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NOTICE SUR LES PLAIDEURS

Racine nous avertit, dans l'avis Au lecteur qui précède lei Plai-

deurs, qu'il a tiré sa comédie des Guêpes d'Aristopliane. A part ce-

pendant le procès du chien, les éléments qui composent la pièce

française ne ressemblent guère aux éléments qui composent la pièce

grecque. Les deux comédies, il est vrai, sont des comédies de

mœurs ; mais les mœurs judiciaires de Paris n'offraient pas au fouet

de la critique les mêmes travers que les mœurs judiciaires d'Atliè-

nes, et, de plus, la satire politique, qui occupe une place si impor-

tante dans la pièce d'Aristopliane, n'en tient aucune dans l'œuvre de
Racine. Voici d'ailleurs le sujet des Guêpes.

L'esclave Xanthias, qui s'apprêtait à dormir paisiblement à la belle

étoile, est réveillé par son camarade Sosie. Il en profite pour expo-

ser aux spectateurs le sujet de la comédie, non sans s'interrompra l

de temps à autre pour lancer quelques épigrammes politiques. Le
maître des deux esclaves les a chargés d'empêcher que son père ne

sorte de la maison où il est enfermé ; ce vieillard a l'étrange manie
de vouloir toujours juger, et cette manie se manifeste par mille traits

plaisants, que Xanthias rapporte avec plus de complaisance encore

que le Petit Jean de Racine. Le nom du père est Philocléon, c'est-

à-dire ami de Cléon, du démagogue Cléon, dont l'autorité était si

grande dans les assemblées populaires et dans les tribunaux; celui

du fils est Bdélycléon, c'est-à-dire ennemi de Cléon. Ces noms seul»

indiquent le vrai sujet de la pièce. Tout à coup Bdélycléon parait &

la fenêtre, et appelle ses esclaves : le vieillard est dans la cuisine,

et veut sortir par la cheminée.

B. — "Ava; nÔTii^ov, t£ hot' ap* fj «Akv,! 'fosilf;

UjToç ; t[; ti ffû ;

B. — KaiTvô;
; ç(ç' fîu ^ûXou tlvoç ffû.

4». — SuxEvou *.

Bdélycléon fait boucher la cheminée. Alors la discussion s'engage

comme elle le fera dans Racine, entre le père qui prétend sortir, et

le fils qui s'y oppose. Philocléon prétexte qu'il veut vendre son âne
au marché ; on le trouve bientôt sous le ventre de l'àne, oii il se

cramponne, à l'Vmitiition d'Ulysse, qui s'échappa de l'antre du Cyclope

1^
1. V. 143-145.

Racine, t. ti
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en se cachant sous le ventre d'un bélier. Bdélycléon contraint son père

à rentrer dans la maison, qu'il barricade ensuite soigneusement:

'ûftll a\i «oX^ioù; Twv îilfluv itpi( TÏjv ftûçav.

'Avtisaî Tt irpoff«ÛXi< yt *.

Le bonbomme paraît bientôt dans les gouttières ; enfin on parvient

à le réintégrer dans sa chambre, et Sosie se flatte qu'il va pouvoir

dormir un peu.

Mais voici qu'entre le choeur composé de vieux juges travestis en

guêpes. Ils sont escortés d'enfants qui les éclairent. Ils s'étonnent de ne

pas voir apparaître Philocléon, qui, jadis, était loujours « le premier

aux plaids ». Philocléon parait à sa fenêtre, et raconte à ses amis son

infortune. Le chœur l'aide à s'évader par la croisée, malgré ses ter-

reurs et ses lamentations :

''Q Aux* jiviEOT«, ti(twv 9ifmi* ai yà.^ «Twif l^à* ilixâfr,ffau,

K&6ouAi;67,{ [Acivo; f.çwuv isapdi tiv «XàovTK xci6i]94at*

'£Xi\ffov xa\ owffov vuy^ -sbv 9auToi7itViifft(>xwpov S.

Mais Bdélycléon ne tarde pas & s'apercevoir de l'évasion ; il éveille

Sosie, et tous deux reprennent le vieillard en dépit du chœur qui se

désole.

OtlTi «al PoSti, %9.\ KAt'wvt taj-t* &T7I>.X|T«,

K.o.\ xi).iù»' aût^y V.xstv

'Qi In* ûvSça (AtvônoXtv

*OvTa K&1Ï0ÀÔUIA1V0V, Sti

Tovjl )kôpv ctvffptt,

Mil jixd;iiv Jlxa; >.

Le chœur s'enhardit bientôt, et, sur les exhortations de Philocléon,

menace de cribler de ses aiguillons vengeurs le jeune homme et

son esclave :

'AXVit ïoÛTWv |iiv xi-x <l>*Tv jûviToy xaH,v ifxTjy,

OjxiT'lç [iaxç&y, "ty tloîjft' oîôv Iffr' Av^oSy tdôiïoc

*0^uOij|u>v *a\ jtxutuy xa\ f'XiiïôvTwy xâffal^n *.

La dispute continue, hargneuse et plaisante, et même Bdélycléon

met le bâton de lu partie. Après cette démonstration énergique, il

reprend d'un ton doux :

*Eff4' S<»ç «viu (xAyïjç rai TÎJç xaTo^tta; ?oiî;

*Eî Xô^ouî TAdoijAty iXXr^î.oifft %9.\ JtaXî.ayâ; 8j

1. y. 199-202. -

t. V. 389-393.
3. V. «8-414.
4. V. 453-455.

5. V. 471-47Î.
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Il est vrai qu'il ne va pas tarder à ajouter :

*U SîSoxrat [toi Si^ta^ai xa\ iiçitv ^i* iq|Aiça; 1.

Philocléon ne veut pas entendre raison ; & une vie tranquille et

agréable il préfère le tribunal, à la raie et à l'anguille un bon petit

procès à l'étouffade. Bientôt commence un assaut en règle entre le

père et le fils ; les plaidoyers se succèdent et se combattent. Philo-

cléon fait avec emphase un éloge plaisant de sa profession ; mais le

métier de juge à Athènes avait si peu de rapport avec le métier de
juge à Paris, que Racine n'a pu emprunter qu'un petit nombre de trait»

à ce morceau d'un excellent comique. Bdélycléon démontre à son tour
au vieillard que les juges sont les esclaves et les dupes des flatteurs

du peuple, et que, tandis que ces traîtres goûtent toutes les dou-
ceurs de la vie, les malheureux juges doivent quêter leur salaire,

tout comme les mercenaires qui cueillent les olives ; conclusion du
discours : le fils tiendra son père enfermé pour l'empêcher d'aller ju-
ger. A ce superbe plaidoyer, le Chœur laisse tomber sa colère, jette

ses bâtons, et invite le vieillard à se rendre aux avis de son fils,

puisque celui-ci promet de ne le laisser manquer de rien. Seul Phi-
locléon ne se laisse pas convaincre :

At^' Ti poûXii, Tî\iiv Jvo'ç.

B. — notou ; çîç* W»,
*. — Toi? 11*1 îixà!;(iv. ToÎTO Jl

*ASï]ç ÂtaxçivtT lïçÔTifoy îi' ^w mtffoiJLai *
.

C'est alors que, pour flatter sa manie, le fils, dans une scène sui-
vie d'assez près par Racine, persuade au père de rendre des arrêts
à domicile. Aussitôt on dresse un tribunal : rien n'y manque, pas
môme certain ustensile nocturne, qu'on suspend à un clou près du
vieillard, ni le feu qui doit cuire les lentilles de son déjeuner, ni un
ooq chargé de réveiller le juge somnolent, ni la statue du héros Ly-
CU3. On appelle la cause de la servante Thratta, qui a laissé brûler
la marmite. Mais Philocléon interrompt tout ; on a oublié la balus-
trade qui sépare le juge de l'assistance. Pendant ce tapage accourt
Xanihias, désespéré : Labès, le chien, vient de voler un fromage da
Sicile. Voilà une cause à juger. On va plaider, et l'ustensile déjà dé-
signé sera la clepsydre ' destinée à arrêter la prolixité des orateurs.

I. V. 484-485.

î. V. 761-763.

3. la clepsydre reparut en Sorbonne en 1656. Oo lit dans l'Histoire de Port-
Royal écrite par Racine : « Pour empêcher ceux de M. Arnauld de dire tout ce
qu'ils avaient préparé pour sa défense, le temps que chaque docteur devait dire
son avis fut limité à une demi-heure. On mit pour cela sur la table une clep-
ejdre, c'est-à-dire une horloge de sable, qui était la mesure de ce temps ; inven-
tion non moins odieuse en de pareilles occasions que honteuse dans son origine,
et qui, au rapport du cardinal Pallavicini, ayant été proposée au concile de
Trente par quelqueg gen», fut rejelée avec détesUtiou pat tout le concile. »
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Aprèi nne prière du Chœur, après que Bdélycléon a invoqué le Dieo
du foyer, Xanthias soutient l'accusation, en présence de Labès, l'ac-

cusé, et du plaignant, un autre chien qui se fait entendre de temps
à autre, tandis que le juge boit un coup. L'accusation, dirigée osten-

siblement contre le chien Labès, ta en réalité frapper l'expédition

maritime de Lâchés et ses concussions, et ce procès bouffon n'est

encore qu'un plaidoyer politique'. Tandis que le juge se sert de la

clepsydre pour un usage personnel. Sosie, travesti en thesmotliète,

cite les témoins k charge : un plat, un pilon, une racloire à fromage,

nn gril, une marmite, et divers autres objets. L'accusé restant

muet, Bdélycléon se charge de le défendre. L'éloquence de l'avocat

et la vue de la famille désolée arrachent des larmes à Pliilocléon,

qui, ne voulant pas avouer son émotion, déclare qu'il a mangé des

lentilles bouillantes. Il est inflexible ; il va voter la condamnation
;

Bdélycléon lui présente une autre urne que celle qu'il demande, et,

comme il devait arriver quelquefois aux Juges Athéniens, Philocléon,

sans le vouloir, absout le chien Labès. La pensée d'avoir absous un
accusé le fait tomber en syncope.

C'est ici que se place la parnbase. Les poètes comiques latins,

comme Plaute et Térence, parlaient d'eux et de leurs ouvrages dans
des proloiju'S, qui précédaient la représentation de leurs œuvres. A
Athènes, c'était dans un chœur placé au milieu de la comédie, dans
la parabase, que les poètes s'expliquaient avec le public. Ici, Aristo-

phane commence par faire son propre éloge, et celui de ses œuvres;
puis le chœur expose pourquoi il est habillé en guêpe ; il raconte,

dans une fort belle page, comment les ruches atliques ont, avec

leurs aiguillons, mis en fuite l'innombrable armée des barbares ; le

peuple athénien par son caractère et par son genre de vie ne res-

semble-t il pas tout à fait aux guêpes 1 Quel animal est plus iras-

cible et plus terrible quand il est irrité ? Après ce morceau d'une

poésie parfois élevée, toujours riche et élégante, on rentre dans la

comédie, nous allions dire dans la farce. Bdélycléon force son père,

en dépit de ses protestations, à se vêtir et à se chausser chaudement;
mais il a une peine horrible à lui donner de belles manières. Tous
deux s'en vont souper chez Pliiloctémon.

A peine le chant du chœur est-il terminé, que Xanthias entre en
pleurant et en se frottant le dos : Philocléon s'est grisé atrocement

;

et, parmi ceux qui lentouraient, il a injurié les uns et rossé les

autres. Le vieillard ne tarde pas à paraître lui-même, suivi des jeunes
gens qu'il a maltraités, et amenant avec lui une joueuse de llùte. Il

«e moque de ceux qui parlent de l'assigner, envoie le juge se pendre.

et ne songe qu'à sa joueuse de flûte. Tandis que Bdélycléon veut la

lui enlever, accouUune boulangère dont Philocléon, dans son ivresse,

a renversé l'étalage; elle l'assigne devant les agoranomes. Un homme,

1. Labès est acculé d'avoir volé un fromage de Sicile, Lâchés d'avoir tieiSêé,

a'est-i-dire nça de l'or dan» i'eipédition de Sicile.
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que le vieillard ivre a battu, vient à son tour demander réparation
;

Philocléoii feint d'abord d'y consentir, puis il l'envoie cliez le méde-
cin. Bdélycléon est obligé d'emporter de force son père'.

Resté en scène, le chœur félicite Bdélycléon de sa piété filiale.

Xantliias vient bientôt annoncer au jeune liomme que le vieillard

s'est mis à danser, et prétend démontrer en dansant que les tragiques

contemporains sont des sots. La pièce so termine sur cet entrechat-

parodie.

Comme on le voit. Racine n'a emprunté à Aristophane que le type
j

de Dandin, et l'épisode du chien traîné en justice. Aristophane rail-

lait la seule manie de juger ; Racine raille aussi et surtout la manie

de plaider ; il fait plus ; il démontre que cette manie est un véritable

vice. Il en fait toucher du doigt les conséquences désastreuses pour

la famille du plaideur. Suivant le procédé de Molière, il nous montre

le défaut du père étouffant en lui la tendresse paternelle, enlevant

à l'enfant le respect du chef delà famille, menant la maison k la ruine.

On a trop répété que Racine avait simplement voulu tisser un de

ces canevas destinés à être remplis par les lazzis de la comédie ita-

lienne, et qu'il ne s'était décidé qu'après le départ du fameux Sca-

ramouche à le broder lui-même ; qu'il ne fallait voir dans cette co-

médie qu'une boutade d'un homme d'esprit exaspéré d'avoir perdu

quelque procès ; enfin que les Plaidews étaient nés au choc des

verres du cabaret du Mouton blanc, sortis, comme la Métamorphose
de la perruque de Chapelain en comète, de la collaboration joyeuse

de quelques spirituels compagnons. Il en est résulté qu'on n'attache

aucune importance aux Plaideurs, et cependant la portée de l'œuvre

est tout autre que celle qu'on lui attribue généralement.

Do toutes parts on commençait à se plaindre, mais tout bas, de la

façon dont était rendue la justice ; Racine, en riant, ou en feignant

do rire, élève un des premiers la voix contre le corps si redouté des

gens de robe. Il part en guerre contre les plus dangereux, contre les

plus odieux des abus ; seulement, à la manière de la guêpe attique, il

pique légèrement, faisant une blessure imperceptible, mais dans la-

quelle reste le dard. Il est encore trop tôt pour attaquer en face, pour
appeler en combat réglé les magistrats ; Racine se contente donc de
rire d'eux et de faire rire à leurs dépens. Le ridicule est l'arme qui
porte le mieux en France ; et c'est Racine qui Ta indiquée à Beau-
marchais, au grand dam du parlement Maupeou.
Pour bien comprendre tout le sens des Plaideurs, pour voir toute

la portée de l'œuvre, pour en saisir tous les détails, il est donc utile

de faire ce que l'on ne fait pas assez souvent, c'est-à-dire de se rap-

peler, ou d'apprendre, combien étaient compliquées au dix-septième
siècle la procédure civile et la procédure criminelle.

1. Casimir Delavigne, dans sa spirituelle comédie du Conseiller rapporteur,
nous a ainsi montré un président et un conseiller rapporteur, l'un commettant
des délits, t'autre croxant avoir commis des crimes, qu'ils out l'habitude ds
juger ou de poursuivre.
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La procédare ne s'était pas encore délivrée sous Louis XIV de
toutes les complications qu'y avait introduites le système féodal

;

elle u était devenue, dit Malapert, un dédale, où il y avait des mys-
tères que nul ne pouvait pénétrer ; » et la Bruyère avait le droit

d'écrire : « Orante plaide depuis dix ans entiers en règlement do

juges, pour une affaire juste, capitale, et où il y va de toute sa for-

tune ; elle saura peut-être, dans cinq années, quels seront ses

juges, et dans quel tribunal elle doit plaider le reste de sa vie. »

Ce déplorable état de choses avait deux causes : la multiplicité des

lois et la multiplicité des tribunaux. Beaucoup de provinces se con-

formaient encore aux anciennes Coutumes; c'est-à-dire qu'elles ju-

geaient, non d'après le droit écrit, mais d'après une législation intro-

duite par l'usage seul. Les Coutumes variaient à l'inflni, et avec elles

les formes de procédure; ce qui était autorisé par une Coutume ne

l'était point par une autre ; et ce qui était légal à Tours pouvait no

l'Être plus à Poitiers. L'introduction du droit romain n'avait fait

qu'apporter de nouvelles difficultés. Le Digeste est une énorme col-

lection, où les textes de lois sont rangés avec fort peu d'ordre, et

dont la confusion favorisait l'esprit retors de la chicane. Ce n'est

qu'au milieu du dix-huitième siècle que le célèbre jurisconsulte

Pothier, remaniant le Digeste, rétablira les textes altérés, mettra de

l'ordre dans ce chaos, rangera chaque matière sous un titre spécial,

reliera les textes par des phrases intercalaires, et éclaircira par des

notes savantes les décisions contradictoires. Ces contraditions fai-

saient le bonheur des magistrats du dix-septième siècle, qui en pro-

fltaient quelquefois pour juger comme il leur plaisait, toujours pour

traîner les procès en longueur. La petite Histoire du droit français,

publiée en 1682 et attribuée à l'abbé Fleury, rapporte avec raison &

l'introduction du droit romain, à côté des Coutumes qui subsistaient

encore, une partie des complications dq notre procédure '. « Depuis

l'an 1250, ou environ, on commença à charger les actes d'une infi-

nité de clauses, de conditions, de restrictions et de renonciations,

pour se mettre à couvert des régies les plus générales, et bien sou-

vent de celles qui ne pouvaient convenir aux parties ; enfin on
exprimait des choses qui la plupart se seraient bien mieux enten-

dues, si l'on n'en eût fait aucune mention. L'esprit de défiance qui

régnait lors, et qui était sans doute un reste des hostilités passées,

faisait estimer ces Cautèles, car on les appelait ainsi, et il semble

que celui qui en mettait le plus, et qui faisait les actes les plus pro-

lixes, passait pour le plus habile homme. Ce même esprit apporta un
grand changement dans l'instruction des procès ; car, au lieu qu'il»

se décidaient auparavant avec peu de cérémonie par les Seigneurs,

.

et par ceux qui avaient le plus d'expérience des Coutumes, depuis ce

temps, on les embarrassa d'une infinité de procédures et de délais, en

sorte que l'on ne pouvait plus les terminer sans le secours des clerrs

I. p. I34-I3(.
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et des docteurs. » On en arriva à ce point que personne ne s'entcsn-

dait plus, et les juges, que cela ne gênait pas, ne s'en plaignaient

point. On lit à ce sujet une assez curieuse anecdote dans le Mé-
moire de Fléchier sur les Grands Jours tenus à Clermont en 1665:

« Il s'agissait de rentrer dans un bien engagé, et de soutenir quel-

ques arrêts contre lesquels on s'était pourvu en vertu de requête

civile. Les avocats tinrent plusieurs audiences, et leurs plaidoyers

étaient si embarrassés dans des formalités de droit, et chargés d'un

si grand nombre de procédures, qu'après avoir ouï leurs discours,

je no fus pas plus instruit qu'auparavant du droit des parties, ni du
fait même de la cause. Comme je me plaignais de mon peu d'intel-

ligence devant quelques-uns des juges, ils me consolèrent en m'as-

surant qu'ils n'y avaient rien compris eux-mêmes i. » Ce qui ne les

empêcha point de juger.

L'embarras extrême qui résultait de la confusion presque inextri-

cable de ces lois de toutes provenances et souvent opposées les unes
aux autres, était encore augmenté par la grande quantité de tribu-

naux qui se partageaient, se renvoyaient, se disputaient las pro-

cès.

A côté de la jnstice royale subsistait toujours la justice seigneu-

riale, sous ses trois formes : haute justice, moyenne justice et basse

justice. Les juges nommés par le roi dans les provinces s'appelaient

prévôts, châtelains, viguiers. Au-dessus d'eux étaient les baillis. Les
baillis avaient été primitivement des magistrats chargés d'aller re-

cueillir dans les provinces les plaintes des plaideurs contre leurs

juges ; ils les examinaient, et, s'il en était besoin, on référaient au
roi et à son conseil

;
plus tard, nous trouvons les baillis devenus

sédentaires, et ne jugeant plus qu'à la charge d'appel ; le recours

contre leurs sentences est porté au Parlement ; leurs fonctions sont

devenues un office inamovible sous Louis XI, et vénal sous Fran-
çois 1«'

; au dix-septième siècle, elles donnent beaucoup plus do pré-

rogatives et d'honneur que d'autorité. Au-dessus des bailliages et des

sénéchaussées • se plaçaient les Parlements. Comme saint Louis avait

multiplié les cas royaux, pour soustraire le plus grand nombre pos-
sible d'affaires à la juridiction des Seigneurs, Philippe le Bel avait

déjà dû, par l'ordonnance du 23 mars 130"2, établir par an deux tenues
de Parlement à Paris, deux Échiquiers à Rouen, deux Grands Jours à
Troyes, et une tenue de Parlement à Toulouse. A mesure que diminue
l'autorité des baillis, les occupations des cours souveraines augmen-
tent, et le Parlement, qui se tient sans discontinuation depuis le règne
de Charles VI, ne peut plus y suffire. En 1551, Henri II est obligé

d'établir dans les principaux sièges des bailliages et des sénéchaus-
sées des Présidiaux, c'est-à-dire des tribunaux qui avaient pouvoir de
juger sans appel toutes les matières civiles de médiocre valeur. Les

1. Kd. Gonod, p. 230.

t. Les attributions du bailli et du sénéchal étaient les mémet.
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membres du Parlement prenaient do plus en plus d'importance. Lo

27 octobre 140T, Louis XI avait consacré leur inamovibilité. Leurs fonc-

tions ne tardèrent pas à devenir un office vénal, et, au commencement
du dix-septième siècle, on avait établi sous le nom de pnuletle < un

droit que les titulaires des offices de judicaturo et de finances payaient

au Roi, au commencement de l'année, pour conserver k leurs héritiers

la propriété de ces offices. Nous trouvons donc au dix-septième siècle •,

pour certaines affaires, cinq degrés de juridiction : premier degré, la

basse ou la moyenne justice, desquelles on appelait à la haute jus-

tice, qui formait le second degré. Au troisième degré se place la

justice royale, c'est-à-dire la prévôté, la cliàtellenie, ou la viguerie. l)o

la justice royale on appelait à la sénéchaussée ou bailliage, qui formait

le quatrième degré, et enfin de la sénéchaussée ou bailliage au Parle-

ment, cinquième degré. Les décisions des quatre juridictions infé-

rieures et colles des présidiaux jugeant en dernier ressort s'appelaient

sentences ; on nommait anéls les jugements des cours souveraines.

On pouvait avoir recours des arrêts au Conseil du Roi, qui les

cassait, mais seulement pour vices do forme. Ajoutons que, si la

procédure dans la poursuite d'un jugement était déclarée nulle,

rien n'empêchait qu'on put la recommencer de nouveau devant lo

même juge ».

Mais nous n'avons encore cité que les tribunaux ordinaires. 11 y
avait à coté d'eux une quantité incroyable de tribunaux extraor-

dinaires, chargés de juger des intérêts spéciaux : c'étaient les ctiis

pour les tailles et les aides, la connéinblie pour ce qui avait rap-

port aux gens de guerre, les amirautés pour les affaires maritimes
;

les jugef consuls et les conservateurs des foires pour le commerce ;

les gre/ietiers pour les contraventions sur lo fait du sel ; les bureaux

des financn pour la voirie ; les maîtrises, les lable< de marbre . les

grueries pour les eaux et forêts, la clmmbre du trésor pour les do-

maines du Roi, les chambres des comptes, les officiers de la mon-
naie, et d'autres encore. Il y avait enfin les tribunaux ecclésiasti-

ques, qu'on appelait officialités, et qui se composaient des officintités

docésaines, et, au second degré, des o/ficialilés métropotilaines.

Que devenait le malheureux plaideur, renvoyé de juridiction en
juridiction, comme un volant do raquette en raquette? Et d'autre

part, que de ressources ouvertes à la chicane pour éterniser les

procès, sans compter les commitlimus! On appelait ainsi « les lettres

par lesquelles le Roi accordait aux officiers de sa maison, aux mem-
bres des cours souveraines, aux archevêques et évêques, aux qua-
rante de l'Académie Française, à des abbayes, & des monastères, à
des corps, & des communautés, à des chapitres, et même à des par-

ticuliers, le privilège de porter leurs causes devant certains juges,

j. Ainsi appelée du nom de son inventeur, Charles Paulet.

î. Voir pour toute cette partie BO!icB!inB, Théorie de la procédure civile.

Introduction, ctiap. vu.
3. Voir l'Ordonnance d'avril 16C7,
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et d'y traduire les personnes contre lesquelles ils plaidaient'.» Le
committimus nugrand aceau « donnait le droit d'attirer aux requêtes

de l'/iôtel ou aux requêtes du palais, à Paris, les justiciables des au-

tres Parlements, et de les enlever à leur ressort. Les committimus

au petit sceau donnaient seulement à ceux qui les avaient obtenus

le droit de porter directement leurs causes aux requêtes du palais de

leur Parlement, ou devant certains autres juges du ressort 2. » Ces
privilèges, qui accordaient, pour donner un exemple, aux habitants

do quelques villes, de ne pouvoir être cités, contre leur gré, hors de

leurs murailles, entravaient singulièrement et compliquaient la mar-

che de la justice. L'n an après les Plaideurs, l'ordonnance d'Août 1669

«déclara que les committimus ne seraient pas valables après l'année

de leur expédition, s'ils n'avaient pas été renouvelés 3. »

Kniin, de mémo que certains plaideurs avaient leurs privilèges, cer-

tains tribunaux possédaient les leurs. On peut signaler celui qu'avait

le Châtolet do Paris de juger seul les procès relatifs à l'exécution dos

actes reçus par les notaires de la juridiction du gardien de la pré-

vôté de Paris.

Il était, comme on le voit, bien difficile de se reconnaître au mi- 1

lieu de cet encombrement de tribunaux et de ce chaos de lois, et 1

la matière était ridie pour la satire*. Louis XIV avait essayé/

de simplifier un peu des rouages si compliqués, en lançant \'0r-

donnance civile de Saint-Germain en Laye, au mois d'avril 1607 ; mais
cette ordonnance n'avait pas encore eu le temps de produire de
grands résultats au moment où Racine écrivait les Plaideurs ; le

Parlement faisait une violente opposition k son application ; d'ailleurs

elle maintenait une procédure particulière pour « 1° les matières
sommaires, 2" lepossessoiro des bénéfices, .3° les complaintes et réin-

tégrandes en matière profane, 4" les redditions de comptes.» Elle main-
tenait une procédure ditVérente pour les juridictions suivantes : « 1° les

Maîtrises des Eaux et Forêts, Connétablies, Élections, Greniers à sel,

Traites-Foraines, Conservations des Privilèges des Foires, celles des
Hôtels de Ville, et autres Juridictions inférieures; 2" la Juridiction

des Juges-Consuls. » Elle ne diminuait guère le nombre effrayant des
officiers de justice. Les statistiques dressées par Colbert consta-

tent que, par suite de la vénalité des charges, sur 21,000,000 d'ha-

bitants environ, il y avait en France 45,780 officiers de justice et de
finances.

i. BovcRinTB, Théorie de îa procédure civile, I, p. 131
2. Ibid., 1, p. m et 135.
3. Jbid., p. 136.

4. Montesquieu déclarait qu'il n'avait jamais pu s'initier à la procédure, et ce
qui le dépitait le plus, c'est qu'il avait vu des bêtes y réussir. Dans un remar-
qiial)le dis.;ours de rentrée, M. Justin Gtandaz signalait, en 1845, que t comme
le droit civil, quoiigue de plus loin et plus Icutemenl, [a procédure dans ses per-
fectionnements suit la marche et constate les progrès des institulions politiques.
Mystérieuse et compliquée sous les gouvernements absolus, elle se simpliiie dans
les Ktats libres. • [JUonUeur universel du 5 dot. 1845.)
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Il fallait que tous ces gens-lJi vécussent, et c'était aux dépens de»

plaideurs qu'ils vivaient. Rabelais le disait déjà avec une rare audace
dans son Pantagruel*, où il nous montre à nu l'horreur que le sei-

zième siècle avait conçue pour les juges -. « Le» Cliats-Kourrés sont

bestes moult horribles et espouvantables : ils mangent les petits

enfants et paissent sus des pierres de marbre. Advisez, buveurs,

s'ils ne debvroient bien eslre camus. Ils ont le poil do la peau non
hors sortant, mais au dedans caché, et porteut pour leur symbole
et devise touts et chascun d'eulx une gibbessière ouverte, mais non
toute en une manière ; car aulcuns la portent attachée au col on
cscharpe,... aultres sus la bedaine, aultres sus le costé, et le tout par
raison et mystère. Ont aussi les gryphes tant fortes, longues et acé-

rées, que rien ne leur eschape, depuis qu'une fois l'ont mis entre

leurs serres. Et se couvrent les testes aulcuns de bonnets à quatre

gouttières ou braguettes : aultres de bonnets à revers, aultres de mor-
tiers, aultres de caparassons mortifiés. Entrants en leur tapinaa-

dière, ce nous dist un gueux de l'hostière, auquel avions donne demi
testori : « Gents de bien, Dieu vous doint de léans bien tost on saul-

v,.to sortir : considérez bien les minois de ces vaillants piliers arbou-

tants de justice grippcminaudière. Et notez que si viviez encore six

olympiades et l'dge de deux chiens, vous voirriez ces Gliats-Fourrés

seigneurs de tout le bien et domaine qui est en icello, si en leurs

hoirs, par divine punition, soubdain ne dépérissoit le bien et revenu
par eulx injustement acquis : tenez ce d'un gueux de bien, parmi eulx

règne la sexte essence, moyennant laquelle ils grippent tout, dévorent

tout.... ils pendent, bruslent, escartèlent, décapitent, raeurdrissent,

emprisonnent, ruinent et mijient tout, sans discrétion de bien et de
mal. Car parmi eulx vice est vertu appelé, meschanceié est bonté sur-

nommée, trahison ha non (éaulté, larcin est dict libéralité : pillerie est

leur devise et par eulx faute est trouvée bonne de louts humains, ex-

ceptez moi les hérétiques : et le tout font avecques souveraine et irré-

fragable autorité. Pour signe de mon prognoslic, adviserez que léans

sont les mangeoires au dessus des râteliers. De ce quelque jour vous
soubvienne. Et si jamais peste au monde, famine ou guerre, vorages,

cataclysmes, conflagrations ou aultres malheurs adviennent, ne les

attribuez, ne les référez aulx conjonctions des planètes maléfiques,

aulx abus de la court romaine, aulx tyrannies des rois et princes ter-

riens, à l'imposture des caphards, hérétiques et faulx prophètes, à la

malignité des usuriers, faulx monnayeurs, rogneurs de testons, ne à

l'ignorance, impudence et imprudence des médecins, chirurgiens, apo-

Ihécaires... attribuez le tout à l'énorme, indicible, incroyable et ines-

timable meschanceté, laquelle est continuement forgée et exercée en
l'officine de ces Cliats-Fourrés. » Nous venons do voir le monstre ; nous
allons maintenant l'entendre parler lui-même, et son langage ne sera pas

l. Chap. XI, p. 454-455.
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plus rassurant que son aspect et que l'opinion qu'on a de lui ' : « Or

çà, je te monstrerai, or çK, que meilleur te seroit estre tombé entre

les pattes de Lucifer, or çà, et de touts les diables, or çà, qu'entre nos

grjphes, or çà, les vois-tu bien? or çà, malautru, nous allè^ues-tu

innocence, or çà, comme chose digne d'eschaper nos tortures ? or

çà, nos loix'sont comme toiles d'aragnes : or çà, les simples mou-
clierons et petits papillons y sont prinj, or ç;!, les gros taons malfai-

sants les rompent, or çà, et passent à travers, or çà. Semblablement

nous ne ctierchons les gros larrons et tyrans, or çà : vous autres

gentils innocents, or çà, y serez bien innocentés, or çà ; le grand

diable, or çà, vous y chantera messe, or çà,... or'çà, encore n'advint

depuis trois cents ans en çà, or çà, que personne escliapast do céans

sans y laisser du poil, or çà, ou de la peau pour le plus souvent,

or çà. » Enfin, pour qu'aucun trait ne manque au tableau, Rabelais

prend le soin de nous mettre sous les yeux le produit des exactions

des juges : « Frère Jean apperceut soixante-huict galères et frégates

arrivantesau port ; là soubdain courut demander nouvelles, lînsemblo

de quelle marchandise estoienl les vaisseaux chargés, et vid que
touts chargés estoient de venaison, levraulx, chapons, palombes,

cochons, chevraulx, vanneaulx, poulies, canards, halebrans, oisons

et aultrcs sortes de gibbier. Parmi aussi apperceut quelques pièces

de velours, de satin et de damas. Adoncques interrogua les voya-

giers où et à qui apportoient ces friands morceaulx. Ils respondi-

rent que c'estoit à Grippeminaud, aulx Chats-Fourrés et (battes-

Fourrées. « Comment, dist frère Jean, appelez-vous ces drogues là?

Corruption, » respondircnt les voyagiers *. » Au xvu' siècle, les cho-

ses n'ont guère changé.

Jousse le dit en termes précis dans la préface de son Commen-
taire sur l'Ordonnance de ifiGT^ : « Ceux qui par leurs fonctions

sont employés dans l'ordre et la dispensation de la justice, conduits

quelquefois par un esprit d'intérêt, et dans la vue d'un gain sordide,

souvent aussi par la facilité qu'ils ont de le faire impunément, au
lieu de détourner les parties do la pratique de ces voies injurieuses,

leur en fournissent de nouvelles; et, comme ils y trouvent leur

compte, ils ne cessent de chercher les occasions de multiplier ces

voies, et de prolonger celles qui sont nécessaires, soit par des
actes inutiles ou d'une longueur superflue, soit par des délais hors
de saison, soit en divisant les demandes ou les exceptions qu'ils

pourraient former par un seul et même acte... Ils trouvent môme
quelquefois, dans les lois qui fixent la procédure, do nouvelles

inventions et de nouveaux moyens pour la multiplier et la perpé-

tuer en quelque sorte, et ils occasionnent par là toutes ces suites

1. Chap. lu, p. 456-457.
2. Cllap. iir, p. 453.

3. P. 18-19.
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fâcheuses, que souvent les lois les mieux établies ont beaucoup de

peine à faire cesser '. » Pour arriver à ce résultat, on muliipliait na-

turellement les actes et les écritures : <• On écrivait sur tout, dit

M. Malapcrt, on faisait dos incidents k tout propos ; il y avait des

requêtes en défense, des réponses à ces re<iu6les, des dupliques h ces

réponses, d(!s tripliques, etc. On tombait indétiniment dans l'absurde,

tant on tenait à avoir le dernier mot. C'est que les procureurs inier^

mcdiaires outre les juges et les parties trouvaient leur compte à tan

écrire : iU étaient payés & tant la liRne de tant de syllabes. »

Les procureurs, qui, sous le nom d'avoués, sont aujourd'hui beau-

coup moins redoutés, étaient alors la terreur de la France. C'étaient

eux qui avaient la charge exclusive de représenter les plaideurs et

de faire pour eux les actes de procédure. Ils exercèrent d'abord uno
profession libre . Les procureurs du Chàtelet se formèrent en corpora-

tion au qnatoriième siècle. En 1C20, les procureurs furent déclarés

oflici<^rs publics. Ils devaient être igés de vingt-cinq ans, de banne
vie et mœurs, prêter serment en entrant en charge, et renouveler ce

serment chaque année à la rentrée des tribunaux. Leur ministère de-

vint oblif»atoire '; les plaideurs durent nécessairement y recourir, et

il leur fut interdit de présenter eux-mômes leur défense devant les

Juridictions royales. «Les procureurs excitèrent des plaintes très-vi-

ves, dit Lalanne, par l'étendue qu'ils donnaient à leurs écritures, et

notamment à leurs requêtes grossoyées, qu'ils se signitiaient indé-

finiment sans profit pour personne, si ce n'est pour eux-mêmes. »

Le public réclama souvent contre leur avidité, et, dit encore La-

lanne, u entre autres assemblées de la nation, on voit le conseil des

notables de Rouen (1591) prier le ministère de taxer les salaires des

procureurs en même temps que les gages des magistrats et les ho-

noraires des avocats. » Les procureurs furent taxés, mais cela ne les

empêcha point do bien faire leurs affaires. Boursault nous montre, au

cinquième acte de son Mercure Galant, deux francs coquins sous les

traits dfe M' Sangsue et de M' Brigandeau, et Furetière, qui ne perd

pas une occasion de déchirer les procureurs contre lesquels il a publié

deux satires : le Déjeuner d'un procureur et le Jeu de boules des

procureurs, fait dire à Bedout dans le Roman bourgeois^ : a II est

vrai... que la journée d'un procureur du Chitelet n'est taxée que
six deniers ; mais cette taxe est tant de fois réitérée, et il se passe

1. Furctièro disait au Iwiirrcau dans la Dédicace burlesque qu'il lui adressait

vers la Cm de son Itoman bourgeoia : « Si on vous reprorlie que vous dépouillez

les gens, vous filtcndcz du moins qu'ils soient morts ; mais rombirn y a-t-il de
jujfcs, de rliiraneurs et de maitôtiers qui les sucent jusqu'uui os, et qui les

écorphent tout vifs ! >*

2. L'Ordonn.tnre civile de 1667 a rendu nécessaire le ministère des procureurs
dans l'instruction (les procès civils ; mais c'était pour empcclicr les plaideurs de
multiplier sans raison les appels : la fonction de ces officiers se bornait à ce

qui était purement d'insti-uction, et ils ne pouvaient n former aucunes demandes
nouvelles, ni interjeter aucun appel, qu'en vertu d'un pouvoir particulier, n

i. Edit. Jannet, 103-106.
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si grand nombre d'actes en un jour » que cela monte à des sommes

immenses. Je ne sais pourquoi on a souffert jusqu'ici un si grand

abus ; et je ne m'étonne point qu'il y ait beaucoup de ces Messieurs

qui aient fait do grandes fortunes en fort peu de temps. » Et cola

n'était point particulier aux procureurs; ils étaient rares, les avocats

dont on aurait pu dire ce que disait M. Labiche de M. de Saci, en

lui succédant i l'Académie Françaisf : «. Cet avocat singulier ne voulait

alaider que des causes justes, et puis, il était si bon 1 il conciliait les

Dlaideurs, il arrangeait les affaires : c'était la ruine. »

Les avocats ne se ruinaient pas au dix-sepiième siècle , les juges

non plus ; la Bruyère nous le confirme encore : « Le devoir des juges

est de rendre la justice; leur métier, de la différer : quelques-uns

savent leur devoir, et font leur métier '. » Molière a écrit dans les

Fourberies de Scupin une admirable scène, qui -est un éloquent ré-

sumé de tous les abus que nous venons de signaler. Pour détourner

Argante d'aller en justice, Scapin lui rappelle avec une énergique con-

cision tous les périls qu ii veut affronter : « Jetez les yeux sur les dé-

tours de la justice ; voyez combien d'appels et de degrés do juridic-

tion, combien de procédures embarrassantes, combien d'animaux ra-

vissants par les grifies desquels il vous faudra passer: sergents, pro-

cureurs, avocats, grofiiers, substituts, rapporteurs, juges et leurs clercs.

U n'y a pas un de tous ces gcnslii, qui, pour la moindre chose, ne

soit capable de donner un soufflet au meilleur droit du monde. Un
sergent baillera de faux exploits, sur quoi vous serez condamné sans

que vous le sachiez ; votre procureur s'entendra avec votre partie, et

vous vendra à beaux deniers comptants. Votre avocat, gagné de même,
ne se trouvera point lorsqu'on plaidera votre cause, ou dira des rai-

sons qui no feront que battre la campagne, et n'iront point au fait. Le

greffier délivrera par contumace des sentences et arrêts contre vous.

Le clerc du rapporteur soustraira des pièces, ou le rapporteur môme
ne dira pas ce qu'il a vu. Et quand, par les plus grandes précautions

du monde, vous aurez paré tout cela, vous serez ébahi que vos juges

auront été sollicités contre vous ou par des gens dévots, ou par dos

femmes qu'ils aimeront. Eh ! Monsieur, si vous le po«vez, sauvez-vous

do cet enlèr-là. C'est être damné dès ce monde que d'avoir à plai-

der; et la seule pensée d'un procès serait capable de me faire fuir

jusqu'aux Indes '. »

Il n'y a aucune exagération, ne nous lassons pas de le répéter, dans

la satire de Molière et dans celle de Racine ; le procès de Chicanneau

n'est pas une hyperbole comique, et sa ruine est bien en effet immi-

nente. La justice est alors et restera longtemps plongée dans une

telle confusion, que, malgré les réformes opérées par Louis XIV, on

1. Dans son discours de rentrée prononcé en 1725 devant le P.irlement de

Bordeaux, Muntcsquieu suppliait encore les procureurs de ne pal étoulîerle droit

tous la chicane.

ï. De quelques usages,
1. A.cte U, se. nu.
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verra en 1779 et en 1787 deux arrêts du Parlement statuer sur des
procès II où les mtmes personnes avaient assigné comme huissiers,

postulé comme procureurs et décidé comme juges ; l'huissier, le pro-

cureur et le juge, c'était le même ; c'était le juge qui taxait l'huissier

et le procureur ; sans doute qu'il y allait assez largement, et sans

trop ménager les plaideurs'. » Rappelant cet ancien état de choses.

M. Justin Glandaz disait en 1845 dans un discours de rentrée que
nous avons déjà cité : « De combien de ressources l'improbilé no
disposait-elle pas pour barrer la route au bon droit ou le faire périr

dans une sorte de guot-apens, s'il tentait de passer outre • ! » On le

voit, M. Justin Glandaz est bien près de confesser que le palais de
Thémis méritait d'être appelé l'antre de la chicane.

Et malgré cela, la manie de plaider était tellement générale, non
pas seulement en Normandie, mais dans la France entière, que, on
1551, Henri II disaitdans son Ordonnance: » Nos sujets font si grande
coutume et habitude de plaider qu'universellement ils se détruisent

;

do manière que c'est une maladie qui a pris si grand cours par tous

les endroits de notre royaume, que l'un refuse i tout propos de faire

raison k l'autre, s'il n'y est contraint par justice. » C'était une véri-

table maladie en effet, et une maladie dont les conséquences étaient

désastreuses pour les plaideurs: elle favorisait les complications que
la justice était ravie d'introduire dans ses formes de procédure. Jousse

en gémit dans la Préface de son Commentaire à FOrdonnance de 1607 :

Il Ceux qui ont intérêt à différer le jugement, cherchent à allonger

et & embarrasser leurs affaires par toutes les difficultés et par toutes

les chicanes qu'ils peuvent imaginer; et ils trouvent de nouvelles

inventions pour multiplier les procédures et les difficultés en tant de
manières que souvent une affaire, qui devrait être terminée en peu
de temps... dure des années entières. » On lit à ce sujet dans les Re-
marques du droit français, publiées en 1657 par M. H. M., avocat au
Parlement : « Les Romains avaient les procès tellement en horreur

que, pour empêcher les hommes de se porter si facilement & faire

des procès, et pour éteindre la démangeaison des chicaneurs, ils se

servaient de la révérence, des jurements, de la crainte d'une diffa-

mation honteuse, et de la peur d'être condamné à l'amende et & tous

les dépens du procès. Le demandeur et le défendeur étaient réci-

proquement contraints jyrxstare jusjurandum de caluvmin, quo de-

terrerentur a litibus caliimniose suscipiendis vel inferemlis ; et s'il

arrivait que l'un ou l'autre fiit reconnu parjure, il encourait note
d'infamie, et était condamné au double ou au triple. Mais le droit

français, qui a bien une plus grande révérence pour les jurements,

n'a point reçu cette sorte de peine contre les téméraires plai-

deurs, ne facililate jurisjurandi perjuri multi évadant '. » Pour

1. Lalanne.
i. Moniteur unioerset du 5 novembre 1849.
3. P. 480.
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cette raison on pour une autre, Louis XIV, dans son Ordonnance

d'avril 1667 >, désespérant d'étouffer ce goût de la chicane, chercha

dans la réforme de la procédure un moyen de protéger malgré eux

les plaideurs ; il le dit très clairement dans l'exposé des motifs :

« ... Ayant reconnu par le rapport des personnes de grande expé-

rience, que les Ordonnances sagement établies par les Rois nos pré-

décesseurs, pour terminer les procès, étaient négligées ou changées

par le temps et la malice des plaideurs; que même elles étaient

observées différemment en plusieurs de nos Cours, ce qui causait la

ruine des familles par la multiplicité des procédures, les frais des

poursuites, et la variété des jugements ; et qu'il était nécessaire d'y

pourvoir, et rendre l'expédition des affaires plus prompte, plus facile

et plus sûre, par le retranchement do plusieurs délais et actes inu-

tiles, et par l'établissement d'un style uniforme dans toutes nos Cours

et Sièges, etc. » Ainsi Louis XIV cherchait, en même temps qu'à

mettre plus de simplicité dans les rouages des tribunaux, h préserver

ses sujets des dangers où les exposait leur goût pour les procès. Les

Plaideurs étaient un commentaire vivant et spirituel de l'Ordonnance

élaborée par Pussort et par ses savants collègues ; le poète attaquait

les défauts que voulait détruire le Roi. Louis XIV s'amusa franche-

ment aux Plaideurs, qui avaient laissé froide la ville ; il s'y serait

ennuyé qu'il aurait cru y devoir rire : c'était une œuvre selon ses

vues et qui le servait.

Les abus que nous venons de signaler dans la procédure civile

permettent de saisir les plaintes sérieuses qui se dissimulent sous

les plaisanteries de Racine, et cette étude nous a aidés à comprendre
les rôles de Chicanneau, de la Comtesse et de Dandin. Il nous reste

à examiner le procès du chien, et à étudier l'éloquence judiciaire au

dix-septième siècle.

/ Nous avons entendu reprocher à Racine d'avoir mis sur notre théâtre

une scène d'Aristophane vraiment trop bouffonne, et d'avoir intercalé

dans son action un épisode invraisemblable et absurde. Nous enga-

geons ceux qui font cette critique à ouvrir le Dictionnaire de Larousse,
'à l'article Procès. Ils y verront comment cette loi de Moïse qui con-

. damnait à mort le bœuf qui avait tué de ses cornes un homme ou une
femme, fut cause que le moyen âge et le seizième siècle même firent

à des animaux de nombreux pi-ocès. Le dictionnaire en cite de pi-

quants exemples, parmi lesquels un des plus curieux est le procès

intenté en 1545 par la ville de Saint-Jean, en Savoie, contre les

charançons qui endommageaient les récoltes. Interrompu par la

disparition des accusés, le procès fut repris en 1587. Les syndics

adressèrent une plainte à l'oflicial de Saint-.Iean de Maurienne, qui

nomma un procureur et un avocat aux insectes. Après plusieurs plai-

doieries, les syndics convoquèrent les habitants sur la place, et leur

1. Celle Ordonnance a élé en vigueur jusqu'en 1789; et le Code de procédure
civil* qui l'ï remplacée en 1807 l'a souvent copiée, très souvent imitée.
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conseillorontdcfairela part du feu, c'cst-à-dirc d'abandonner un ter-

rain aux insectes on toute propriété. Les habitants ofirircntune pièce

de deux hectares et demi, h travers laquelle ils se réservèrent le droit

de passage, et firent, lo 29 juin, un contrat de cession « en bonne
forme et valable i perpétuité ». Mais le 24 juillet, leur procureur
présenta une requête tendant « à ce qu'il défaut par les défen-
deurs d'accepter les.offres qui leur avalent été faites, il pliit au juge
de lui adjuger ses conclusions, savoir h ce que lesdits défendeurs
soient tenus do déguerpir les vignobles do la commune avec défense
de s'y introduire à l'avenir sous les peines de droit ». Le procureur
des insectes, au nom de ses clients, déclara ne pouvoir accepter l'offre

qui leur avait été faite, parce que la localité en question était stérile.

Des experts furent nommés. On ignore malhenreuseinent la suite de
ce procès, qui semble nous ramener au temps où les bêtes parlaient >. '

'

On voit qu'il l'époque où Racine écrivait, lo souvenir des nombreux
procès intentés à des coqs pour avoir pondu, ou il dos porcs pour
avoir mangé des enfants, rendait plus vraisemblable la poursuite diri-

gée par Petit Jean contre Citron.

De plus, ce procès permettait au poète d'attaquer la procédure cri-

minelle comme il avait attaqué la procédure civile, et de cribler les
avocats de ses traits moqueurs. Nous empruntons il un avocat au Par-
lement, qui écrivit en 1657 des Hemarques sur le droit français, les

renseignements suivants» sur l'instruction d'un procès criminel avant
l'Ordonnance de 1G93 : « Le procès criminel commence par une plainte,
qui est faite au juge, qui permet d'informer... L'information faite, on
la communique au procureur du Roy, afin d'y donner ses conclusions,
lesquelles il est obligé de mettre au bas desdites informations sans en
prendre aucun salaire. Cela fait, le juge, vues lesdites conclusions, dé-
crète sur les informations ex mentis causée, ou ajournement person-
nel, ou prise de corps, et, en cas de blessures, il adjuge une provision
d'aliments... Si l'accusé comparaît en personne par vertu dudit ajour-
nement personnel, ou s'il est pris au corps par vertu d'un décret de
prise do corps, le juge le doit aussitôt ouir et interroger, et après cette
audition et ces interrogatoires parfaits et mis en forme, on les montre
et communique, si on veut, au procureur du Roy, qui les doit voir en
diligence, et prendre par le conseil de son avocat telles conclusions
qu'il trouvera pertinentes & moins qu'il ne fût question d'élargir l'ac- '

cnsé, car ils ne le peuvent faire en aucun temps, sans avoir communiqué
le procès au procureur du Roy, ou procureur fiscal, et vu leurs conclu-
sions Si la mati.re du délit est de peu d'importance, on peut élargir
l'accusé sous caution. « Si par l'interrogatoire de l'accusé il se trouve
que ses confessions soient suffisantes le procureur du Roy, à qui

1. On peut voir d'ailleurs, dans la Gazelle des Tribunaux da 28 aoùH843,
le récit d un procès intentt' en iwlice correctionnelle à deux dames, accusées de
dilTaniation envers un caniche, à la queue duquel elles avaient attaché un écri-
teau purlani ces mots : Chien menteur, voleur, hmocrite ».

i. P. 487-500. '
"^
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elles sont communiquées, doit prendre droit par icelles, et la partie

civile, qui en a pareillement communication, peut y prendre droit, et,

cela l'ait, tant le procureur du Roy que la partie civile baillent leurs fins

et conclusions, qui sont communiquées à l'accusé pour y répondre par

forme d'atténuation Mais, si l'accusé n'a pu établir d'alilii, si le

crime est grief, et les charges et informations atroces, nonobstant que
l'accusé ait confessé le fait par son intorrogatoire, au lieu de le nier,

l'on doit régler les parties à l'extraordinaire, et ordonner que les

témoins ouïs os charges et informations seront recelés ou réputés à

leurs dépositions, et confrontés à l'accusé si besoin est, etiam con-

fitente reo... Alors le procès est incontinent mis entre les mains du
procureur du Roy, qui le visite diligemment pour voir quelles con-

clusions il doit prendre soit définitives ou péremptoires. Que s'il se

trouve que l'accusé ait allégué aucuns faits péremptoires servant à

sa décharge et innocence... le juge lui ordonne de nommer prompte-

ment les témoins par lesquels il entend informer desdits faits Le
procès criminel étant ainsi instruit par récolement et confrontation, s'il

y a plusieurs accusés, on les confronte les uns aux autres, et ensuite

il est donné jugemeiit intei'locutoire ou définitif. Le jugement inter-

locutoire peut être donné en deux rencontres : premièrement quand
la m.itière est civilisée faute de preuve ; et on second lieu si, par la

vue et Visitation du procès, la matière est trouvée sujette à torture ou
question extraordinaire, le juge fieut ordonner par jugement interlo-

cutoire que la question ordinaire ou extraordinaire sera donnée à

l'accusé Enfin sur la confession de l'accusé faite à la question,

l'on procède au jugement définitif du procès criminel, et de la peine

ex mcritif causœ et criminis. Que si par le moyen de la torture et

de la question l'on ne peut rien gagner contre l'accusé, et qu'il ne

confesse rien, tellement qu'il n'y ait matière de le condamner, en ce

cas l'accusé doit être absous, et le juge doit faire droit sur la répara-

tion de la calomnieuse accusation ». Cette marche du procès criminel

peut être interrompue pardesdéclinatoiresetdes appels, par exemple
par l'appel d'incompétence ou la récusation d'un des juges ; si le juge

récusé est un juge extraordinaire, comme un prévôt des maréchaux,

un vice-bailli, ou un vice-sénéchal, ce sont des complications à l'in-

fini.

Les contumaces étaient assignés « à trois briefs jours à son do

trompe et cri public, par les carrefours et places publiques des lieux

de leur demeure, leurs biens saisis et annotes, et commissaires y
établis jusqu'à ce qu'ils aient obéi. » Si les contumaces ne paraissaient

pas, on prononçait le jugement suivant : « L'on déclare les accusés

bien contumaces, dûment atteints et convaincus des cas et crimes

mentionnés au procès, et pour la réparation on les condamne à la

peine que méritent leurs crimes ». S'ils n'ont pas comparu dans les

cinq ans qui suivent la condamnation, « ils ne perdent pas seulement

les fruits de leur héritage, mais aussi la propriété de tous leurs biens

adjugés par justice, dont il eu demeure aux parties civiles co qui
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leur est adjugé, et au Roy Pt aux Seigneurs haut justiciers ce qui leur

aura été adjugé pour amende ou confiscation '. » On va jusqu'à ju-

ger les morts au dix-septième siècle. Croit-on k un suicide, le juge

averti « se transporte au lieu, fait la description du corps mort et de ses

habits, lui fait mettre le sceau sur le front, lofait voir par des chirurgiens

qui font leur rapport, informe, et s'il échoit de condamner le cadavre,

il lui crée un curateur en la personne duquel on lui fait son procès

criminel; on rèple les parties & l'extraordinaire par interrogatoire,

récolement et confrontation des témoins au curateur; et on juge le

procès sur les prouves qui résultent de l'instruction, c'est-à-dire que
s'il se vérifie qne le précité s'est tué pour éviter la main du bour-

reau, ou par désespoir, le corps est condamné à être pendu et privé

de sépulture, et ses biens confisqués ». »

On voit que la procédure criminelle n'était pas moins enveloppée

de formalités que la procédure civile, et que Racine, en mettant à la

scène un interrogatoire d'une minutie puérile, n'a pas beaucoup exa-

géré le ridicule de certains interrogatoires, pas plus qu'il n'a exagéré

celui de certains avocats.

L'éloquence judiciaire au dix-septième siècle ne ressemblait guère h
celle de nos jours : « Sous l'ancien droit, a écrit M. Jules Le Uer-

quier dans la Revue îles Deux Mondes du l" janvier 180-3, la vie d'un

homme suffisait à peine à démêler le chaos des lois.et des coutumes.

Aujourd'hui des codes ont réuni t«utes les règles du droit civil ; il

s'est donc fait pour tous une science plus facile à acquérir, mais
qui est impérieusement exigée de tous ceux qui se destinent au bar-

reau, où désormais, pour être bon avocat, il faut être en même temps
bon jurisconsulte. C'est par là même que s'est opérée en grande par-

tie la réforme du style judiciaire ; la connaissance du droit a banni

la déclamation, et l'a rendue intolérable; d'un autre côté, l'étude pra-

tique des affaires a conduit à chercher l'argument dans le sujet et

pour le sujet, et par là également a été porté le dernier coup & ces

hors-d'œuvre, à ces emprunts singuliers que le barreau des deva
derniers siècles faisait à l'antiquité. A cette époque, un avocat bien

posé devait trouver le moyen de faire briller avant tout sa connais-

sance des auteurs sacrés et profanes; les plus belles plaidoieries

étaient les plus émaillées de citations et d'érudition littéraire : le Pa-

lais allait droit à la comédie des Plaideurs, »

Et le Palais y était presque arrivé. En 1600, M. Robert, plaidant

pour un boulanger, qui demandait réparation d'une calomnie, com-
mençait ainsi son discours : « Messieurs, les poètes anciens ayant

à plaisir discouru de plusieurs combats advenus au mémorable siège

de Troie, récitent que Téléphus, fils d'Hercules, ayant en une ren-

contre été grièvement blessé d'un coup de lance par Achilles .., alla

prendre avis de l'oracle d'Apollon. » Et M. Arnould, défendant l'ac-

t. P. 501.

2. P. sot.
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cusée, citait C. Antonius, qui avait été faussement « accusé do la

conjuration de Catilina'. » Les plaidoyers de Lemaîtro étaient bondés

de citations. Quelques années encore après /es Plaideurs, Orner Talon

dira dans un discours prononcé en 1C73 devant le Parlement de Paris,

pour les héritiers de M"« de Canillac : « Au chapitre XIII du IJeulé-

ronome, Dieu dit: Si tu te rencontres dans une ville ou dans un lieu

où règne l'idolâtrie, mets tout au lil de l'épée, sans distinction d'âge,

de sexe, ni de condition ; rassemble dans les places publiques toutes

les dépouilles de la ville, brûle-là tout entière avec ses dépouilles,

et qu il ne reste plus qu un monceau de cendres de ce lieu d'abomi-

nation. En un mot, fais-en un sacrifice au Seigneur, et qu'il ne reste

rien entre tes mains des biens de cet anathème : « Si audieris in una

urbium, etc. » Le procès ayant été fait à Naboth, « quia malcdixerat

régi, » le roi Achab se mit en possession de son héritage. David étant

averti que Miphiboseth s'était engagé dans la rébellion, donna tous

ses biens à Siba, qui lui en apporta la nouvelle : « Tua sint omnia

quse fuerunt MiphiDoseth. » Nous sommes loin des héritiers de

M"« de Canillac. On cherchait surtout des exordes à effet. Nous

venons d'en citer un de M. Robert. Pousset de Montauban, avocat

au Parlement et poète tragique, qui fournit, dit-on, à Racine, des

termes du Palais pour sa comédie, devait être content de l'exorde

qu'il avait trouvé pour l'affaire de la duchesse d'Aiguillon contre le

duc d'Orléans : « Plutarque fait foi qu'après la mort de Cléomènes,

roi de Sparte, ses ennemis voulant encore triompher de son fantôme

et de son ombre, on vit paraître un serpent qui couvrait de ses replis

la tête de ce prince mon., comme s'il eût voulu défendre le siège et la

source de ces conseils qui avaient produit la félicité de ses peuples 1

Et si nous en croyons les poètes, il en sortit un autre du tombeau

d'Anchise, qui menaçait ceux qui auraient dessein de violer l'asile de

sa sépulture. » Ces exordes pompeux étaient grotesques et absolu-

ment inutiles; car, comme le fait observer judicieusement M. Jules

Le Berquier dans un article déjà cité : « C'est là une chose convenue

qui provoque l'inattention du juge : il sait que l'affaire ne viendra que

plus tard, à un moment qu'il peut noter à l'avance; il laisse donc

passer ce lever de rideau avec l'insouciance d'un .spectateur arrivé .

trop tôt. 11 Racine, en homme de goût, a devancé son siècle, et livi'é ^
au rire du public ce qui était risible. ^

Ainsi, dans ces trois actes vifs et pétillants d'esprit, notre poète a,

• comme en se jouant, dévoilé les exactions des magistrats, dénoncé
j

les lenteurs perfides de la procédure civile et criminelle, montré aux \

plaideurs les dangers qu'ils couraient k se laisser aller à leur manie, I

et rappelé au bon sens le barreau de son temps. Seulement, de même l

que, dans ses tragédies, il dissimule dans l'harmonie de la période
|

la hardiesse de certains mots, il semble souvent atténuer ici, par la i

légèreté de la plaisanterie, l'àpreté de la critiquo.

.. Voir SAiHTc-BiiDTi. Port-Royal, I, 66-67. , .
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On a donné un très grand nombre de collaborateurs à Racine pour
les Plaiileurs, comme on a retrouvé beaucoup d'avocats du dix-

septième siècle dans le plaidoyer de l'Intimé. Louis Racine dit que
M. de Brilhac, conseiller au Parlement de Paris, apprit à son père les

termes de chicane dont il avait besoin ; d'autres assurent que ce fut

M. de Lamoignon qui les lui enseigna ; d'autres nomment l'avocat

Pousset de Montauban. Racine n'avait pas besoin qu'on lui fit connaî-

tre toutes ces expressions; il les avait apprises dans son procès au
sujet du prieuré de l'Épinay, et c'était par expérience qu'il les em-
ployait, de même que Furetiiwe, qui dans son Itomun bourgeois ' fai-

sait dire au marquis: « Ne vous étonnez pas si j'ai commerce avec
les (çons du Palais, et si je me sers parfois de leurs termes, Car deux
malheureux procès qui m'ont obligé de les fréquenter m'en ont fait

apprendre k mes dépens plus que je n'en voulais savoir. »

C.0 qui est bien certain, c'est qu'imitant encore en cela Aristophane,
Racine a mis sur la scène, sous son costume authentique, une de ses
contemporaines, la comtesse de Crissé, attachée à la maison de la du-
chesse douairière d'Orléans. Racine la connaissait-il particulièrement?

ou avait-il simplement entendu parler d'elle par Boileau et par Ku-
rctière? C'est ce qu'il est impossible de préciser; mais il se rencontre
merveilleusement avec Furetière dans la peinture de ce personnage.
De toutes les haines de Furetière, il n'en est pas de plus acharnée
que celle qu'il porte à Collantine. Le portrait qu'il nous en trace est

des plus divertissants ; il la prend dès son enfance où « ce merveil-

leux génie qu'elle avait pour la chicane parut surtout à l'école lors-

qu'on l'y envoya, car elle n'eut pas si ti)t appris à lire ses sept psau-
mes, quoiqu'ils fussent moulés, que des exploits et des contrats bien
griffonni!s2. » Nous voyons, dans tout le second volume du lloman
bourgeois, Collantine traîner partout des sacs remplis d'exploits inté-

ressants, de procès curieux, ignorer toute littérature autre que
celle des Procureurs, et, chose plus forte, n'éprouver un sentiment
bienveillant que pour ceux qui plaident contre elle sans se lasser. Le
jour de son mariage avec Charroselles, elle prend soin d'arranger son
contrat de façon qu'il devienne un nid à procès; et « enccjre qu'ils

eussent signé enfin ce contrat, Ils n'étaient pas pour cela d'accord ;

leur contrariété parut encore à l'Église et devant le prêtre : car ils

étaient si accoutumés à se contredire que, quand l'un disait oui,

l'autre disait non, ce qui dura si longtemps qu'on était sur le point
de les renvoyer, lorsque, comme des joueurs à la mourre, qui ne s'ac-

cordent que par hasard, ils dirent tous deux oui en même temps, cha-

cun dians la pensée que son compagnon dirait le contraire. Cet heu-
reux moment fut ménagé par le prêtre, qui à l'instant les conjoignit,

ot c'a été presque le seul où ils aient paru d'accord'. » En effet, dès

*. Roman bourgeois, Ed. Jauuet, l. I, p. 53,
•J. Id., Il, 13.

3. Ibid., 129.
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le lendemain, une querelle éclata, « et aussitôt elle lui fit donner un
exploit en séparation de corps et de biens, que quelques-uns assurent

qu'elle avait lait dresser tout près dès le jour de ses fiançailles ' . "Et le

roman se termine sur cette phrase : « Ils ont toujours plaidé, et plai-

dent encore, et plaideront tant qu'il plaira à Dieu de les laisser vivre».»

Malgré la ressemblance, signalée par tous les contemporains, do

ce portrait avec l'original, Furetière se défend, dans l'Avis au
lecteur qui précède le Homan bourgeois, d'avoir voulu peindre la

comtesse de Crissé, de la même façon que se défendent contre des

accusations semblables La Bruyère dans la Préface de son Discours

à l'Académie, et Molière dans la scène III de \'Impromptu de Ver-

sailles. Se justifient-ils complètement? C'est ce que nous n'avons pas

à rechercher ici. Mais, en donnant à la comtesse de Pimbesclie l'ha-

bit de la comtesse de Crissé, Racine s'est fermé toute porte de

sortie.

On sait que les Plaideurs n'eurent d'abord aucun succès. Faut-il

attribuer cet échec à la cabale des gens de robe? Valincour écrivait à

d'Olivet : « Un vieux conseiller, dont je vous dirai le nom k l'oreille,

fit grand bruit au Palais contre cette comédie. >> Mais 11 faut qu'\me

cabale soit terriblement forte pour étouffer une œuvre de mérite
;

souvent même on voit par esprit de contradiction une pièce médiocre

applaudie uniquement à cause des sifflets de la cabale. La vérité,

c'est que le public ne sentit pas tout d'abord la finesse cachée sous

cette apparence de bouffonnerie', et crut de sa dignité de rester froid,

en dépit de Molière, qui répétait bien haut que ceux qui se moquaient

de cette pièce méritaient qu'on se moquât d'eux. On sait comment
Louis XIV sauva la pièce. Valincour raconte que « les comédiens
étant à la cour, et ne sachant quelle petite pièce donner à la

J. Roman bourgeois, II, 13.

î. lUd., 13;.

3. On cunniiit la critique qu'un spectateur adressa un soir à Racine : « Un frraye

magistrat, n'ayant jamais été à la comédie, s'y laissa entraîner par l'assurance

qu'où lui doliua, qu'il serait très-content de la tragédie d'Androma(jue. II fut très

attentif au spectacle, qui finit par les Plaideurs. En sortant, il trouva l'auteur;

et croyant lui devoir un compliment, il lui dit : u Je suis très satisfait. Monsieur,

de votre Andromaque ; c'est une jolie pièce
;
je suis seulement étonné qu'elle fi-

nisse si gaiement. J'avais d'abord eu quelqucpvie de pleun-r, mais la vue des
petits chiens m'a fait rire. » (Abbé db la Porte, I, 77.) Les gens de robe ne pas-

saient pas pour tiès lettrés au dix-septième siècle, à l'exception <les avocats. Si

nous ouvrons le Boman bourgeois {Ed. Jaiïhbt, I, 102-lO.H), voici comment le pro-

cureur Vollichon y raconte le sujet de Cinna: « Un particulier nommé Cinna s'a-

vise de vouloir tui'r un empereur ; il tait ligue offensive et défensive avec un autre

appelé Maxime. Mais il arrive qu'un certain quidam va découvrir le pot aux roses.

Il y a là une demoiselle qui est cause de toute cette manigance, et qui dit les

plus belles pointes du monde. On y voit l'empereur assis dans un fauteuil, devant
qui ces deux messieurs lont de beaux plaidoyers, oii il y a de bons arguments.
Et la pièce est toute pleine d'accidents qui vous ravissent. Pour conclusion,

l'empereur leur donne des lettres de rémission, et ils se trouvent à la fin ca-

marades comme cochons. Tout ce que j'y trouve à redire, c'est qu'il y devrai!
^ avoir cinq ou six couplets de vers, comme j'en ai vu dans la Cid, car c'est le

plus beau des pièces. »
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suite d'une tragédie, risquèrent les Plaideurs. Le feu Roi, qui était

très-sérieux, en fut frappé, y fit môme de grands éclats de rire; et

toute la cour, qui juge ordinairemeiK mieux que la ville, n'eut pas

besoin de complaisance pour l'imiter. Les comédiens, partis do
Saint-Germain dans trois carrosses à onze heures du soir, allèrent

porter cette bonne nouvelle à Racine Trois carrosses après minuit,

et dans un lieu où jamais il ne s'en était tant vu ensemble, réveillè-

rent le voisinage. On se mit aux fenêtres; et comme on vit que les

carrosses étaient à la porte de Racine, et qu'il s'agissait des Plaideurs,

les bourgeois se persuadèrent qu'on venait l'enlever pour avoir mal
parlé des juges. Tout Paris le crut à la Conciergerie le lende-

main. »

Les Plaideurs venaient d'entrer au répertoire de la Comédie pour
n'en plus sortir, et nul depuis n'a ose contester le jugement de
Louis XIV, si ce n'est Napoléon l"", qui faisait ôter de son Racine
de voyage la Thél/aide, Alexandre et les Plaideurs. Nous ne pouvons
deviner les motifs qui avaient, pour les Plaideurs, déterminé cette ex-
clusion. En effet, nulle comédie ne fut plus vraiment française par
sa verve et par son style

;
jamais le dialogue ne fut conduit avec un

entrain plus endiablé et plus naturel
;
jamais la saillie ne fut enve-

loppée d'une langue si familière et si élégante il la fois; jamais oeuvre

\ littéraire n'a fourni à la conversation plus de mots passés en proverbes;
nulle part on ne rencontre plus d'excellents gallicismes, se présen-
tant plus à propos. On s'accorde à reconnaître que les épigrammes
de Racine sont au nombre des meilleures que les Français aient

;
produites ; /es Plaideurs, par leur finesse, par leurs traits, par la

pureté de l'expression, ne sont pas indignes de ces épigrammes, et,

par leur forme seule, ils restent un des plus intéressants et des plus
' remarquables monuments de notre langue. Traduits, ils perdent plus
de la moitié de leur mérite. Aussi n'avous-nous à signaler que la
traduction hollandaise de Bogaert, en 1G95, une traduction anglaise
en 1715, et une traduction allemande en 1752.
^ous citerons, avant de terminer cette Notice, quelques parties

de l'appréciation de Riccoboni sur les Plaideurs ; il est curieux de
voir à quel excès de pruderie peut se porter la vertu rigoriste d'un
vieux comédien : « La comédie des Plaideurs de M. Racine est la
pièce la plus singulière que j'aie trouvée dans tous les théâtres de

,,
l'Europe : il y corrige deux passions (la passion de juger et celle de

I
plaider) qui à la vérité paraissent rarement dans le monde, mais qui
ne sont jamais médiocres dans ceux qui s'y laissent entraîner
M. Racine, avec tout l'art dont U était capable, a tourné ces deux
passions en ridicule

; en sorte que, depuis Molière, j'ai peine à croire
que le vrai style de la comédie se soit conservé nulle part aussi bien
que dans la comédie des Plaideurs. — Malheureusement il y a un
amour dans la pièce, et cet amour est traité d'une façon qui le rend

\ suspect de pouvoir faire de mauvaises impressions. Léandre aime
\ Isabelle, fille de Chicanneau, et ne se flattant pas qu'en la deman-
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dant en mariage les deux pères puissent y consentir, puisque

Dandin, père de Léandre, est si emporté par la passion de juger, et

Chicanneau, père d'Isabelle, par la passion de plaider, il a recours à

un déguisement pour faire signer à Chicanneau le contrat de ma-
riage, lui faisant accroire que c'est un papier de procédure. Quoi qu'on

puisse dire pour excuser une pareille conduite, on ne parviendra

jamais à la justifier du côté des mœurs, et il en résulte toujours

qu'elle est d'un très-mauvais exemple pour les jeunes gens. Il faut

donc corriger, si l'on peut, cet amour, et sans cela la pièce des

Plaideurs, quelque charmante qu'elle soit d'ailleurs, ne peut abso-

lument être admise sur le Théâtre de la Reformation *. »

1. De la réformation du théûlre, p. 305, 307 et 308.

Toung, novembre 1880.



LES PLAIDEURS
COMÉDIE EN TROIS ACTES,

1668 <•

). Le privilège Ju Roi pour l*imprM<ion de* /'^ii'f''iir* éla.itdaté du 5 décembre
1668, la comédie ne peut avoir été représeaiée à une époque postérieure à la dntc

indiquée |iar les frères Parfaiirt, ci l'Histoire du Théâtrefrançais [t. X, p. 359) dit

Que les Plaideurs )»a>'urent pour li première toi» à l'Hôtel de Bourgoi;nc veri U
mois de novembre t6Ô3. -~ Voir la note 1 dn titre ne Mitkridata.
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Quand je lus les Guêpes d'Aristophane, je ne songeais

guères que j'en dusse faire ies Plaideurs. J'avoue qu'elles me
divertirent beaucoup, et que j'y trouvai quantité de plaisan-

teries qui me tentèrent d'en faire part * au public ; mais

c'était en les mettant dans la bouche des Italiens *, à qui

je les avais destinées, comme une chose qui leur apparte-

nait de plein droit. Le juge qui saute par les fenêtres, le

chien criminel, et les larmes de sa famille, me semblaient

autant à'incidents dignes de la gravité de Scaramouche. Le

départ de cet acteur ^ interrompit mon dessein *, et fît

naître l'envie à quelques-uns de mes amis de voir sur notre

théâtre un * échantillon d'Aristophane. Je ne me rendis pas

à la première proposition qu'ils m'en firent. Je leur dis que
quelque esprit que je trouvasse dans cet auteur, mon incli-

nation ne me porterait pas à le prendre pour un modèle, si

j'avais à faire une comédie ; et que j'aimerais beaucoup

1. Fairepart au publie signifie : faire participer le public, faire partager au
public le plaisir que j'avais éprouvé. Le 10 juin 1671, Madame de Sévigné écri-

Tait : M II ï a de g randes cabales à Vitré : Mademoiselle de Croque-Oison se plaint

de Mademoiselle du Cernet, parce que il y eut des oranges douces à un bal qu'on

lui donnait, dont on ne lui fit pas de part. »

t. Il y avait alors à Paris une troupe italienne qui jouait alternativement avec

les comédiens français, d'abord au Petît-Buurbon, puis au Palais-Royal, enfin à
l'Hôtel de Bourgogne. C'était la comjnedia deil'arte: un canevas que l'auteur

traçait, et que l'improvisation des acteurs brodait de lazzis et de coups de poings
;

une bataille générale formait quelquetois le dénouement. C'était l'enfance de l'art

dramatique; mais au milieu de cette bouffotinerie populaire se plaçaient quel-

quefois des scènes de mœurs curieuses, Le meilleur acteur des Italiens était

Til>erio Fiurilli, né à Naples en 1608, mort à la fin de 1694, bien connu sous le

nom de Scaramouche. Il était très aimé de Louis XIV, qui l'avait connu dès son

enfance. Un jour qu'au palais personne ne pouvait calmer les pleurs du petit roi,

Scaramouche obtint la permission de le prendre dans ses bras, et, par ses gri-

maces, parvint à le faire rire... aui larmes, pour reprendre l'euphémisme de
l'Intimé. Plus tard, Louis XIV se plaisait à rapporter cette anecdote.

3. Scaramouche revint à Paris en 1670.

4. Il y avait un commencement d'exécution : voiià pourquoi Racine a le droit

d'écrire interrompre* U dira de même dans Mit hridate (V, 5} :

La mort dans ce projet m'a leule iiiterrompa.

^ Yar. Quelque échantillon (Ed. 1669).

Racine, t. ii *
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mieux* imiter la régularité de Ménandre et de Térencc, que

la liberté * de Plaute et d'Aristophane. On me répondit que

ce n'était pas une comédie qu'on me demandait, et qu'on

voulait seulement voir si les bons mots d*Aristophane au-

raient quelque grâce dans notre langue '. Ainsi, moitié ea

m*encourageant, moitié en mettant eux-mêmes la main à

Tœuvre*, mes amis me firent commencer une pièce qui

ne tarda guère à être achevée '.

Cependant la plupart du monde ne se soucie point de

l'intention ni de la diligence* des auteurs. On examina

d'abord mon amusement comme on aurait fait une tragédic.

Ceux mômes qui s'y étaient le plus divertis eurent peur de

n'avoir pas ri dans les règles, et trouvèrent mauvais que je

n'eusse pas songé plus sérieusement à les faire rire ^. Quel-

1, Var, Et que la régularité de Ménandre et de Térence me semblait bien

plus glorieuse et tnèoie plus agréable à imiter que la liberté de Plautè et d'Aria*

topbauc (Ed. 1669).

t. La liberté, ce sont ici les libertés, la licence. L'opinion qu'exprime ici Haciiitt

est non seulement la sienne, mais celle de tout le dix-septième siècle, épris avaut

tout de l'harmonie.

3. 11 n'y a rien qui perde sa gr&ce à la traduction, ou même qui vieillisse, comme
l'esprit et les bons mots. Ou peut trouver de nombreux exemples de ce fait daus

les Vies de Plutarque.
4. ^^ous avuns eu l'occasion de dire dans notre Notice ce qu'il faut penser de

cette prétendue cuUaboratiun. Racine veut ici flatter ses amis.

5. Il est curieux de voir Racine plaider ainsi ies circoDstauces atténuantes et

i'excuser d'avoir fait un chef-d'œuvre.

6. C'est l'avis d'Alceste {Misanthrope^ I, ii) :

Vojoiift, Monsieur : le tenipi ne fait rien h rifTatrs,

7. Il s'agit des fameuses règles des trois unités. Cette piquante ironie fait son*
per à la Critique de l'École des femmes de Molière (scène v) et à Monsieur Ly-
sidas : « Ou m'avouera que ces surtes de comédies ne sont pas proprement def
comédies, et qu'il y a une grande différence de toutes ces bagatelles à la beauté

des pièces sérieuses. Cependant tout le monde donne là-d<::dans aujourd'hui : on
»e court plus qu'à cela, et l'on voit une solitude effroyable aux grands ouvrages,
lorsque des sottises ont tout Paris. Je vous avoue que le cœur m'en saigne quel-
quefois, et cela est honteux pour la France... Ceux qui possèdent Aristote et Ho-
race, voient d'abord, Madame, que cette comédie pèche contre toutes les règles
de l'art. » On conuait les réponses d'Urauie et de Dorante : « Ubinii. — J'ai

remarqué une chose de ces Messieurs-là : c'est que ceux qui parlent le plus des
règles, et qui les savent mieux que les autres, font des comédies que personne
ne trouve belles. — Dorante. —Et c'est ce qui marque, Madame, comme on doit
s'arrêter pou à leurs disputes embarrassées ; car enfin, st les pièces qui sont
selon les règles ne plaisent pas, et que celles qui plaisent ne soient pas st>Iutt

les règles, il faudrait, de nécessité, que les régies eussent été mal faites.

Hoquous-nous donc de cette chicane où ils veulent assujettir le goiît du public,
et ne consultons dans une comédie que l'effet qu'elle lait sur nous. Laissons-
nous aller de bonne foi aux choses qui nous prennent par les entrailles, et ne
cherchons point de raisonnement pour nous empêcher d'avoir du plaisir. ^
IJbanie. — Pour moi, quand je vois une comédi'>, je regarde seulement si les
choses me touchent, et, lorsque je m'y suis bien divertie, je ne vais point demander
si j'&i eu tort| et si les règles d'Aristute me défeudai^nt de rire. »
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ques autres s'imaginèrent qu'il était bienséant à eux de s'y

ennuyer, et que les matières de Palais ne pouvaient pas

être un sujet de divertissement pour les gens de cour. La
pièce fut bientôt après jouée à Versailles. On ne fit point de
scrupule • de s'y réjouir ; et ceux qui avaient cru se dés-

honorer de rire à Paris, furent peut-être obligés de rire à
Versailles pour se faire honneur *.

Ils auraient tort, à la vérité, s'ils me reprochaient d'avoir

fatigué leurs oreilles de trop de chicane. C'est une langue
qui m'est plus étrangère qu'à personne, et je n'en ai employé
que quelques mots barbares que je puis avoir appris dans le

cours d'un procès * que ni mes juges ni moi n'avons ja-

mais bien entendu *.

Si j'appréhende quelque chose, c'est que des personnes un
peu sérieuses ne traitent de badineries le procès du chien

et les extravagances du juge. Mais enfin je traduis Aristo-

phane, et l'on doit se souvenir qu'il avait affaire à des

spectateurs assez difficiles. Les Athéniens savaient appa-
remment ce que c'était que le sel attique ; et ils étaient

bien sûrs, quand ils avaient ri d'une chose, qu'ils n'avaient

pas ri d'une sottise.

Pour moi, je trouve qu'Aristophane a eu raison de pous-
ser les choses au delà du vraisemblable. Les juges de l'aréo-

page n'auraient pas peut-être trouvé bon qu'il eût marqué '

au naturel leur avidité de gagner, les bons tours de leurs

secrétaires, et les forfanteries ' de leurs avocats. Il était à
propos d'outrer '' un peu les personnages pour les empê-
cher de se reconnaître. Le public ne laissait pas de discerner
le vrai au travers du ridicule ; et je m'assure qu'il vaut

1. On dirait aujourd'hui : faire scrupule de, ou se faire scrupule de, ou se
faire un scrupule de. Scrupule vient du latin scrupulum. qui signitiait, au propre,
Î4« partie de l'once, petite pierre {sci-upus, rocher) et, au figuré, dilticulté,

embarras.
2. Cette phrase fait songer à une pensée de La Bruyère dans le chapitre Ve

la Mode : I Un dévot est celui qui, sous un roi athée, serait athée. »

3. Voir dans la Notice une phrase tout à fait semblable, tirée du lioman
bourgeois.

i. Cette épigramme inattendue ne se trouverait pas dans Furelière, c'est la
façon propre à Racine de décocher le trait.

5. Peint, rendu.
6. Vit-nt du vieux mot forfaute, qui vient lui-même de l'italien furfante, co-

quin, hâbleur. <•

7. Porter au delà de la mesure. On lit dans Fontcnelle (DM. des mortt,
Alexandre et Phryné) ; « J'avoue que j'ai extrêmement outré le caractère de
jolie Temme; mais vous avez outré aussi celui de grand homme. >
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mieux avoir occupé l'impertinente éloquence de deux ora-

teurs autour d'unctiia n accusé, que si l'on avait mis sur la

sellette' un véritable criminel, et qu'on eût intéressé les

spectateurs à la vie d'un homme.
Quoi qu'il en soit, je puis dire que notre siècle n'a pas été

de plus mauvaise humeur que le sien, et que si le but de

ma comédie était de faire rire, jamais comédie n'a mieux

attrapé son but. Ce n'est pas que j'attende un grand honneur
d'avoir assez longtemps réjoui le monde *. Mais je me sais

quelque gré de l'avoir fait sans qu'il m'en ait coûté' une
seule de ces sales équivoques et de ces malhonnêtes plai-

santeries qui coûtent maintenant si peu à la plupart de nos
écrivains, et qui font retomber le théâtre dans la turpitude *

d'où quelques auteurs plus modestes ' l'avaient tiré.

1. On appelait sellette le petit siège de boit sur lequel ou raisnit asseoir, pour
E'iiiterrugcr, celui qui était accusé d'un délit pouvant encourir une peine afflictive.

2. Si ce trait est dirigé contre Molière, un ancieu ami, il est cruel. Voir,
Ters la Gn de notre Notice^ comment Molière se comporta en présence de Vin-
succès des Plaideun.

3. Var. (1669-t687) ; i Un seul de ces sales équivoques. » Ce mot était indif-

féremment masculin ou féminin. Boileau commence ainsi sa Xll* satire :

Du lanfl;a^e françai." bizarre hermaplirodile,
De quel ^enre ùt aire, équivoque maudite,
Ou maudit ?

Il existe à la bibliolhèque de Tours un manuscrit (n» 1133), où se troute, i la
suite de divers opuscules, qui ont été imprimés, sur l'évéque d'Ateth, et de
petits ouvrages sur Purt-Royal, une répouse à la satire Xll de Boileau, qui est
évidemment l'œuvre d'un jansén<^t<>. Dans cette satire qui a près de 600 vers,
l'Équivoque se défend plaisamm'-nt contre Boileau, et appelle les jésuites en témoi-
gnage de son utilité. Xuus ne savons si elle a été publiée : Sainte-Beuve n'en
dit pas mot, qui, cependant, dans son Port-Royal (V, 514-517) parle assci Ion-
ornement de la satire de Boileau. Le pamphlet janséniste attaque le jéiiuiteBauny,
déjà malmené par les PromnciaUs et par Boileau, dans le Lutrin, et le Père
Uiiniel, qui, dit une note, « a fait une dissertation pour justifier l'usage de»
équivoques (ce qui l'a fait appeler l'avocat des équivoques) ; . il rappelle la
supercherie de Uouay, signant des initiales A. A. des ouviages qu'il voulait faire
atiriouer à Antoine Arnauld, et s'occupe longuement des missions envoyées en
Chine, et du Père Ricci, qui avait permis aux Chinois de conserver leur culte aux
mânes des ancêtres, et fut blâmé pour cela par Rome. Nous citons quelques veri
pour indiquer le ton de cet ouvrage : Vois, dit l'Équivoque,

Vois au premier si|;na] dea millieri (f Escoliarda
Se ranger par easaiinî sous mes fier* étendards,
La ruse dans le cœur et l'équiTOque en boiictle.
Le monarque ctliiiois les arme d'un cartonclie
Bouclier eocllanté que j'ai lait faire exprèi,
Et sur lequel eu vain Rome épuise ses traita.

Une note explique que . l'empereur de la Chine a écrit dans un carlnuche ce»
paroles équivoques « adorer te ciel «, et que les jésuites, malgré les défenses de
Rome et des évéques, ont exposé ce tableau dans leur église «ans vouloir l'ôter. •

4. Ce mot va frapper le théâtre de Searron.
5. Modestes a ici le sens de décents, pudiques.



ACTEURS.
DANDIN, juge Poisson «

LÉANDRE, fils de Dandiu , de Villiers K

i. fl Le père de Raymond Poisson était mathématicien, et logeait auprès du
Palais à uu cinquième étage. Poisson étudia la chirurgie dans sa jeunesse,

quoiqu'il n'eût aucun goût pour cette prufe&sioii ; aussi ,jès que par la mort de

Sou père il se vit libre d'en choisir une aulre, il s'attacha au duc de C.réquyi

premier gentilhomme de la Chambre et gouverneur de Paris; mais quoique ce

Seigneur le traiiâl a\èc beaucoup de bonté, entraîué par une Tocatioii majquée
pour la comédie, il ne tarda pas à le quitter, sans être rtlenu par la considé-

ration des avantages qu'il pouvait attendre d'une telle protection, et s'engagea

dans une troupe de province. Ce fut probablement vers 1650 ou 1651 que l'uisson

prit le parti du théâtre, car nous le trouvons au nombre des acteurs de l'Hôtel

de Bourgogne dès 1653. Il y fit paraître pend;int trente-deux années un talent

supérieur pour les loles comiques, et principalement pour ci?lui de Crispin, dont

il fut l'inventeur, et qu'il adopta Sfiécialement Poisson se fil une grande répu-

tation par ce rôle et par beaucoup d'autres aussi plaisants. On le regarde géné-

ralement comme l'un des meilleurs comédiens qui eussent paru sur le Théâtre
Français ; et l'on conviiit surtout que pour le naturel il avait eu peu de rivaux.

Il avait le défaut de breduuiller : ce défaut devint une grâce de plus dans ses

rôles, et le public s'y habitua si bien, qu'il vit avec plaisir le bredouillement de

Raymond Poisson passer à son fils Paul, et à son petit-fils François Arnaiild

qui se succédèrent dans son emploi, et s'y firent tous deux beaucoup de réputa-

tion. C'était un homme d'une taille assez élevéïs bien face, ayant la bouche fort

t:rande, mais garnie de belles dcntâ. On trouve quelques plaisanteries lelativcs à
cctie grande bouche, qui rendait la figure de Poisson encore plus comique, dans
les pièces où il jouad'original...Son esprit agréable et rempli de saillies piquan-
tes le fit connaître de toute la cour, et particulièiement de Louis XIV, qui lui

douna des marques fréquentes de sa libéralité... M. Colbert avait bien voulu être

le parrain de 1 un des enfants de cet acteur, et cet honneur lui avait donné en-

trée chez ce grand ministre, auquel il portait quelquefois des versa sa louange...

Les pièces de théâtre de Poisson, au nombre de onze, sont versifiées avec beau-
coup de négligence, et le comique en est trivial et grossier... ie Baron de la Citasse,

VAprès-souper et le Bon soldat restèrent longtemps au théâtre. Aucune de ces

pièces ne méritait cet honneur, mais cela s explique quand on réiléchit que,

pendant un siècle, il y eut toujours un comédien du nom de Poisson au nombre
des premiers sujets de la Comédie française... Raymond Poissort se retira du
théâtre avant Pâques 16So, et mourut en 1689 sur la paroisse de Saint-Sauveur,
où il fut enterré... Louis XIV en faisait beaucoup de cas. Quelques jours après sa

mort, on parlait de lui au lever du monarque, « C'est une perte, dit le roi, il

était bon comédien... Oui. repartit Boileau, pour faire un Don Japhet! il ne
brillait que dans ces misérables pièces de ScaiTon. » Cette brusque réplique ne
plut pas â Louis XIV, qui estimait Poisson, et portait, comme l'on sait, quelque
inlérèt à la veuve de Scarron... Poisson avait épousé une comédienne nommée
Victoire Guérin: il en eut six enfants; l'un d'eux, Paul Poisson, lui succéda dan»
tous ses rôles. IVIarie Poisson épousa Élieune Cuvillicr, valet de chambre du
Roi; et son contrat de mariage, en date du 4 septembre 1676, fut passé en
présence du Roi, de la Reine et de toute la famille rovule. » (LEMAzcniGH, Galerie
des act. du Th. Fr., t. I, p. 441-458,)

i. « De Villiers jouait â l'Hôtel de Bourgogne les comiques nobles et les troisièmes
rôles tragiques, et ne débitait pas plus naturellement que ses camarades, puisque
Uuiière se moque de la manière emphatique avec laquelle il faisait le récit de la

2.
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CHICANNEAU, bourgeois HAUTEnocHE »

.

ISABELLE, fille de Chicanneau M»* d'Ennehact «.

LA COiMTESSE M"" de Beauchateau ».

mort de Polibc {Voyez VŒdipe de Corneille). Quant aux pièces que de Villicr»

composa, elles iiiérileraient encore beaucoup mieux le nom de farces que celui

de comédies. En \oici les titres : 1" Le /•estin de Pierre ou le Fils criminel^

tragi-comédie en cinq actes et en vers, i659 (c'est le même sujet que le Ooh

Juan de Molière) ;
î» l'Apothicaire dévalisé, comédie en un acte et en vers, 1660 ;

3* les hamoneurs, comédie en un acte et eu vers, 1662; 4- La Vengeance des

marquis, ou Itéponse à l'impromptu de Versailles, comédie en un acte et en

prose, 1664; 5' Les Coteaux, ou les Marquis friands, comédie en un acte en

prose et en vers, 1665. — De Villiers se retira du théâtre \ers l'année 1670. —
Comme on le trouve porté sur l'état des pensionnaires fait en 1680, après la

réunion, et qu'il ne parait plus sur celui qui fut dressé après Pàque» J686, on

peut conjecturer qu'il mourut avant cette dernière époque. (Liiiiïoeibb,

Galerie Jps net. du Th. Fr., t, I, p. 558-559.)

1. «Noël le Breton, sieur de Hauteroche, était à la fois acteur et poète drama-

tique. Il mourut en 1707. à Paris, à l'âge de 90 ans. Plusieurs de ses pièces,

entre autres rjE^pn^Z-'of/ei et le Deuil, restèrent longtemps à ta scène. L'abbé

de la Porlcen dit {Anecd. dram., III, 2^7 : « Il ne faut chercher dans cet auteur

ni détails de mœurs, ni aucun des caractère» propres à les corriger. Un plan

sagement construit, soutenu par une marclie régulière, une intrigue bien con-

duite, agréablement dialoguèe, des scènes coupées avec art,_Tariées par divers

incidents, un dénouement heureux pour l'ordinaire, une versification aisée, une

prose naturelle, d<s expressions convenables au caractère des personnages, des

sentiments proporlionnés à leur condition: voilà ce que présentent ses meilleurs

ouvrages... C'est principalement sur les mœurs bourgeoises et sur les personnes

mariées que tunine sa critique, aussi son comique n'a-t-il rien de noble, ni

d'élevé. )* L'abbé de la Porte est indulgent pour b'S œuvres de Hauteroche. Cet

acieur joua, sous son nom, un rôle dans la Comédie sans comédie, de Quinault.

Il était très ^rand, très mai;:re, et son talent était unanimement apprécié. Il te-

nait dans la tragédie l'emploi des grands confidents.

2. MontHeury, son père « eut beaucoup de peiiieà consentir àson mariage avec

M. d'Ennebaut, parce que ce dernier n'avait pour toute fortune qu'un emploi en

Bretagne ; mais sa fille l'aimait ; il se rendit a ses prières, et l'union de d'Enne-

baut avec Mademoiselle de Monlfleury eut lieu en 1667. » Revenue à l'Hôtel de
Bourgogne, « etle v fut charfiéc des seconds rôles dans les deux genres, et s'y

fit bientôt une réputation brillante... On remarque parmi ceux qu'elle joua
d'original Cléophile dans yl/exanrf'-e, Cécilie dans le Marius de Boyer, Junie

dans BntaniiiiMS et Aricie dans Phèdre.., Madame d'Ennebaut était blonde et

grasse, extrèmementjolie. quoique assez petite, et d'ailleurs elle avait beaucoup
de talent. Ce fut la première actrice qui brilla dans les rôles travestis, devenus
si communs au théâtre. Elle était charmante en babits d'homme, et ce fut pour
elle que Montfleury, son frère, composa la Fille capitaine et la Femme juge H
partie... Elle fut conservée à la réunion en 1680, quitta le théâtre à la clôture de
1685, <iui eut lieu le 14 avril, et obtint la pension de 1000 livres qu'elle con-
serva jusqu'à sa mort, arrivée le 17 mars 1708. » (Lbhazuribr, Galerie des act,

du Th. fr., n, p. 222.)

3. M. Moland dit de cette actrice dans son édition de Molière ft. III, p. 87,

noie 1): « Madeleine du Bouget, femme de François Cliâtclet, dit Beauchateau,
était une des bonnes actrices de son temps ; elle avait de la beauté et beaucoup
d'esprit. Son camarade Raymond Poisson en parle d'une manière fort honorable
dans son Poète basque : Voyez, dit le baron de Calazious,

Vojez la Bt'auch'ilcati :

Pour une femme elle a de l'esprit comme un diable.

Mademoiselle Beauchateau joua d'original dans les pièces de Corneille. Scudéry
[Observations sur le Cid) nous apprend qu'elle remplissait le rôle de l'Infante.

En 1673. elle faisait encore partie de la troupe de l'Hôtel de Bouru-ogue ; mais, peu
de temps après, ftlle quitta le théâtre avec une pension de i 000 livres, et se re-



ACTEURS. 31

PETIT JEAN, portier.

L'INTIMÉ, secrétaire La Thorillière *,

LE SOUFFLEUR.

La scène est dans une ville de basse Normandie *.

tira à Yersailles, où elle mourut le 6 janvier 16&3. » Molière l'a imitée. Dans l'/nt*

promptude Versailles, il tournait eu ridicule la façon dont elle interprétait les

adieux de Camille et de Curiace :

Iru-lu, ms cbère flme, etc.

« Voyei-tous comme cela est naturel et passionné? Admirez ce yisage riant

qu'elle conserve dans les plus grandes afflictions. M-i« de Beauchàteau protégea

les débuts de Racine. Voir notre Notice biographique.

i. « Quoique gentilhomme et capitaine de cavalerie, Lenoir, sieur de la Tho-
rillière, se sentit un goût si décidé pour l'état de comédien, qu'il demanda à

Louis XIV la permission d'entrer dans la troupe de Molière. Le Roi, surpris de

cette demande, lui donna quelque temps pour faire ses réflexions, et La Thoril-

lière ayaut persisté dans son dessein, il y consentit. On ne sait pas positivement

eu quelle année La Thorillière entra au théâtre du Palais-Royal: mais il y était cer-

tainement eu 1664... Il passa à l'H^tct de Bourgogne immédiatement après la

mort de Molière pour rtmplacer Laûeur, — I! joua jusqu'en 1679. On conjecture

qu'il mourut en cette annnôe Ce qu'il y a de certain, c'est que son nom ne se

trouve ni sur la liste des acteurs sociétaires réunis en 1680, ni sur l'état des

pensionnaires des deux troupes. — La Thorillière était un grand et bel homme
et avait surtout de beaux yeux. Il jouait parfaitement les rois et les paysans;
cependant il pouvait prendre pour lui une partie du reproche que Molière, dans

YImpromptu de Versailles, adressait à Madame Beauchàteau. Dans les plus tristes

situations, dans l'emportement le plus terrible, on lui voyait un visage riant

qui s'accordait mal avec les sentiments dont il semblait animé. — Il composa
et fil jouer sur le théâtre du Palais-Royal, !e 10 décembre 1667, une tragédie

intitulée Cléopàtre. — Il eut trois enfants : Charlotte Lenoir, femme de Baron;

Thérèse Lenoir, femme de Dancourt ; Pierre Leiioir; tous les trois suivirent le

parti du théâtre, a (LEMixoRisa, Galerie des act. du Th, Fy., t. 1, p. 542 et

543).

2. C'est à Vire que Casimir DelaTigne placera l'intrigue de son jConseiller

rapporteur. La Normandie a sa réputation, comme la Gascogne a la sienne.

L'abbé Fléchier a signalé, lui aussi, le mauvais renom de la Normandie.
M Le IS, l'aifaire de Madame de Vieux-Pont fut expédiée. On s'étonna un peu
moins de son crime, quand on sut que c'était une dame de Normandie; et te

naturel de la nation fit excuser en quelque façon le peu de sincérité de la per-
sonne. » {Mémoire sur les Grands Jours tenus a Clermont en 1665.) La Norman -

die avait encore une autre réputation, plus avantageuse au xvu« siècle : c'était de
la patrie de Corneille que sortait la plupart des poêles; aussi La Pinelière en
a-l-il dit dans XAvis au Lecteur qui précède son Hippolyte : « Maintenant, pour
se faire croire un cirellent poète, il faut être né dans la Normandie, n Et la liste

des poètes normands, qu'il donne ensuite, serait assez longue, même sans les
éloges pompeux dont il accompagne chaque nom. — Voir la dernière note des
Acteurs de Mitkridate.





LES PLAIDEURS

ACTE PREMIER

SCÈNE I.

PETIT JEAN, traînant un gros sac* de procès.

Ma foi, sur Tavenir bien fou qui se fiera *:

Tel qui rit vendredi, dimanche pleurera*.

Un juge, l'an passé, me prit à son service ;

Il m'avait fait venir d'Amiens pour être Suisse*,

Tous ces Normands voulaient se divertir de nous ®
: 5

1. On mettait jadis les pièces d'un procès dans un sac; le dossier a rem-
placé le sac.

S. Le chœur dira dans Atkalie (II, ix) :

Sur l'aveitjr insensé qui se fie.

Tin seul mot est changé, et lo «tyle comique est devenu style noble
3. On Ht dans les Essais historiques sur Paris de Saiiit-Foix (1698-1776)

une phrase, qui permet d'attribuer à ce vieux proverbe une f.ripine t-cclésiasti-

quc : • Le curé de Saint-Mérv..., le faisait cundamner à faire amende honora-
ble, un dimanche, à la porte de la paroisse, pour avoir mangé de la viande le

vendredi... r {Œuvres, III, 302.)

4. On sait que les rois de France avaient auprès d'eux des mercenaires suis-

ses; on les payait fort cher, et, si la solde était en retard, ils s'en allaient.

« Un jour que Pierre Stupa, colonel du régiment des gardes suisses, était pré-
sent, Louvois dit à Louis XIV qu'avec l'or et l'argent que les Suisses avaient
reçus des rois dé France on pourrait paver une chaussée de Paris à Bàle. « Cela
peut être vrai. Sire, répliqua le colonel; mais si l'on pouvait rassembler tout le

sang que ceux de ma nation ont versé pour le service de Votre Majesté tt de ses
préil'^cesseurs, on pourrait en faire un canal puur aller de Bàle à Paris. » Quand
les Suisses étaient vieux, on les nommait gardiens dans les châteaux royaux ;

ils ne prenaient point le nom de portiers, et l'on continuait à les appeler Suisses,

Par corruption, les Seigneurs appelèrent Suisses leurs portiers, doù qu^ils vins-
sent ; et Dandin se donne le luxe de baptiser Suisse le Picard qu'il a pour con-
cierge. (Voir sur les Suisses M. Rozan, Petites ignorances de la eonversatioUy

p. 157-161.)

5. On retrouve là une trace de l'esprit de clocher. Les Normands se gaussent
du Picard, qui ne parle des Normands qu'avec mépris. Petit Jean doit avoir Tac-
cent de son pays.
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On apprend à hurler, dit Vautre, avec les loups *,

Tout Picard que j'étais, j'étais un bon apôtre \
Et je faisais claquer mon fouet tout comme un autreM
Tous les plus grosmonsieurs me parlaient chapeau bas*:

« Monsieur de Petit Jean, » ahl gros comme le bras"*! iO

Mais sans argent l'honneur n'est qu'une maladie •.

Ma foi ! j'étais un franc portier de comédie' :

On avait beau heurter* et m*ôter son chapeau,

On n'entrait point chez nous sans graisser le marteau*.

Point d'argent, point de Suisse, et ma porte était close. 15

Il est vrai qu'à Monsieur j'en rendais quelque chose" :

Nous comptions quelquefois. On me donnait le soin

De fournir la maison de chandelle et de foin ;

Mais je n'y perdais rien. Enfin, vaille que vaille ",

1. H. Littré a trouvé un exemple de ce prOTerbe dans un manuscrit du quin-

zième siècle. Dit Vautre^ comme dit l'autre, cipresision poptilairn pour : dii-ou,

comme on dit. On lit dans le Médecin malijré lui de Molière (II, ii) : « Tout ça,

comme dit l'autre, n'a été que de roiigueut miton mitaine, i

2. Le bon apôtre est un homme qui a autaol de lineise que do mauvaise foi,

comme Grippeminaud et le Cormoran daus La Konlainc {Fables, VII, 16, t-t X.4).

3. Faire claquer son fouet^ c'est faire l'important ; certains cochers s'imnfiri-

nent qu'on les considère en raison du bruit qu'ils font. Le conducteur du cnctie

e^t un personnage dans lei campagnes, où tout le village se met sur le seuil d«
la porte pour le regarder passer. Le cocher, pour se ménager cette entrée triooi*

phale, fait claquer <on fouet à l'approche du hameau.
4. On trouvait déjà dans l'Ecole des Femmes de Alolière (H, m)

Noui en voyons •jni paraissent jnjeux
Lorsque leur* f«uituet aont avec Us biaui moasieux.

5. Ellipse, pour : Ils m'appellent gros comme le bras Monsieur de Tctit Jcao.
Gros comme le bras est une locution familière pour désigner um* lUtterîc qui

consiste à donner à quelqu'un avec nffoclation un titre qu'il n'a pas, ou même
qu'il a. Dans certaines parties de la Normandie, on a conservé l'habitude de faire

précéder de la particule nobiliaire les noms les plus roturiers.

6. Petit Jean, sans s'en douter, traduit d'une façon comique Horace t

Virtua posl nummot.

Boileau a dit aussi [Epitres, Y, 8R) :

La vertu taoi argent n'est qu'un meuble inutile.

7. C'était le portier de la comédie qui recevait l'argent à la porte du théâtre.

Il est probable qu'il n'obéissait pas toujours à l'ordre qui lai avait été

donné de n accepter • de l'argent de qui que ce soit. •

8. Frapper avec le marteau.
9. Graisser le marteau, graisser la patte, c'est donner de l'argent au portier

pour qu'il vous laisse entrer. Petit Jean prouvera tout à l'heure qu'il ne mentait
pas en parlant ainsi. (I, vi.)

10. En digne époux de Babonnette, Dandin prélevait une part sur les pour-
boires donnés à son portier, comme cela se pratique encore chez les coiffeurs,

les restaurateurs, etc.

li. Locution adverbiale : tant bien que mal. On lit dans le Deuil (se. xxix) du
comédien H:iuteroche, qui selon toute vraisemblance joua d'original U person-
nage de Chicanneau :

Il faiil me VMs«er vivre ; aprèî, vaille qui vaille,
8i j'ai' quelque pistole, on me la trouvera.
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J'aurais sur le marché fort bien fourni la paille. 20

C'est dommage : il avait le cœur trop au métier;

Tous les jours le premier aux plaids \ et le dernier,

Et bien souvent tout seul* ; si l'on Teût voulu croire,

11 y serait couché'* sans manger et sans boire.

Je lui disais parfois : «Monsieur Perrin Dandin*, 25

Tout franc**, vous vous levez tous les jours trop matin :

Qui veut voyager loin ménage samonture^.

Buvez, mangez, dormez, et faisons feu qui dure. »

Il n'en a tenu compte. 11 a si bien veillé

Et si bien fait, qu'on dit que son timbre est brouillé ''. 30

Il nous veut tous juger les uns après les autres*.

Il marmotte toujours certaines patenôtres ^

Où je ne comprends rien. Il veut, bon gré, mal gré,

Ne se coucher qu'en robe et qu'en bonnet carré.

Il fit couper la tôte à son coq, de colère, 35

Pour l'avoir éveillé plus tard qu'à l'ordinaire *°;

1. Ce mot a vieilli dans le sens de plaidoyer.

i. Nous avouons ne pas aimer ce trait; les plaideurs et les autres juges sont

sacrifiés à Dandin. Le second hémistiche est très dur à l'oreille.

3. Cet emploi de l'auxiliaire être avec coucher pris dans le sens neutre est une
irrt'gularité.

4. Racine a dérobé ce nom à Rabelais, qui l'avait donné à un « appoîateur

de procès. » [Pantagruel, lu, 4ti.)

5. A vous parler fianchemenl.
6. Dans ce mouologuc, comme dans tout son rôle, Petit Jean s'exprimera sou-

vent par proverbes, en vrai homme du peuple. C'est eu même temps une critique

des écrivains qui affectionnaient cette forme de style. Rabelais s'en était déjà

moqué, et Adrien de M'mthic, comte de Cramail, en avait fait une piquante sa>

tire, dans sa Comédie des Proverbes, publiée en 1634, et écrite tout entière en
proverbes ou en dictons.

7. Certains commentateurs ont blâmé Racine d'avoir changé le proverbe ordi-

naire : timbre fèlé. D'autres ont voulu y voir une plaisanterie du même genre
que celle qui met dans la bouche de l'Intimé un hexamètre de sept pieds. La vé-

rité eàt que l'expression employée par Racine était usitée au dix-septième siècle.

On lit dans Thomas Corneiîle \Comt, d'Org., IV. n) :

De lair dont je soutiens certain» tendroî aoiirii.

Je brouillerais le timbre aux plus sage» marquis.

'Epff "ti Toû-rou toi? ^txàîjiiv, xo"l tfrt'y»,

*Hv [iTi' -ni To-J itçÛTOu «aOtî^iriTai Çû^ou,

*r«VOU S' Ôpff TÎJÇ VUTtrbç Où5â Tttfnî&XTlV.

*Hv 5' ouv 5(aTa[*û(nfi «âv S^viiv, ojaw; IxiT

*0 voiXi; KïTtiai TTjv vjxra «Clp'i tt;v x>.t'{'j5çav.

(Aristophane, Les Guêpes^ 88-93.)

9. Ce mot vient de paternoster et signifie: prières. Par extension, il a dési-

gné une enfilade de mots inintelligibles et inintelligents; il n'y a cependant dans
les paroles de Petit Jean aucune intention satirique.

10. Tbv à>.(XTçOova 5', 5; ^5' Iv étntfçaç, %<fn

"O^' l^tY*^?*'^ aÙTbv àvaniKtt(j(tivov,

(ahistopuanb Les Guêpes, v. 100-101.)
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11 disait qu'un plaideur dont l'affaire allait mal

Avait graissé la patte à ce pauvre animal '.
_

Depuis ce bel arrêt, le pauvre homme a beau faire,

Son fils ne souffre plus qu'on lui parle d aflaire. «
11 nous le fait garderjour et nuit, et de près» :

Autrement, serviteur, et mon homme est aux plaids.

Pour s'échapper de nous, Dieu sait s'il est allègre».

Pour moi, je ne dors plus : aussi je deviens maigre ,

C'est pitié'. Je m'étends ', et ne fais que bâiller. 45

Mais veille qui voudra, voici mon oreiller'.

Ma foi, pour celle nuit il faut que je m'en donne ;

Pour dormir dans la rue on n'offense personne.»

Dormons.
, .^ . \
(Il »e couche par terre.;

1. Racine »™i «ia«si trouvé dans Plaute {Aulularia, Ul, i», 1 )
:

Cauio furlem, oblrunco jcâllum, tiirem iMuiretlariura;

Credo edepol illi nurceiiem giUo poUiciloi coquoi,

Si id paltiu feciEtet.

t, Nouftitoùjjiivoc S* 4<^

USXkm iixiÇit. Toîto. «ûv ifuliTtoni»

MojrîloTaiv tvîr.»«vtn, »! «» |»*) 'ilïl-

'

(Arislophane, Lei Guêpes, y. lli-lU.)

3. Allègre a le lens de prompt. Ce irer» résume tout uo dételoppemcBl

d'Aristophane (Les Guêpes, t. 125-132) :

'EïTiJSlv oO»(t' «ûtbv lEupflloji'»-

O i' lïiiiif«in(i Si4 11 t™y^uîpoffoSv

'Evi6ù<raiiiv faxioiTi xàitaifïwffainv

'0 î' ù.(ntfçi\ xoXoibî otÛTÇ «artàXeuç

*Evixçoulv llç -tbv xoT^ov, iTt* Ur.i^lTO.

Kataitctâffavxi; Iv xûxXw çuAÙT-îOiirn.

*. Ce Ters a fait supposer à tort que le r6le de Petit Jeao avait été jou S par

l'acteur Hauteroche, qui était long et maigre. ... n^
5. Forte ellipse, pour : c'est une chose digne de pjtié. Casimir et Germain ue-

lavigne ont encore écrit dans leur opéra de Charles VI:

Vraimenl c'est grand'pitié que ce roi, que leur père, etc.

6. yétendre^ ici le sens de s étirer, étendre ses membres.

1. Ce disant, il jette à terre le «c de procès.

8. Voir Andromaqiie, note du vers 72.



ACTE I, SCÈNE II. 37

SCÈNE II.

L'INTIMÉ, PETIT JEAN.

l'intimé.

Ay, Petit Jean ! Petit Jean 1

PETIT JEAN
L'Intimé 1

(a pari.)

Il a déjà bien peur de me voir enrhumé'. 50

L'iNTiaÉ.

Que diable ! si matin, que fais-tu dans la rue?

PETIT JEAN.

Est-ce qu'il faut toujours faire le pied de grue ',

Garder toujours un homme, et l'entendre crier?

Quelle gueule'! Pour moi, je crois qu'il est sorcier*.

l'intimé.
Boni

PETIT JEAN.

Je lui disais donc, en me grattant la tête, 55

Que je voulais dormir. « Présente ta requête*

1. B. — *Û EocvôCa xa.\ EwffCa, xaOtJSiTi ;

S. — Or|ioi. — L. — Tl tiT-.i; E. — BJduxAtu» àvlrtaTOi.

[kniSTOPHiKs, Les GuépeSf v. 136-137,)

2. Quand les grues sont en bande, une d'elles se tient eu sentinelle, perchée
sur une patte ; de là faire le pied de grue signifie faire sentinelle.

3. On lit dans le lîoman bourgeois de Furelière (I, 22) : a II aTait la bouche
bien fendue, ce qui n'est pas un petit avantage pour un nomme qui gagne sa vie

|i.à clabauder, et dont une des bonnes qualités, c'est d'être fort en gueule. Un cé-
lèbre avocat du temps, Gaultier, était suruomraé Gaultier la Gueule. Boileau a
dit {Sat., VII, T. 299) :

Lorsqu'il entend de loin d'une gueule inTernale
La chicane eo fureur uiu^'ir dans la grund'salle ;

et Molière {Tartuffe, I, i) :

Vous êtes, ma mie, une fitte suivante,
Uo peu bien forte eu gueule, et très-impertinente.

BoursauU fera dire à la Rissole dans le Mercure galant IV t

J'ai des démangeaisons de te casser la gueule.

Le mot était donc alors d'un usage plus fréquent qu'aujourd'hui.
4. . Encore de nos jours, en 1730, la justice sacerdotale de l'évèque de

Wuitibourg a condamné comme sorcière une religieuse, fille de qualité, au sup-
plice du feu. » (Voltaire, Dict. phil. Arrêts not.)

5. M II y avait alors un président si amoureux de son métier, qu'il l'exerçait dans

Racine, t. ii. 3
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Comme tu veux dormir, » m'a-t-il dit gravement.

Je dors ente contant la chose seulement'.

Bonsoir.
l'intimé.

Comment, bonsoir ? Que le diable m'emporte

Si... Mais j'entends du bruit au-dessus de la porte.

SCÈNE m,

DANDIN, L'INTIMÉ, PETIT JEAN.

U A N D I N , à 1» fendre *.

Petit Jean n'Intimé!
l'intimé, à Petit Jeaa.

Paix!

DANDIN.

Je suis seul ici.

Voilà mes guichetiers en défaut. Dieu merci.

Sije leur donne temps, ils pourront comparaître.

Çà', pour nous élargir', sautons par la fenêtre.

Hors de cour.

L'iNTIMé.

Comme il saule!

PETIT JEAN.

Ho ! Monsieur, je vous tien. 65

•on domestique. Quand son 6U lui représentait qu'il avait be«oin d'un habit

neuT, il lui répondait gravement : Présente ta requête, et quand «on Dl> lui

avait présenté sa requête, il y répondait par un »ol( communiqué à sa mère. •

(Note de Louis Racine.)

1. Le nialheureui Petit-Jean eu est réduit à descendre dans la rue pour dor-

mir plus tranquillement.

2. La fenêtre est au-dessus de la porte du logis. Cette entrée de Dandin met

1 le dernier trait au portraii que vient de nous en tracer Petit Jean. De même que

f Petit Jean ne parle que par proverbes, Dandin ne se servira que de termes de palais.

' Le théâtre de la première moitié du dix-ueuvième siècle abusera du vieux loup

de mer qui n'emploie que des expressions de marine.
3. Interjection d'encouragement : Aiims^ vite î

4. « En matière criminelle, dit le Dictionnaire civil et canonique publié en

1687 sans n<im d'auli'ur, l'accusé est élari;i en ciinséqucncc d'un jugement rendu

sur les cfinclusions du Procureur du Hoi, ou purement et simplement, lorsqu'il

est pleinement justitié, et qu'il ne reste pas le moindre soupçon du crime ;
ou à

sa caution juratuire, à la charge de se représenter toutes fois et quantes iju'il eu

sera requis, s'il reste encore quelque doute » (p. 318). En homme qui sait a

quoi s'en tenir sur les lenteurs de la justice, Dandin abrège les formalités.
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DANDIN .

Au voleur ! Au voleur' !

PETIT JEAN.

Ho ! nous vous tenons bien*.

L'iNTiaÉ.

Vous avez beau crier.

DANDIN.
Main forte I l'on me tuel

SCÈNE IV.

LÉANDRE, DANDIN, L'INTIMÉ, PETIT JEAN,

LÉANDRE.
Vite un flambeau ! j'entends mon père dans la rue.

Mon père, si matin qui vous fait déloger?

Où courez-vous la nuit?

DANDIN.
Je veux aller juger. 70
LÉANDRE.

Et qui juger ? tout dort.

PETIT JEAN.

Ma foi, je ne dors guères.

LÉANDRE.
Que de sacs' ! il en a jusques aux jarretières.

DANDIN.

Je ne veux de trois mois rentrer dans la maison*.

(Abistophans; Les GuépeSf v. 156-137.)

2. A PhilocUoQ qui le supplie de le laisser aller, Bdélycléon répond dans lef

Uuépesiy. 163) :

Mal -ïbv no(rEi$w, 4>t\ox\fuy, oiSlKùzi ^t.

3. Le sac aujourd'hui est devenu le dossier. Dans le Roman Bourgeois (I, 25,)

ToUichon appelle homme de sac et de corde • un homme qui arme les sacs à
procès. Rabelais disait {Pantagruel, VI, 12) qu'on reconnaissait un chiquanous
« à un sac de toile plein d'informations attaché à sa ceinture. » — . Lorsque les

procès sont bien ensaché-'j on les peut vraiment dire membrus et formés.... les
sergents, huissiers, appariteurs, chicaneurs, procureurs..., suçant bien fort et
continuellement les bourses des parties, engendrent à leurs procès tête, pieds,

friffes, bec, dents, mains, veines, artères, nerfs, muscles, humeurs.... La vraie
tymologie de procès est en ce qu'il doit avoir prou 5acs.» }Rabeiais, Pantagruel

!iv. m, chap. xlii.)

4. " il n'y a si vil praticien qui, au fond de son étude sombre et enfermée et
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De sacs et de procès j'ai fait provision.

LÉA.NDRE.

Et qui vous nourrira?
DANDIN.

Le buvetier, je pense. 75

LÉANDRE.

Hais où dormirez-vous, mon père?

DANDIN. . ,, ,. ,Al audience'.

LÉANDBE.
Non, mon père : il vaut mieux que vous ne sortiez pas.

Dormez chez vous. Chez vous faites tous vos repas.

Souffrez que la raison enfin vous persuade
;

Et pour votre santé...

DANDIN.
Je veux être malade *. 80

LÉANDHE.
Vous ne l'êtes que trop. Donnez-vous du repos :

Vous n'avez tantôt plus que la peau sur les os*.

DANDIN.

Du repos*? Ah! surtoi tu veux régler ton père.

Crois-tu qu'un juge n'ait qu'à faire bonne chère,

Qu'à battre le pavé' comme un tas de galants, 83

Courir le bal la nuit, et le jour les brelans • ?

retprit occupé de la plus noire chicane, ne le préfère au laboureur qui jouit

du ciel, qui cultiTe la terre, qui sème a propos et qui fait de riches moissons;

et s'il entend quelquefois parler des premiers hommes ou des patriarches, de

leur Trie champêtre et de leur économie, il s'étonne qu'on ait pu viTre en de tels

temps où il n y avait encore ni offices, ni commissions, ni présiilents, ni firocu-

reurs. 11 ne comprend pas qu'on ait jamais nu se passer du greffe, du parquet et

de la buvette. . (La Bruyère, cliap. vn, de la ViUe.)

1. Voilà un coup qui porte ; Uacine en saura donner de plus rudfs. Apréa

cette réplique, Dandiu se sauve ; Léaudre le retient.

t. Souvenir de Tartuffe (H, ii) :

uOBins. — Si l'on ne vous aimait.... OBGOlf. — Je ne veux pas qu'on m'aime.

3. Daudin fait songer au loup de La Fontaine [Fables^ I, t).

Un loup n'avait que les os et la peau.

4. C'est un cri d'indig;nation et de mépris.

5. Les ^ens qui battent le pavé sont les oisifs qui, n'ayant rien à faire, M pro-

mènent tout le jour.

6. Le brelan^ bien connu dans ce jeu de famille qu'on appelle le trente etun,

est la réunion de trois cartes de même figure on de même point. Par corruption,

il a signifié : maison de jeu. tripot. (Boileau, Sat., X] ;

Nous la verrons hanler les plus honteux brelans.
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L*argent ne nous vient pas si vite que Ton pense.

Chacun de tes rubans me coûte une sentence*.

Ma robe vous fait honte : un fils de juge! Ah, fil

Tu fais le gentilhomme *. Hé! Dandin, mon ami, 90
Regarde dans ma chambre et dans ma garde-robe

Les portraits des Dandins : tous ont porté la robe
;

Et c'est le bon parti. Compare prix pour prix

Les étrennes d'un juge à celles d'un marquis^ :

Attends que nous soyons à la fin de décembre. 95

Qu'est-ce qu'un gentilhomme? Un pilier d'antichambre*.

Combien en as-tu vu, je dis des plus huppés *,

1. « On portait enrore des rubans au temps de Racine. Celait un reste de l'an-
cien habillemeot déchiqueté. Aujourd'hui tes comédiens substituent au mot de
rubans celui de boutons. » (Note de l'édition de 1768.)

2. Le Léaudre de Racine ressemble au Nicodème de Furetière : « C'était un de
ces jeunes buur;:eois qui, malgré leur naissance et leur éducation, veulent pas-
ser pour des gens du bel air, et qui croient, quand ils sont vêtus à la mode et
qu'ils méprisent ou raillent leur parenlé, qu'ils ont acquis un grand degré d'élé-
vation au-dessus de leurs semblables, n {iioman bourgeois, 1, 12-13.) Dans le

même ouvrage, le procureur VoUiclion déclarait que « le temps qu'on employait
ainsi à s'habiller proprement était perdu, et qu'on aurait fait cinq ou six rôles
d'écritures. Il se plaignait aussi que telle pièce d'ajustement coûtait la valeur
de plus de vingt plaidoyers » (l, p. 26). Deui ans après les Plaideurs, le comé-
dien Bosioiout écrivait dans son Avocat sans étude (se. m) :

Ces i^ens-li fendent bien leur eiicre et leur papier
;

On lie peut s'en passer et leurs belles paroles,
Soit à bien, toH à mal, prodiilsiint des pi^lules.

Cela vaut mieux ceiil ion que luug ces ditmuiseauK
Qtii n'ont point d'aulres soins que de Taire lus bt;u.ix.

Qui pir leurs vaniles méDageiit mal leur bourse,
Et it trouvent enfin sans aucune ressource.
Pour moi je n'en teux point, et quand un aroeat
Pour tout DÎen aujourd hni n'aurait que son état.
C'est un point résolu, je lui (Jonne ma fille.

3. Collantine dît dans le Boman bourgeois (II, 32) : « J'estime autant et plus
un procureur qu'un gentilhomme. J'en sais cent raisons, et surtout une qui est dé-
cisive, pour faire voir l'aviinlage que l'un a sur l'autre ; c'est qu'il n'y a point
de gentilhomme, tant puissant soit-il, qui ait pu ruiner le plus chétif procureur

;

et il n'y a point de si chétif procureur qui n'ait ruiné plusieurs riches gen-
tilshommes. >

4. On appelle ainsi un habitué d'un établissement public qui n'en bouge pas
plus qu'un des piliers qui soutiennent l'édifice, Ilegnard dira dans le Joueur
(I, 7) :

Vous ètet pilier né de tous les lan^queoels.

5. Familièremeut ce mot s'emploie pour désigner des gens de haut parage, qui
ont beaucoup de plumes à lour chapeau. Dans ce sens huppé est généralement
précédé de plus. On lit dans le Bourgeois de qualité (II, 4) du comédien Haute-
roche :

Il trouve à se fourrer parmi les plus huppés.

Tout ce passage est imité d'Aristophane {Guêpes, 550-553) :

T£ ^àç loSaifiov xa"! [laxaçiffriv jiaXXov vùv iin\ StxaitoiJ»
H T^U^tpÛTfpOV

ÎJ AltyoTC^OV Î^ÇOV, Xal TaJTK VtfOVTOÇ ;

"Ov rs^Ta (liv i'pTtovV ii, lùvî;; TTifoyc' i'K\ ToTfji ^çuiçàxvoiç
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A souffler dans leurs doigts dans ma cour occupés,

Le manteau sur le nez, ou la main dans la poche,

Enfin, pour se chaulTer, venir tourner ma broche*? 100

Voilà comme on les traite. Hé! mon pauvre garçon,

De ta défunte mère est-ce là la leçon?

La pauvre Babonnette! Hélas, lorsque j'y pense,

Elle ne manquait pas une seule audience.

Jamais, au grand jamais, elle ne me quitta, 105

Et Dieu sait bien souvent ce qu'elle en rapporta :

Elle eût du buvetier emporté les serviettes,

Plutôt que de rentrer au logis les mains nettes'.

Et voilà comme on fait les bonnes maisons. Va,

Tu ne seras qu'un sot.

LÉANDBE.
Vous VOUS morfondez là, 110

Mon père. Petit Jean, remenez votre maître ;

Couchez-le dans son lit ; fermez porte, fenûlre ;

Qu'on barricade tout, afin qu'il ait plus chaud.

PETIT JEAN.

Faites donc mettre au moins des garde-fous là-haut*.

i. En*géuéral, ce sont des chiens qui remplissent cet emploi.

i. Le trait est dirigé contre H"* Tardieu, femme d'un lieutenant criminel liicn

connu au dix-seplième siècle par son avarice, qui causa sa mort en tentant la

cupidité des voleurs. Boileau a peint ce couple dans sa satire X ;

L'un et l'autre dès lors vécist i l'avenlure

Det présents qu'il r'<))ri de la ola;;i<tral(ire

Le mari quelquefois des plaideurs extorquait,
Ou de ce que la remin^ aux voisins escroquait.

Madame Tardieu avait en clTet volé quc'qurs serviettes au buvetier du Palais.

Pour la dëf^oûtcr de ses biscuits, un pâtissier fut obligé d'en mettre à fa portée

de purgatifs. Avant llaeine, llemy Betleau avait dit {La Reconnue^ II, 1) :

D'autre cAté, j'ai une mère
Oui me dit toujours ; Feu ton père
Faisait reci, tiisuit cela,

Allait de(il, alliit delà

Pour avoir pratique au paliii.

Ah ! que Dieu lui pardoint jiDiai: t

Ne revjut, en quelque saison,

Lii bourse vide à la maiion.

L'avarice des gens de robe éiait très raillée au dix-scplième siècle. Dans le
noman bourgeois (I, 29), la mère de Lucrèce, femme d'un référendaire de la chan-
cellerie, eût crié deux jours si elle eut vu que quelque bout de chandelle n'eût
pas été misa profit, ou si on eût jelé une allumette, avant que d'avoir servi parles
deux bouts. » Furetière terminait également ainsi sa satire du Jeu de boidet det
Procureurs :

Tajanl lait ce récH. Haucroii, t'étonnes-tu
Qu'aujourd'tiui le Palais se trouve sans vertu î
Pourrait-on rencontrer une ombre de juslice
Où rèçne celle éiu.ruie et barbare avarice?

3. Il n'y avait pas encore de barres à toutes les f uélres.
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DANDIN.
Quoi? Ton me mènera coucher sans autre forme? H5
Obtenez un arrôt comme il faut que je dorme ^

LÉANDRE.
Eh! par provision, mon père, couchez-vous*.

DANDIN.
J'irai; mais je m'en vais vous faire enrager tous;

Je ne dormirai point.
LÉANDRE.

Hé bien ! à la bonne heure !

Qu'on ne le quitte pas. Toi, rintimc, demeure'*. 120

1. « Au tome II, p. 260, du Ducatiana (Amsterdam, 1738, 2 vol. in-12), on dit

que Racine a fait ici un c>iiipruut au Mensa philosophica, ce petit livre de Thi-

bauld d'Auguilbert auquel Molière doit l'idée de son Médecin malgré lut. Uans
le Afensa philosophica (livre IV, chap. xxxiii), de Adoocatis, on raconte l'anec-

dote d'un avocat mourant, qui ne veut pas communier si uu arrêt n'est rendu par
des juges compétents pour le lui prescrire: u Advocatus quidam, cum graviter

infirmaretur, et dicerenl eî ut communicaret : « Volo, inquit, ut mihi judicetur, an
debeara facere, necue. » Et cum adstantes dicerent ei : « Judicamus quodsic. —
Appello, inquit, tanquam ab iniquâ sententiâ, quia non esfisjudices mei. » Et sic

mortuusest. » (Note de l'édition P. Mbsnird.) Dims le Jeu de boules des Procu-
reurs^ FurKtière nous montre un de ces messieurs tombé par terre; les autres ne
veulent le ramasser qu'en forme:

Tel pour le relever Totit des Lettres du Sceau,
L'autre vient s'eiiquciir s'il boit soQvin sans uau.

Furetière dit encore dans ta même sRtire :

Le pliu divertissant, c'est que chacun ?e pique
De bien tlire. tïn pailint sa lLiii;.'iie de pratique;
Quand une boiilc' poiiâ^e une aiitri; en son chemin.
Elle a lettres, dît-on. pour la conforte main;
C'est subrogation, quand elle et tre en sa place :

Distraction se fait, alors qu'elle la chi<*e.

Et c'est reintégrande, alors qu'elle revietÉt, .

Ajant un peu g.iuchi du chemin qu'elle tient:

Qua»d elle tourne ailleurs, c'est uti déclinatoire :

Va-l-elle un peu trop doux, c'est lors 1h pi-tiloire.

Si quelqu'un met an Dut, soudain it s'appiauiit.

Disant qu'il a fourni pièce sans contredit

Ils se querellent même en seiublatilos paroles:

Qui joue à conlre-tenips n'est point un tour des rôles;
Qui donne un démenti, dit qu'il s'inscrit ea Taux

;

C'est dul, quand la partie est Taite entre incL,'aux
;

Qui vend ses compa|çnons est slellionalaire
;

Qui conteste souvent, un plaideur téméraire,

hl si quelqu'un soutient un mot qui fait affront.

Il dit qu'il va subir le récol cl conlront.

C'est dans ce style aussi que Belastre déclare sa flamme à Collantine {Roman
bourgeois (II, 63-64).

2. Provision a beaucoup de sons dans le langage judiciaire. Ici on peut Tinter^

prêter par le passage suivant du Nouveau dictionnaire civil et canonique (Ano-
nyme, 1707): « Le juge tionne \ii provision au titre, c'est-à-dire que celui qui a
un contrat ou autre titre obtient par provision ce qu'il demande. Par exemple, un
créancier a une promesse ; il obtient par provision sur une simple requête la per-

mission de saisir et arrêter entre les mains des débiteurs de son débiteur »

(p. 730). Ainsi, c'est seulement en usurpant les fijuctions de juge, et en lui

dunniiiit la provision au titre que Léandre parvient à vaincre la résistance de
son perc.

3. Le premier hémisliclie s'adresse à Petit Jean.
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SCÈNE V.

LÉANDRE, L'INTIMÉ.

LÉANDRE.

Je veux l'entretenir un moment sans témoin.

l'intimé.

Quoi? vous faut-il garder?

LÉANDRE.
J'en aurais bon besoin.

J'ai ma folie, hélas! aussi bien que mon père.

l'intimé.

Ho 1 vous voulez juger?

LÉANDRE, montrant le logis d'Isabella.

Laissons là le mystère.

Tu connais ce logis.

l'intimé.

Je vous entends enfin : 125

Diantre! l'amour vous tient au cœur de bon matin.

Vous me voulez parler sans doute d'Isabelle.

Je vous l'ai dit cent fois, elle est sage, elle est belle ;

Mais vous devez songer que monsieur Chicanneau

De son bien en procès consume le plus beau '. 130

Qui ne plaide-l-il point? Je crois qu'à l'audience

Il fera, s'il ne meurt, venir toute la France.

Tout auprès de son juge il s'est venu loger :

L'un veut plaider toujours, l'autre toujours juger.

Et c'est un grand hasard s'il conclut votre affaire *
1 30

Sans plaider le curé, le gendre, et le notaire'.

1. On lit dans le Soman bourgeois (II, 50) : « J'ai ouï dire encore ce matin à un
de mes amis qu'il n'avait jamais eu qu'un procès, qu'il avait i;a(;né, avec dépens
et amende, mais qu'il s'est trouvé à la fin que, s'il eût abandonné dès le commen-
cement la dette pour laquelle il plaidait, il aurait gagné beaucoup davantage, h

Un peintre s'amusa un jour à peindre deux plaideui-s: il représenta nu celui qui
avait perdu sa cause, et en chemise celui qui l'avait gagnée.

î. S'il mène à bonne fin le mariage.
3. Furetière, dans son Boman bourgeon (II, 128), dit du mariage de Charro-

selles et de Cullantine: « Jamais traite de paix entre princes ennemis n'a eu des
articles plus débattus; jamais alliance de couronnes n'a été plus scrupuleusement
eiaminée « Et (p. 129) : . Ce qu'il y eut de plaisant, c'est que les autres
personnes, quand elles font des contrats, tâchent d'y mettre des termes clairs et
intelligibles, et toutgs les clauses qu'elles peuvent s imaj^iner pour s'exempter de
procès; mais Collantine, tout au contraire, tâchait de faire remplir le sien do
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LÉANDRE.

Je le sais comme toi. Mais malgré tout cela.

Je meurs pour Isabelle.

l'intimé.

Hé bien ! épousez-la.

Vous n'avez qu'à parler : c'est une affaire prête.

LÉANDRE.

Eh ! cela ne va pas si vite que ta tûtc *. 140

Son père est un sauvage à qui je ferais peur.

A moins que d'être huissier, sergent ou procureur',

On ne voit point sa fille ; et la pauvre Isabelle,

Invisible et dolente, est en prison chez elle.

Elle voit dissiper sa jeunesse en regrets *, 145

Mon amour en fumée, et son bien en procès *.

Il la ruinera, si Ton le laisse faire.

Ne connaîtrais-tu pas quelque honnête faussaire

termes obscurs et équWoqnes* même d'y mettre des clauses contradictoires, pour

AToir l'occasioD, et ensuite le plaisir, de plaider tout son saoul. » Di'jà (II, 35-37)

le futur loari, Cbairoselles, avait lancé contre Coilautiae cette épigramme:

Pilier mobile du pli ti?,

Attiti aux |>rocè3 ab^ndonnét;,

CV^t duminace, lailt tu l'-j plaii,

Qae. i\i>rciiande tn ne soii née.

Je m'alteiids qu'un decesiuatint

Ton tioineur chicaneuse plaide

CoiiLre le ciel <>t les dealiris,

Qui l'ont fait si gueuse et si laide.

1. Que ta tète -va, que ton imagination marche.

2. Les huissiers élaient des olficiers de ju^îtice chargés de signifier les actes

de procédure, el de mettre à eiécution les jugtMtuîiits. « Comme ils imt l'avantage

d'être serviteurs du plus auguste Parlement ilu monde, on ne peut pas dire que

leurs charges, non plus que celles de quelques Compagnies Souveraines, soient viles

€t méprisables, comme certains auteurs oui voulu soutenir, puisque l'honneur d'exé-

cuter les ordres d'une Cour supérieure couvre en quelque sorte le mépris qu'ils

pourraient s'attirer dans leurs fonctions les plus basses. {Dif:tionnaire civil et

canonique^ p. 448.) Le sergent était chargé des poursuites judiciaires; ce sont les

huissiers d'aujourd'hui : « Sergens, quasi serregens, d'autant que leur estât est

voué à la capture des malt-'isaos » (Pasquibr, Recherches, VIII, p. 688). Le pro-

cureur était l'oificier dejustice que nous nommons aujourd'hui avoué. Il ne fallait

pas le confondre avec le Procureur général ou Procureur du Roi, qui était la pre-

mière personne de la justice, après le chancelier et le premier président.

3. J*ai vu sur ma ruine élever l'injuslice.

[Dritannicm, Ul, vu.)

Il pense voir en pleurs dissiper cet iira;re.

{Andromoque, V, i.)

4. Boileau a dit de la Chicane {Lutrin, r, 43) :

Sans cesse femlltilant les lois et li coiitums.

Pour consumer unlrni lu monstre fc con«ume.
Et ilcvoranl maisons, i>alui5. chAteaux entiers.

Rend pour des uioiiitijux d'oc de vains tas de papiers.

s.
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Oui servit ses amis, en le payant, s'entend *,

Quelque sergent zélé?

l'intimé.

Bon! l'on en trouve tant! 150

LÉANORE.
Mais encore ?

l'intimé.

Ah ! Monsieur, si feu mon pauvre père

Était encor vivant, c'était bien votre affaire.

11 gagnait en un jour plus qu'un autre en six mois :

Ses rides sur son front gravaient tous ses exploits *.

Il vous eût arrêté le carrosse d'un Prince', 155

11 vous l'eût pris lui-même; et si dans la province

11 se donnait en tout vingt coups de nerfs de bœuf,

Mon père pour sa part en emboursait dix-neuf*.

Mais de quoi s'agil-il? suis-je pas fils de maître •?

Je vous servirai.

LÉANDRE.
Toi?

l'intimé.

Mieux qu'un sergent peut-être. 160

LÉANDKE.
Tu porterais au père un faux exploit?

l'intimé.

Hon ! hon !

1. Le médecin Rondihilis, dans Rabelais (III, ixxtii), dit à Panupge : «Je
suis à votre cummandemeiil. — En payant, dit Panurge.— Cela s'entend, répondit
Rondibiiis. »

2. Parodie du fameux vers du Cid:

Ses rides sur son front ont fravé ses exploits.

La -vérité est que les rides ne gravent que les années, Bois-Robert, dans sa co-
médie de la Belle Plaideuse, représentée en 1654, avait pirodié aussi peu rcs-
pectueusemonl le mol de Don Dièguc à Rodrigue. Un de ses personnages dit à un
recors (IV, iv) :

Dis, drftie, as-tu du cœur ?

Et le recors répond :

Oui, Monsieur, h revendre.

3. Sans craindre de s'attirer une mauvaise alriiiro.

4. « Si en tout le territoyrc n'estoyent que ttcnte coiipz de baston à {^iiaingner, i\

en emboursoyt touiours vingt huyct et ilemy » (Rabelais. Padagruel, liï. IV.
chap. xvi). Remarquez l'expression pittoresque emboursait au iicii de rece-
vait.

6. Ellipse qu'on n'admettrait plus aujourd'liui, et qui donuait de la légèreté à i»
phrase. Voir lUttkridaLc, vers l :!.ï
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LÉANDRE.
Tu rendrais k la fille un billet?

L*INTIMÉ.

Pourquoi non * ?

Je suis des deux métiers.

LÉANDRE.
Viens, je l'entends qui crie.

Allons à ce dessein rôver ailleurs.

SCENE VI.

CHICANNEAU, PETIT JEAN.

CHICANNEAU, allant et rcTenant,

La Brie,

Qu'on garde la maison, je reviendrai bientôt. 105

Qu'on ne laisse monter aucune âme là-haut.

Fais porter cette lettre à la poste du Maine*.

Prends-moi dans mon clapier trois lapins de garenne ',

1. Ces deux vers préparent le second acte de la comédie,

'i. Les Manctaux, comme les Nofmauds, ont la réputation d'aimer les pro-

cès.

3. Nicodème « Teignit qu'il avait une excellfule garenne à la campagne, d'où

on lui envoyait souvent des lapins. II dit à Vollicliou qu'il lui en envoierait deux,

et qu'il les' irait manger avec lui » (FunETiÈnB, Itoman bourgeois, I, 20.)- Le

même Furelièie,dan3 sa satire intitulée le Déjeuner d'un Procureur et dédiée à

M. Pelisson, secrétaire du Roy, avait déjà muulré l'influence que peut avoir un
lièvre sur un procureur:

Jem'eo vais un malin pour lui parler d'à iïuire;

Je le trouve, et d'abord le salue huiiibl<?iiii-tit,

Lui parle chapeau ba*. lui^ai3 un cuiiijiliuieiit.

Et lui deiuaiide enfin s'il a sur mon insUiice,

Un pour, ou contre moi, fait reiidrt! une sentence?
Tandis qu'assis au feu près de sou pot qui ciiil.

Sans coifTti étant coitTé d'un gras bonnet d«f nuit,

Rurigeaot pour déjeuner en sa main une croûte.

Sa:is bougt;r, sans mol dire, il me toII, il m'écoute;
Puis détournant les ^eux, et frouçant le sourcil,

« Vous m'importunez-bien, mon nmi. me dit il
;

Vous croyex (jne je son^^e à votre seule afTjire
;

Vnjez le rapporteur, parlez au secrét>iiri>,

' Ils sont alléi aux champs, et n'ont rieti Idit du tout.

C'est b>:aucoup si d'un mois vous eu vt^aez àljont.

Excusez, dis-je alors, Munsieur; je ne vous presse

Qu'après m'avoir di>nrié votre parole expresse.

J'aurais plus attendu; uiai* soulTtcz qu'à piègent.

D'un levraut que j'ai pris je vous fasse un présent. •

Et soudain mon laquais, l'uvaiit sons sa mandiUe,
Par mon coiiimamlement le délivre à sa Tille.

A ces mots il se lève, il m'Aie son bonnet,
Me fait le pied de veau, m'accolle le jarret,

Et cutiiiiie si j'eUi' sur le pus de sa porte,

Me demande eu bour^'cois comme quoi je me porta:
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Et chez mon procureur porle-les ce matin.

Si son clerc vient céans, fais-lui goûter mon vin. ilO

Ah! donne-lui ce sac qui pend à ma fenôtre.

Est-ce tout? Il viendra me demander peut-être

Un grand homme sec, là, qui me sert de témoin.

Et qui jure pour moi lorsque j'en ai besoin ' :

Qu'il m'attende. Je crains que mon juge ne sorte : 475

Quatre heures vont sonner *. Mais frappons à sa porte *.

PETIT JEAN, entr'ouvrant la porte

.

Qui VU là?

CHICANNEAU.
*fc Peut-on voir Monsieur *?

PETIT JEAN, refermant U porte.

Non.

CHICANNEAU, frappant à la porte.

Pourrait-on

Dire un mot à Monsieur son secrétaire ?

PETIT JEAN, refermant la porte.

Non.

Piii< tne {larlanl d'jfTaire. il me dil: « Dtni ce jour
Vo* Metsieurs, que je cruM, st-roiit bicD dt! retour.

J'ai mil tout t^a élii. loire nuiKtiee eil inalruite,

J*al recouvré IVnquél*!, et l'ai vue. et pnidiiilc
;

J'ai mis lei mC( au greffe, el jfiidi, Dteu m'aitiant.

J'obtiendrai le bureau du pn-oiier preiidenl.

Voii« en devez atlendre hoiircii'e et [irompte ifiuCf

J« la prends Tort i t'œur.el l'ai fort bien eonçae.
Si je n'ai des depeii«, j'y perdrai moa latio •

On apprend à la lîn que rapporteur et secrétaire n'ont bougé de la ville.

t. Celait un métier. Voir la note du vers71S.
S. N'oublions pas que c'est quatre heures du matin.
3. « Dans les pièces aucieiines. où la scène se passe fréquemment soit sur une

place publique, suit dans une rue, tous les aoteurs, jeunes ou vieui, boi>s ou
mauvais, lorsqu'il s'agit de heurter à une purtc quelconque, le font en frappitit

du pied contre terre. Cet usage est d'un ridicule qui n'a pas même besoin d'être

prouvé; car l'acleur du dehors n'est censé être entendu de celui ou de ceui qui

sont au-dedans, que parce que, frappant sur des pUoches, il en résulte uu bruit
assez fort pour iudtquer sa présence; mais si l'acteur frappait réellement sur le

pavé, comme il est présumé le devoir Taire, il serait de toute impossibilité qu'il

se fit ouïr. Cet usage vient sans doute de la négligence du décurateur à mettre
aux portes qui doivent s'ouvrir un heurtoir ou une sonnette. 11 est étonnant qu'une
bizarrerie aussi choquante n'ait tncore frappé personue, ou du moins qu'on n'ait

pas réclamé contre; elle anéantit toute illusion, et sans l'illusion il n'exi-te

puint d'art dramatique, n Voilà ce qu'on lit dans le Censeur dramatique {t. l\l,

p. 188), publié à la Un du siècle dernier par Grimod delà Reynière.
4. Rappelons-nous qu'Alceste (A/isantftrope, I, i) refusait d'aller TÏsiter se»

juges:
Est-ce que ma ciuse est injusle ou duuteuse ?

Il pensait comme la Bruyère {De quelques usages): «Celui qui sollicite son juge
ne lui fait pas bonnenc: car ou il se défie de ses lumières et même de H probité^
ou il cherche s le prévenir, ou il lui demande une Injustice, s
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CHICANNEAU, frappant à la porte.

Et Monsieur son portier?

PETIT iEAN.

C'est moi-môme.

CHICANNCAU.
De grâce,

Buvez à ma santé, Monsieur.

PETIT JEAN, prenant l'argent.

Grand bien vous fasse l 180

(Refermant la porte.)

Mais revenez demain.

CHICANNEAU.
Hé ! rendez donc Targent,

Le monde est devenu, sans mentir, bien méchant.

J'ai vu que * les procès ne donnaient point de peine :

Six écus en gagnaient une demi-douzaine.

Mais aujourd'hui, je crois que tout mon bien entier i85

Ne me suffirait pas pour gagner un portier*.

1. J'ai vu le temps où.

t. Scapin expose ainsi au bonhomme Argaatequeles procès coûtent très cher:

« Pour piailler, il vous faudra de l'argent: il vous en faudra pour Texploit; il

vous en faudra pour le contrôle; il vous en faudra pour la procuration, pour la

présentation, conseils, productions, et journées de procureur; il \ous eu faudra

pour les consultations et plaidoieries des avocats, pour le droit de retirer le sac

et pour les grosses d'écritures; il vous en faudra pour le rapport des substituts,

pour les épices de conclusion, pour l'enregistrement du greffier, façon d'appoin-

tement, sentences et arrêts, contrôles, signatures et expéditions de leurs clercs,

sans parler de tous les présents qu'il vous faudra faire (Molière, Fourberies de

5ca/)ïn, XlIf,viii).Nicelte disait aussi dans /a 5e//eP/aidewc de Bois-Robert (I, m)
Coiinaii^ez-fous pas bien l'humeur de ma maitrêise?

Mansieup. n'en accusez que ses maudils procès;

La fiètre. trouble uioius «t cause iiiuins d'accès;

T.inlôl D03 chien! de clercs, je croy qu'ils étaient ivres,

Honlaient nos coniredits à quatre-*ingt-dix livreif.

Je croy qu'ils les feront eiicor monter plus haut,

Et sans arg<.'rit comptant uieiiaceiit d'un df (Taut:

Ju^es si ce n'est pa» pour nouj réélire en colère :

Pour supporter ces frais notre bourse est légère;

et Àtalante dans YAvocat dupé de Chevreau :

Les ju^es ont trouvé le procès odioux.

Parie que trop peu d'or éclit;iil à L'iirs jeux»
Uela:(, notre partie en tit bien son afTaire,

Et vit bien que l'argent ; serait nécessaire,

Que c'est par ce moyen qu'on tes doit étonner,

Lt qu'on Q en a du bien qu'à force d'en donner.

EnGa rappelon s-nous les beaux vers de Boileau {Lutrin, II, 107-i

Que feriez-Tou^, hélas! si quelque exploit nouveau
Chaque jour, comme moi, vous (rainait au barreau;
fi'il faiblit, sans amis, bn^'Uaiil une auilicnce,

D'un magiitrut g:lacé sotilenir la présence.

Ou, d'un nouveau procès hardi solliciteur,

Aborder sans ar^'cnt un clerc de rapporteur t
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Mais' j'aperçois venir Madame la comtesse'

Ue Pimbesche. Elle vient pour affaire qui presse.

SCENE VIL

LA COMTESSE, CHICANNEAU.

CHICiNNEAU.
Madame, on n'entre plus.

LA COMTESSE.
Hé bien! l'ai-je pas dit?

Sans mentir, mes valets me font perdre l'esprit. 190

Pour les faire lever c'est en vain que je gronde :

Il faut que tous les jours j'éveille tout mon monde.
CHICANNEAU.

,

11 faut absolument qu'il se fasse celer '.

LA COMTESSE.
Pour moi, depuis deux jours je ne lui puis parler.

CniCANNEAD.
Ma partie est puissante *, et j'ai lieu de tout craindre. 195

LA COMTESSE.
Après ce qu'on m'a fait, il ne faut plus se plaindre.

CHICANNEAU.
Si pourtant ' j'ai bon droit.

LA COMTESSE.
Ah ! Monsieur, quel arrêt I

CHICANNEAU.
Je m'en rapporte à vous. Écoutez, s'il vous platt.

1. Deux phrases de suite commençant par mais; c'est une légère négligence,
2. On a dit que Furetière et Racine avaient peint tous deui la comtesse de

Crissé, l'un sous le nom de Cotlautine, l'autre sous celui de comtesse de Pim-
besche; voici dans le Itoman bourgeois (U, li-li) une partie du portrait de Col-
lantine: . Toute sa concupiscence n'avait pour objet que le bien d'autrui; encore
n'enviait-elle, à proprement parler, que le liligieuv

; car elle eût joui avec moins
de plaisir de celui qui lui aurait été douné, que de celui qu'elle aurait conquis de
vive force et à la pointe de la plume. Cette fille était sèche et maigre du souci
de sa mauvaise fortune Sa taille menue et déchargée lui donnait une grande
facilité de marcher, dont elle avait bon besoin pour ses sollicitations, car elle fai-

sait tous Its jours autant de chemin qu'un senionneur d'enterrements. Sa dili-

gence et sou activité étaient merveilleuses: elle était plus matinale que l'auroie
et ne craignait non plus de marcher de nuit que le loup-garou ».

3. Qu'il fasse défendre sa porte.

4. Mon adversaire.

5. Locution surannée, signifiant: cependant. De même {Act. 11, se. ii, v. ôiiS)

Si pourtant
Sur toute Ci:tte alTjirc il faut que Je lo loie.
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LA COMTESSE.
II faut que vous sachiez, Monsieur, la perfidie'.

CaiCANNEAU.
Ce n'est rien dans le fond.

LA COMTESSE.
Monsieur, que je vous die '... 200

CHICANNEA3.
Voici le fait. Depuis quinze ou vingt ans en çà,

Au travers d'un mien pré certain ânon passa,

S'y vautra, non sans faire un notable dommage,
Dont je formai ma plainte au juge du village.

Je fais saisir ' l'ànon. Un expert est nommé *, 205
A deux bottes de foin le dégât estimé.

Enfin, au bout d'un an, sentence par laquelle

Nous sommes renvoyés hors de cour '. J'en appelle.

Pendant qu'à l'audience on poursuit un arrêt,

Remarquez bien ceci, Madame, s'il vous plaît, 210
Notre ami Drolichon ', qui n'est pas une bote,

Obtient pour quelque argent un arrôt sur requête,

Et je gagne ma cause. A cela que fait- on 2

Mon chicaneur s'oppose à l'exécution''.

Autre incident : tandis qu'au procès on travaille, 215
Ma partie en mon pré laisse aller sa volaille.

Ordonné qu'il sera fait rapport à la cour

Du foin que peut manger une poule en un jour '
:

i. « li n'y a rien de plus naturel aux plaideurs que de se conter leurs procès les

uns aux autres, lis font facilenient conuaissauce ensemble, et ue manquent jjoiitt

de matière pour fournir â la conversation. » (FunBTiÈRB, Itoman bourgeois^ II,

p. 14.) La nuit seule peut tnterroinpi-e le récit de tous les procès de CoUantine.
2. On employait alors indifféremment die ou dise.

3. Saisir, retenir par voie de saisie.

4. Les experts étaient « des gens connaissants » qui faisaient leurs rapports
pour éclairer les juges. Un édit du mois demai 1690 créera des charges de Juges-
Experts.

o. c'est ce qui arrive à Charroselles et à CoUantine plaidunt l'un contre l'autre :

La cause fut mise au rôle, et après avoir été longtemps sollicitée et bien pLti-

dée, les parties furent mises liors de cour et de procès, sans aucune répaïaiinn,

dommages intérêts ni dépens, .\insi, qui avait été battu denieui-a battu, et tous

les grands frais que les [)arties avaient faits de part et d'autre furent à chacune
pour son compte • (Furetièrc, Roman boiir(j''Qis, 11, p. 3S).

6. En sa qualité de procureur, Urolichou est un ami commun des deux viei.x

plaideurs. Remarquez la ressemblance de ce nom avec VoUicbou, dans le Roman
b-'Urgeois.

' 7 . Exécution signiGe perfection, c'est pourquoi, quand on procède à l'exécution

edun jugement, c'est accomplir ce que le juge a ordonné. » {Dictionnaire civil et

c' miique, 16S7, p. 343.)

a8. ('.lïeion-Rival a écrit ii:ïns s^i lîe'créations littéraires (p. 104-105) : « Racia
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Le tout joint au procès enfin, et toute chose

Demeurant en état, on appointe la cause * 220

Le cinquième ou sixième avril cinquante-six ».

J'écris sur nouveaux frais. Je produis, je fournis

De dits, de contredits '*, enquêtes *, compulsoires »,

Rapports d'experts, transports ^, trois interlocutoires \
Griefs et faits nouveaux, baux et procès-verbaux, 223

J'obtiens lettres royaux ®, et je m'inscris en faux'.

a pris ridée de cet incident du procès de Cbicanneau dans la Getite Poitevin' rie,

poërae en langage poitcTJn impiimé à Poitiers en 1610. Il est parlé daas cet

ouvrage d'un procès qu'un payian poitevin avait Tait à ion voisin, en réparation

du dommage fait à ses champs pur cinq ou six oisons de ce même voisin.»

i. « On appelle dans le figuré oppoiiitement le règlement du juge sur lequel on

instruit l'instance ou le procès <fui n'a pu être jugé à l'audience, soit à cause de

la difficulté des questions, soit a cause du nombre des titre» qui doivent concou-

rir à la décision, n {Nouveau dictionnaire civil et canouiqucy 17U7, p. 68.)

S. Chicanneau précise.

3. Les contredits ï^ont des écritures par lesquelles on contredit tes avertisse*

ments et pièces produites, soit pour empècder les inductions quen tire la partie

adverse, soit pour faire valoir le droit de l.i |)ai-tie qui contredit.

4. a Du latin inyuisitio... C'est en matière civile la recherche de la vérité

dans la déposition des témoins, comme est l'infurmalion en matière criminelle »

{Dictionnaire civil et canonigur, 1687, p. 327).

5. « Les lettres de compulsuirc contiennent le pouvoir donné à un huissier ou
.sergent de contraindre des greffiers, notaires ou autres personnes publiques, à
Ireprésenler leurs registres ou minutes. i» [Ibid.^ p. 543.)

6. a Le transport est un acte par lequel celui à qui on a cédé, appelé cession-

inaire, entre aux droits de celui qui cène, appelé cédant. » {Ibid.. p, 747.)

7. «Un jugement interlocutoire ne juge pas le fond, il ordonne seulement une

linstruction pour parvenir à'Ia connaifisance de quelque chose qui doit servir d'é-

{claircissement. » [Ibid.^ p. 494.) Dans le Légataire universel du Ucguard (lll,viti)a

' Ci'ispin, dt^guisÉ en femme de qualité, raconte un procès supposé :

Je propose d'abord un bon dérlinatoire;
On passe outre : je luniie etiipt-riiciucnt rormel;
Et. sans nuire à mon droit, j'aiiticipu l'appel;
l.a cause est au baillag^ ainsi rcvcodi^uétî :

Oq p)aîde ; et je me trouve eo&a interloquée.

Lisetie, ta soubrette, feint d'être choquée de ce terme rébarbaratift coninie
disait La Fontaine :

Interloquée ! ah ! ciel ! quel «irnint est-ce U T
Et TOUS af£E souffert qu'on tous interloqu&ll
Une femme d'iiunneur fc* voir inlerloquéu !...

.... Jupe di; Se» jipursne ni'inUrioqiicra
;

Le mot est nnuiodeste, et le tonne me choque;
El je neveux jaoïait soulTrir qu'un m'interloque.

8. pans noire vieux fniiiçiis, les adjectifs dérivés des adjectifs latins en i*

n'avaient qu'une seule forme pour les deux genres; ex. : f;rand messe. « Les
Lettres royaux sont de grâce ou de justice. Les Lettres de grâce sont celles que
Sa Majesté accorde pour dispenser quelqu'un de la rigueur du droit commun.
Celtes de justice, fondées au contraire sur le droit commun, ne sont obtenues qu'à
l'effet de faire rendre la justice.» {Dictionnaire civil et canonique, iàS7, p. m.)

9. I L'inscription de faux est une déclaration qu'on fait inscrire sur le regis-
tre du greffe de la juridiction où on est poursuivi, par laquelle on maintient le
titre de la demande faux, contrefait ou altéré. En sorte qu'on peut dire que c'est
une instance criminolle incidente, laquelle est formée par le défcudeur à l'effet

de détruire le titre du dcniaudeur. » {JLÏd.jp, 408.)
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Quatorze appointements, trente exploits, six instances, \

Six-vingts * productions*, vingt arrêts de défenses ',

Arrêt enfin *. Je perds ma cause avec dépens,

f . vieille manière de compter pour dire cent vingt. Nous avons encore les

Quinze-Vingts : c'est un hôpital que saint Louis fonda à Paris pour trois cents

aveugles.
2. u L'inventaire de production est un état contenant la description de quel-

ques effets, ou des pièces produites dans une instance. » {Dictionnaire civil et

canonique, 1687, p. 502.)
3. R Un arrêt de défenses, c'est celui qui est obtenu ou pour empêcher l'exécu-

tion d'une contrainte par corps, ou celle d'un décret ; dans ce dernier cas l'arrêt

de défenses ne peut être accordé qu'au préalable les charges et informations

n'aient été vues. » (Nouveau dictionnaire civil et canonique, 1707, p, 254.)

4. Rabeiais {Pantagruel, III, 39) a le premier accumulé par raillerie tous c(%

termes barbares : « Il voit, revoit, lit, relit, paperasse et feuillette les com-
plaintes, ajournements, comparutions, commissions, informations, etc. > Pierra

Leloyer, qui a imité les Oiseaux d'Aristophane sous le titre de Néphélo-Cocugie,
faisait dire plus brièvement à son Chicanoux :

Procès, débats je moyenne et je Tait

Que sur le croc ils pendent pour jamais.

Si Dieu au ciel a la puLisance telle

Qu'il doDiie i l'ûme une essence immortelle,

J'aj te pouvoir dessus tous les mortels

De rendre aussi les procès initnortels.

Sac dessus sac, et forme desRU» forme.
L'évident droict en ob-'cur y Iransformet

Et par defTaux et par fon-luâions,

Adjoiirneuienls el inlvmaliont,

Je subverlis du bon drolcl la substance.

Ou je l'altère et le tiens en balance.

A-talante avait dit encore avant Bacine dans l'^voca^ dupé de Chevreau (1637):

...Qu'un jeune avocat est un sot animal!
Depuis aiie j'en vois tant, snche que je nie piqtie

D'entenare aussi bien qu'eux les termes de pratique
Ordonnances, édlts, ténflcalioas,

Inventaires, dél'iiits, renvois, productions,

Bequête, appointements, contredits el sentences,

Appels, désertions, demandes et deTenses.

Grjces, rémissions, inscriptions à faux.

Arrêts, traiisdclions, gnets, Lettres Royaux.

Dans VAvocat sans étude du comédien Rosimond, représenté en 167D, le save-

tier Carille, qu'on veut faire passer pour avocat, mêlera d'une façon p'.^iisuute

aux termes de procédure les termes de son métier :

CiHlLLB je tuis, sans me vanter, un diable en procédures,

1.1 je mets en latin jusqu'à mes écritures.

ALCIDOR Quel grand savoir!
Ah ! j'ai bien d'autres connaissances,

CAHiLLB Et l'on peut ra'appeler le trésor des sciences :

Je eoiiiiai£ tire-pied, aleine, machinoir.
Dent de loup, quarrelet, écoffrais, embouchoïr...

{Lise le tirant par le bras, il reprend :)

Contredits, inventaire, appointemenl, requête.
Moyens de nullité, rescision, enquête.
Promesses, testaments, contrais, procèS'Verbaux,

Forclusions, refuis, griefs, Lettres Kovaux,
ïlaroquin de Loubec, de Levant et de Flandre,
El d'autres cuirs eneor, si vous vuulei m'entendre,
Comme cuir de Pérou, de Sénégal, Cabron,
Bazaae, Teau tanné, vache rouT^se. mouton...

{Lise le tire encore par le bras)

Productions, extrai'.?, écritures, sentences,
Placets bien raisonnes, contrulles, oidonnaiicet,
El) un mot, je s;ii8 luu^ les termes dti Palais,

Savatte, arioi, rivet et vieux souliers relaitt



fl4 I^S PLAIDEURS.

Estimés environ cinq à six mille francs. 230

Est-ce là faire droit ? est-ce là comme on juge ' ?

Après quinze ou vingt ans! 11 me reste un refuge * :

La requête civile est ouverte pour moi ^,

Je ne suis pas rendu. Mais vous, comme je vol *,

t. Tout plaideur qui a perdu sa cause, quelque mauvaifa qu'elle fât, se phiint

de l'iniquité des juges.

2. Uoe ressource.

3. « Ceux qui ont été parties dans les arrêts et jugements en dernier ressort,...

ne peuvent obliger des juges à se rétracter, qu*en obtenant des lettres en forino

de requête ciTJle... Pour empêcher que les [cirties ne s'engagent sans avoir do
bons moyens, l'ordonnance veut que la requête civile soit fondée sur l'avis de
trois avocats... Les choses ainsi prépurées, l'iuipétraut donne sa requête aBn d'en-

térinement, et consigne en même temps l'amende de 450 livres si l'ariôlesl con-
tradictoire, ou de ii5 livres s'il e%t par défaut. Les conclusions de cette requête
sont à ce qu'il plaise à ta cour entériner les lettres selon leur forme et teneur :

ce faisant remettre les parties au même état qu'elles étaient avant l'arrêt. » {Nou-
veau dictionnaire civil et canonique, 1707, p. 672-673.) De Beys dans sa tragi-
comédie de l'Hôpital des /ous (Paris, chez Quinet^l637,)n 4o), avait montré (III. ii)

un malheureux plaideur devenu fou, qui parlait a peu près comme le fait ici Chi-
cauneau :

CV«l en »ain qtje j'etpi're :

Mo raiaoQt sont de poi'l«, niait ma buuri'e«^st légère;
Cei procureur! de nom, et Ironij-eurs en effet,

Di*aient ivec raison au'ilt prenait-nt bien mon fiU {
Ut ont usé vers moî (i«t toute leur malice

;

J'ai fait plus de délourt que n'en a fait L'IjKe
;

Apri^s avoir enfin couru uiiDe clieniia*,

Ils m'ont pour mon argent laiité des par«t)enifna
;

Tous mes biens tunl perdut, la source en etl Urie,
Car je porte en ces sacs toute uia niét.iirif ;

Encor n'j vois-je goutte, et crois quo les Dcuioni
Pour troubler nos esprits i>nt inventé ces nouîl.
Les formes y 6oiil tout : on donne ta justice
A celui qui chicane aiec plus d'arliQce,
Je le reconnaii bien : ce mal m'ctl arrivé
Pour avoir un peu tard mon appel relevé.
Ce détaut de science, et non patd'dulre ehoset
A patte devant eux pour défaut de ma cause.
Ce n'est pat tout : j'itisi<te avecque passion
Pour être relevé de U dé»eriion.
Je donne mon argent, mon procureur ne bouge;
Voilà le cahier clos, la cause au livre rou^e :

Je ne saurais nommer iet maux qui sont suivit,
Combien pour mé tromper on m"a donné d'avit

;

Tous ces barbares noms me blessent la ct-rvelle.
Sentence, appoirttement, production nouvelle,
Arriïlsà contredire, interpellaiions,
Mojeni de nullité. Rriefs, forclusions.
Tout cela m'étourdit ; mon procureur m'incit*
A ce que je poursuive et que je sollicite :

Mon procès est au greffe...

... L'intimé gagne tout par faveur ;

Par de mauvais moyens ma cause est divertie
I^ juge Aquo s'eH joint avecque ma partie...
Je me pourvoierai donc par requête civile;
D'anciens avocats ont revu mon procèî,
Qui m'ont fait espérer un plus heureux succèa.

Colîanline disait dans le lîoman bourgeois {H. 60) : m Je veux qu'on plaide
depuis la justice subalterne jusqu'à la requête civile, et à la cassation d'arrêt au
conseil privé, »

4. Voir Britannicus nota du lers 341,
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Vous plaidez.

LA COMTESSE.
Plût à Dieu!

CHICANNEAU.
J'y brûlerai mes livres *. 235

LA COMTESSE.
Je...

CHICANNEAU.
Deux bottes de foin cinq à six mille livres «!

LA COMTESSE.
Monsieur, tous mes procès allaient être finis;

Il ne m'en restait plus que quatre ou cinq petits : ^

L'un contre mon mari, l'autre contre mon père^,
I

Et contre mes enfants. Ah ! Monsieur, la misère ! 240

1. r.hicanneau, plein de son sujet, n'écoute pas la réponse faiio à la question

qu'il a posée.

2. M Les traits des poêles romiques paraissent quelquefois outrés, et ne le sont

pas. U est rapporté dans l'éloge iii^torique de M. Boiviu l'aîné qu'il soutint un

procès pour uue redcTance de vingi-quatre sols, dont il prétendait qu'une mai-

son qu il avait achetée enNoimandie devait être exempte. Ce procès, qu'il perdit,

dura douxe ans, et lui coula douze mille livres de irais.» (Lodis IUcimk, lie-

marques sur les Plaideurs.)

3. On disait à Malheibe : « Ne plaîdcrez-vous donc jamais qu'avec vos pa-

i-.^nts ? — Et avec qui voulez-vous dune que je plaide ? t époudit-il, avec les Turcs

et les Moscovites qui ne me disputent rien? k Nous verrons que la comtesse ne

plaide pas seulement contre les siens. Le Chicanoux de Pierre Lelover disait

déjà dans la Aéphélo-C<iC"fjie :

Mon frère iiiéiiie et mo.i père plus proche
Et mes parents sfiitenl nia vive accruche.
Et me« amis certdiiis et lainilier-f

Sont e^liiiiês de tuoi comme éLiungers.

Il y a dans le Roman bourgeois de Furetière un passage que celui-ci rappelle,

c Col'lantine (c'était le nom de la demoiselle chicaneuse) lui demanda d'abord

à qui il en voulait? Charroselles la satistit aussitôt et lui déduisit au long son

procès. Quand il eut lini, pour lui rendre la pareille, il lui demanda qui était sa

partie. Ma partie? dît-elle, faisant un grand cri, vraiment, je n'en ai pas pour

une. — Comment, reprit-il, piaiMez-vous contre une communauté ou contre plu-

sieurs personnes intéressées eu une même affaire? — Nenni, répliqua Collantine,

c'est que j'ai toutes sortes de procès et contre toutes sortes de personnes »

{FuaBTiBKE, II, p. 14) ; et plus loin (p. 17) : « Il lui demanda en quelle chambre
elle avait affaire. Elle lui répondit: « U n'importe, c;ir j'ai des" procès en

toutes. • r.ituns entîn le portrait que Boileau fait de la plaideuse dans sa satire

contre let femmes :

Des arbitrer dei lois pourront i)oii« arcoriior.

Des arbitres!... Tu crois rempêi'her du pUider !

Sur ton chai^ria dejiî contente d'elle-mâiiie,

Cu n'e»t point tous ses droilâ, r\>^t le procès qu'elle aime.
Pour elle un bout d'arpunt qu'il iaudra dispuier

Vaut mieux qu'un Ûi-f entier aff|tiiî s.ins conte^ler
;

Avec elle il n'est pa* du di-oit qui s'éciaircisse,

point de piucès II vieux qui ne se rajeunisse,

El sur l'art de loriiier un nouvel enib-iriM!,

BcvaKl elle Bolet niellrail pavillun bas.
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Je ne sais quel biais ils ont imaginé ',

Ni tout ce qu'ils ont fait; mais on leur a donné
Un arrêt par lequel, moi vêtue et nourrie',

Ou me dépend. Monsieur, de plaider de ma vie.

CHICANNEAC.
De plaider?

De plaider.

J'en suis surpris.

LA COMTESSE.

CUICANNEAU.
Certes, le trait est noir •. 245

LA COMTESSE.
Monsieur, j'en suis au désespoir.

CBICANNEAD.
Comment, lier les mains aux gens de votre sorte I

Mais celte pension, Madame, est-elle forte?

LA COMTESSE.
Je n'en vivrais, Monsieur, que trop honnêtement*
Mais vivre sans plaider, est-ce contentement ?

' 250
CHICANNEAU.

Des chicaneurs viendront nous manger jusqu'à l'âme ',

Et nous ne dirons mot! Mais s'il vout plait, Madame,
Depuis quand plaidez-vous?

LA COMTESSE.
Il ne m'en souvient pas';

Depuis trente ans, au plus.

t. Biaûf moyen détourné. Molière fait de ce mot iantôt un monosirliabê

J'ti duac ctierctié loogteoips ud biaii de vous donner...

{Femmet savantes^ lU, vi.)

tâotôt un dissyllabe :

A cbercbar Us biais que nous de?ons Irouter.

{L'Étourdi, l, u.)

i. Lalioitme. C'est tout à fait l'ablatiT absolu.

3. Rapprochement de mots assez malheureux. Les deux Images ne s'accordent
guère.

4. Honorablement.
5. Il est raconté dans les Discours politiques et militaires du seigneur de la

Noue (3" discours) que le roi ayant déreuUu entièrement à un abbé d'appeler,
comme il le faisait, tout le monde en procès, l'abbé lui répondit qu'il n'eu

avait plus que quarante, lesquels il ferait cesser^ puisque si expressément il le

lui commandait. Toutefois il le suppliait de lui eu vuuloir laisser une demi-
douzaine, pour son passe-temps et récréation, n

6. C'est le propre des chicaneurs de reprocher aux autres leur propre défaut.
7. Forme primitive du verbe : il ne me vient pas à l'esprit.

Il TQUI souvient de plus que le Roi votre père...

Ha toi, s'il m'en souvient, il ne ni't-ii iionvient çnèrr.

{Tuovas CÀ1BHKILL8, Le Geôlier de soi-m^eU.vi.^
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CHICANNEAU.
Ce n'est pas trop.

LA COMTESSE.
Hélas!

CHICANNEAU.
Et quel âge avez-vous? Vous avez bon visage. 255

LA COMTESSE.

Hé ! quelque soixante ans '.

CHICANNEAU.
Comment I c'est le bel âge

Pour plaider.

LA COMTESSE.
Laissez faire', ils ne sont pas au bout :

J'y vendrai ma chemise; et je veux rien ou tout'.

CHICANNEAU.

Madame, écoutez-moi. Voici ce qu'il faut faire.

LA COMTESSE.

Oui, Monsieur, je vous crois comme mon propre père. 260

CUICANNEAO.

J'irais trouver mon juge.

LA COMTESSE.
Oh! oui, itfonsieur, j'irai.

CHICANNEAU.
He jeter à ses pieds.

LA COMTESSE.
Oui, je m'y jetterai :

Je l'ai bien résolu.

CHICANNEAU.
Mais daignez donc m'entendre.

LA COMTESSE.

Oui, VOUS prenez la chose ainsi qu'il la faut prendre.

CHICANNEAU.
Avez -VOUS dit, Madame '!

LA COMTESSE.
Oui.

CHICANNEAU.
J'irais sans façon 265

Trouver mon juge.

1. Quelque est pris ici adverbialement et signifie : environ, à peu près. On lit

au mot Chant dans le Dictionnaire phifosophique de Voltaire ; u Mademoiselle
Bauval, actrice du temps de Coi'Qeillt;, de Racine et de Molière, me récita^ il y a

quelque soixante ans et plus, le commencement du rôle d'Emilie. »

t. Ellipse pour laissez-moi faire,

3. Hienj dérivé deres, signifie ; chose. Il faut donc, pour que cette phrase ait

ua sens, admettre une ellipse, et rétablir dans l'unalvse la négation.
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LA COMTESSE.
Hélas! que ce Monsieur est bon!

CHICANNEAU.

Si vous parlez toujours, il faut que je nie taise.

LA COMTESSE.

Ah! que vous m'obligez! Je ne me sens pas d'aise*.

CHICANNEAU.
J*irais trouver mon juge, et lui dirais...

LA COMTESSE.

CHICANNEAU.

Et lui dirais : Monsieur...

Oui.

VoiM

LA COMTESSE.
Oui, Monsieur*.

CHICANNEAU.
Liez- moi.... 270

LA COMTESSE.
Monsieur, je ne veux point être liée*.

1. Je suis hors de mut par suite de l'aise, de la juic uù je me trouve. La Fuu-

Uiue a dit {Fables, I, 2) :

^ A ces uiotile corbeau ne se Knt plu» de 'y\<t.

L'aise est un sentiment de bien-être et de coutcuiement. Corneille a dit dans

Don Sanche (V, viu):

Ce pêcheur, d'aise tout trtniporti, t-tr.

2. M. Faut Mesnard a trouvé deux exemples tle cette interjection d'impatience

dans les Jaloux de Pierre de Larivey (I, i et II, i).

3. Toute cette fin du premitr acte (luit être nieitée ou lueavec la pluK grande rapidité.

4. «La scène des P/aideur* de M. Uacmeuu i liJcanneau se brouille avec la Com-
tesse est arrivée, de la même manière qu'où la ruppuite. chex M. Boileau le eret-

fier. Chicauneau était M. le prébideut de L. Je ne sais point qui était la Com-
tesse, mais j'ai su autrefois son nom ; et il me souvient seulement que loisqu'un

la joua pour la première fois, on avait conservé à celle qui la représentait sur le

tbéâtre un habitde couleur de rosesèche et un masque sur l'oreille, qui était l'a-

justement ordinaire de cette comtesse. » {Menagiana, t. ni, p t\ et 25.) Bros-

sette dira la même chose, mais avec plus de détails, dans une note sur le vers

105 de la satire lll de Boileau. « C'est chez 51. Boileau le greffier, frère atné de
Despréaux... que se passa entre ce même M. U. L. et la comtesse de Crissé cette

scène plaisante et vive, qui a été décrite par M. Racine sous les noms de Cbî*

canoeau cl de la Comtesse de Pimbesche. La Comtesse de Crissé était une
plaideuse de profession, qui a passé toute sa vie dans les procès, et qui a
aiâsipé de grands biens daus cette occultation ruineuse. Le l'artcmcnt, fatigué de
son obstination à plaider, lui défendit d'intenter aucun procès sans l'avis par écrit

de deux avocats que la cour lui nomma. Cette interdiction de plaider la ii.it dans
une fureur inconcevable. Après avoir fatigué de son désespoir les juges, les avo-
cats et son procureur, elle alla encore porter ses plaintes à M. Boileau le greffier,

chez qui se trouva par hasard .M. de L... duut il s'agit. Cet homme, qui voulait

se rendre nécessaire partout, s'avisa de donner des conseils a cette plaideuse.

Elle les écouta d'abord avec avidité ; mais par un malentendu qui survint entre

eux, elle Cl ut qu'il voulait l'insulter, et l'accabla d'injures. M. Despréaux, qui
était présent à cette scène, en ût le récit à M. Racine, qui t'accommoda au théâ-

tre et l'inséra dans, la comédie des Plaideurs. \\ u'a presque fait que la rimer.
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CniCANNEAn.
* A l'autre !

LA COMTESSE.
Je ne la serai point*.

CHICANNEAH.
Quelle humeur est la vôtre

LA COUTESSE.
Non

CHICANNEAC.
Vous ne savez pas, Madame, où je viendrai

LA COMTESSE.
Je plaiderai, Monsieur, ou bien je ne pourrai. 27o

CHICANNEAU.
Mais...

LA COMTESSE.
Mais je ne veux point, Monsieur, que l'on me lie.

CHICANNEAU.
Enfin, quand une femme en tête a sa folie...

LA COMTESSE.
Fou vous-même.

CHICANNEAU.
Madame!

LA COMTESSE.
Et pourquoi me lier?

CHICANNEAU.
Madame...

LA COMTESSE.
Voyez-vous? il se rend familier '

CHICANNEAU.
Hais, Madame...

LA COMTESSE.
Un crasseux', qui n'a que sa chicane,

La première fois que l'on joua cette comédie, on donna à l'actrice qui représen-
tait la comtesse de Pimbêche un habit de couleur rose sèche et un masque sur
l'oreille qui était l'ajustement ordinaire de la comtesse de Crissé. »

1. La grammaire voudrait te. Madame de Sévigné disait en riant de cette rè-
gle : « Je croirais avoir delà barbe si je parlais ainsi. »

2. Lier, étant de deux syllabes, rime mal avec familier, dont les quatre der-
nières lettres ne forment qu'une seule syllabe.

3. Un crasseux, un homme avare et désagréable : Mon mari étant mort. Dieu
merci, M. Senefort ne m'est plus rien ; cependant il semble à ce crasseux qu'il me
soit de quelque chose. * (Dà^court, le Chevalier à ta mode, I, m.)
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Veut donner des avis !

CBICANNEAD.
Madame !

LA COMTESSE.
Avec son âne I 280

CHICANNEAU.
Vous me poussez '.

LA COMTESSE.
Bonhomme, allez garder vos foins.

CHICANNEAD.
Vous m'excédez».

LA COMTESSE.
Le sot 1

CHICANNBAC.
Que n'ai-je des témoins*?

SCÈNE VIIL

PETIT JEAN, LA COMTESSE, CHICANNEAU.

PETIT JEAN.
Voyez le beau sabbat* qu'ils font à notre porte.

Messieurs, allez plus loin tempêter de la sorte.

1. Pousser quelqu'un, c'est entrer en lultc avec lui, l'offenser.

i. Excéder sigoiBait primitivement en langage de palais : battre oatrageu-
ement. U signiSe aujourd'hui : importuner, pousser à bout.

3. « Quand les témoins comparaissent pour être récolés et conrrootés, pre-
mièrement le juge leur fait faire serment de ne charger l'accusé sans cause et

contre la vérité ; ensuite le juge les récote en l'absence de l'uccuié. Le réeolement
se fait d'un témoin à sa déposition rendue en l'information, l'oa fait comparoir
le témoin devant le juge, on lui fait prêter serment, on lui fait lecture de sa dé-
position rendue en l'information, on lui demande si elle contient Térité, s'il y
persiste, et s'il y ireut ajouter ou diminuer, parce qu'il peut ajouter ce qu'il a
omis; et diminuer, pourvu que la diminution n'aille à la décharge entière de
l'accusé. Et ceux qui persistent en ce qui sert à la charge de l'accusé lui sont in-

continent confrontés séparément à part et l'un après l'autre. Or, pour procéder à
la conTroDlation, l'on fait venir l'accusé, et successivement un seul des témoins
devant le juge» lequel en présence l'un de l'autre leur fait faire serment de dire
vérité ; après quoi le juge leur demande s'ils se reconnaissent l'un et l'autre,

savoir au témoin si c'est de l'accusé qu'il entend parler par sa déposition, et
demande à l'accusé s'il a quelques reproches à proposer contre le témoin pré-
sent L'accusé peut même demander permission au juge d'inlerro^jer le témoin
comme quoi il peut savoir ce qu'il a dit et lui faire auties interrogations pour
le faire varier dans son lémoiguago. » {Remarques du droit français (1637),
p. 402-493.1

4. Le sabbat est le vacarme que fait l'assemblée nocturne des sorciers.

K^^^.



ACTE 1, SCÈNE VIII. 61

CHICANNEAn.
Monsieur, soyez témoin ..

LA COMTESSE.
Que Monsieur est un sot '. 285

CHICANNEAU.
iMonsieur, vous l'entendez : retenez bien ce mot.

PETIT JEAN, àla Comtesse.

lAh ! VOUS ne deviez pas lâcher cette parole.

LA COMTESSE.

Vraiment, c'est bien à lui de me traiter de folle I

PETIT JEAN, à Chicanneau.

Folle I Vous avez tort. Pourquoi l'injurier?

CHICANNEAn.
On la conseille.

PETIT JEAN.
Oh!

LA COMTESSE.
Oui, de me faire lier. 290

PETIT JEAN.
Oh, Monsieur*!

CHICANNEAU.
Jusqu'au bout que ne m'écoute-t-elle?

PETIT JEAN.

Oh, Madame!
LA COMTESSE.

Qui? moi, souffrir qu'on me querelle?

CHICANNEAU.
Une crieuse 1

PETIT JEAN.
Hé, puiv!

1. • Ce fut alors qu'ils se mirent tous deux en devoir de conter tous les procès

et différends qu'ils avaient ensemble, en la présence de Charioselles, comme s'il

eût été leur jupe naturel, lis piireul tous deux la parole en même temps, plai-

dèrent, haranguèrent et contestèrent, sans que pas un ne voulût écouter son com-

Ïiagnon. C'est une coutume assez ordinaire aux plaideurs de prendre pour juge

e premier venu, de plaider leur cause sur-le-champ devant lui, et de s'en vouloir

rapporter à ce qu'il en dira, sans que cela aboutisse néanmoins à sentence ni à

transaclion. » {Roman bourgeois, II, 85.) La Brujère {De l'homme) a peint aussi

dans Antagoras un vieux plaideur, qui passe sa vie à solliciter et à parler de son

procès : « Vous l'avez laissé dans une maison au Marais, vous le retrouvez au

grand faubourg, où il vous a préTenu, et où déjà il redit ses nouvelles et son

procès. Si vous plaidez vous-même, et que vous alliez le lendemain à la pointe

du jour chez l'un de vos juges pour le solliciter, le juge attend, pour vous don-

ner audience, qu'Antagoras soit expédié. »

î. Tous deux expliquent si clairement leur cas à Petit Jean que le malheureux

n'y voit goutte. Les dépositions en justice de paix sont souvent aussi passionnée»

et par suite aussi peu claires que ces éclaircissements-là.

Racine, t. n.
'
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l,i. COMTESSE.
Un chicaneur!

PETIT JEAN.
Holàl

CniCANNEAU.
Qui n'ose plus plaider 1

LA COMTESSE.
Que l'importe cela?

Qu'est-ce qui t'en revient, faussaire abominable, 29!

Brouillon, voleur?
CHICANNEAU.

Et bon, et bon, de par le diable 1

Un sergent! un sergent!

LA COMTESSE.
Un huissier! un huissier!

PETIT JEAN, seul.

Ha foi, juge et plaideurs, il faudrait tout lier '.

1, Pelit Jean n'a pas compris la Comtesse, el n'a saisi que le mot de lier. Il c

profite pour déclarer avec raison que juge et plaideurs sont fous à lier.

t



ACTE DEUXIEME.

SCÈNE I.

LÉANDRE, L'INTIMÉ.

l'intimé.

Monsieur, encore un coup ', je ne puis pas tout faire:

Puisque je fais l'huissier, faites le commissaire*. 300

En robe sur mes pas il ne faut que venir ^
:

Vous aurez tout moyen de vous entretenir*.

Changez en cheveux noirs votre perruque blonde.

Ces plaideurs songent-ils que vous soyez au monde "?

Hé I lorsqu^à votre père ils vont faire leur cour ®, 305

A peine seulement savez-vous sMl est jour.

Mais n'admirez-vous pas "^ cette bonne comtesse

Qu'avec tant de bonheur la fortune m'adresse
;

i. Encore une fois. Racine affectionne cette locution, qui n'a cependant rien de

tnen poétique ;

Mettons encore ua coup toute la Grpce en flamme.

{Aiutromaque, IV, m.)

Madame, encore un coup, c'est à tous de choisir.

{Bajazet, 11, i.)

2. C'était et c'est encore un fonctionnaire de la police, qui a sous ses ordres les

divers agents: « Le commissaire viendra bientôt, et l'on s'en va nuus mettre ea

lieu où l'on me répondra de tous » (Molière, Médecin malgré li<i, III, x). Au
V» acte de VAvare, un commissaire se transporte chez Harpagon, pour tâcher de

liécouTrir l'auteur du vol,

3. Racine, suivant l'usage du théâtre grec, nous aTertît de tous les incidents

qui vont se produire. Nous savons que l'Intimé va remettre un billt;t à Isabelle,

un exploit à Chicanneau, et que, sous le déguisement de commissaire, I.éandre va

pouvoir entretenir sa maîtresse. C'est que l intriçuc n'est rien dans cette comédie

et que tout l'intérêt repose dans la peinture des ridicules et dans la vivacité spiri-

tuelle du dialogue.

4. On lisait dans la Suite du Menteur (v. 1 1 32) :

"^owi aurons tout loisir de nous eutietenir.

5. Racine, comme Blolière, nous peint non seulement le ridicule ou le vice des

parents, mais les résultats funestes pour les enfants de c-i ridicule ou de ce vice.

La passion de Daodin et de Chicanneau les empêche de songer à marier leurs

' nfants ; elle est cause que les enfants y songent trop.

6. Expression fort spirituelle ; Dandin est comparé à Célîmène. Les magistrats

-.ut courtisés par les pluideurs comme l'étaient à Rome les gens riches et Èaiis

'<uraiit>. orhi.

7. Latinisme. Ne vous élonnoz-vous pas joyeusement de ?
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Qui, dès qu'elle me voit, donnant dans le panneou»,

Me charge d'un exploit pour monsieur Chicanneau, 310

Et le fait assigner pour certaine parole ',

Disant qu'il la voudrait faire passer pour folle :

Je dis folle à lier; et pour d'autres excès

Et blasphèmes, toujours l'ornement des procès?

Mais vous ne dites rien de tout mon équipage'? 315

Ai-je bien d'un sergent le port et le visage ?

LÉANDRE.
Ah ! fort bien.

l'intimé.

Je ne sais, mais je me sens enfin

L'âme et le dos six fois plus durs que ce matin *.

Quoi qu'il en soit, voici l'exploit et votre lettre.

Isabelle l'aura, j'ose vous le promettre. 320

Mais, pour faire signer le contrat que voici'.

Il faut que sur mes pas vous vous rendiez ici.

Vous feindrez d'informer sur toute cette affaire,

Et vous ferez l'amour en présence du père.

LÉANDBE.
Mais ne va pas donner l'exploit pour le billet. 325

t. Dam le piège.

2. Citer devant le tribunal.
3. L'équipage d'un sergent n'était pal beau, si noui nous en rapportons à la

atire de Furetière intitulée le Jeu de boules des Procureurs:

Je m'arrite au bruit
D'un tas de procurenrg et u'hiii^^ieri qui me suiLm.*
Je vois dam ieuri tiabits le) modes ïuranoeei
Qu'uiit les capricifux eu un siêele amenées:
Tel a le chapeau plat, tel autre l'a trnp haut.
Tel a lalon de bois, tel souliers de pitaut,
Tel hiut-de-ch^us^e boulTe, et tel serre la euisse.
L'un tient dti Pantalon, el r.iulre lieiitdu Suiss* ;
Tel a petit collet, tel des plus grand* rabats.
Tel sur habit de drap manleau de taffetas.

Lucrèce dit aussi dans le Homan bourgeois (I, 47) : « Noos avons en notre »oi-
•inage uo homme de robe fort riche et fort avare, qui a une calotte qui lui vient
jusqu'au menton, et quand il aurait des oreilles d'àne comme Midas, elle serait
assez grande pour les cacher. Et j'en sais un autre dont le manteau et les éguil-
lettes sont tellement effilées que je TOudrai» qu'il tombal dans l'eau, à cause du
grand besoin qu'elles ont d'èlre rafraîchies. » Les habits de l'aTocat J.-an Be-
doul u étaient des mémoriaus ou répertoires des anciennes modes qui aTaieut régné
en France. Son cbapeau était plat, (juoique sa léte fût pointue ; «es soulier*
étaient de niveau avec le plancher, el il ne se trouva jamais bien mis que quand
on porta de petits rabats, de petites basques et des chausses étroites : car, comme
il y trouva quelque épargne d'étoffe, il retint opiniâtiémcul ces modes, n (Roman
bourgeois, 1, 88.)

4. Nous verrons tout à l'heure l'Intimé durement caressé par Chicanneau. Lee
(crgciits étaient accoutumés à pareil traitement,

_
.1. llacJne ne nous cache rien

; nous savons que dans quelques scènes Chicanneau
il-jnera un contrat de mariage, croyant signer un proces-verbaU
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l'intimé.
\.'^ père aura l'exploit, la fille le poulet '.

lie II Irez.

(L'Intimé Ta frapper à la porte d'Isabelle.)

SCENE II.

ISABELLE, L'INTIMÉ.

ISABELLE.

Qui frappe ?

l'intimé.

Ami. (a part.) C'est la voix d'Isabelle.

ISABELLE.
Oemandez-Tous quelqu'un, Monsieur ?

l'intimé.

Mademoiselle,

C'est un petit exploit que j'ose vous prier

De m'accorder l'honneur de vous signifier '. 330

1. Dans les éditions publiées du vivant de Racine les quatre substantifs de ce
Ters commencent par une grande lettre ;

il en est de même d:ins cette scène des

mo\9 Huissier, Commissaire, PlaiieufSy Lettre, Contrat, Billet. On a beaucoup
discuté sur l'élymologie du mot poulet. Saumaise, Mt^nage et Dacier l'ont fait

T«iir du latin polypticutn, qui désignait une tablette de plusieurs feuillets, sans

doute parce que les lettres d'amour sont interminables. Le géo<;:raphe Duval dit

dans son Voi/age d'Italie que les paysans « portaient des poulets sous prétexte

de les Tendre, et mettaient un billet sons l'aile du pins gros, qui était un aver-

tissement à la dame avec qui on était d'intelligence. Le premier qui fut découvert
fiit puni de l'estrapade avec deux poulets attachés aux pieds qui ne faisaient cc-

KtDdant que voltiger. » C'est de ce fait que La Monnaye tire le sens de poU'
U Génin dit : « Un galant essaie de gagner le cœur de sa belle par l'envoi de

quelque paire de pigeons ou de poulets gras. D'où est venu que ceux qui se char-

geaient ae ces messages ont tMé appelés porta-j ollastri, porte poulets, n M. Qui-

terd dans se« Étufles sur le langage provincial suppose « que le billet doux a été

iMminé poulet parce que le cachet qu'on y apposait ordinairement représentait un
poolet ou un coq », et il semble rapprocher de ce mot l'expression : le coq du
Tillage. Il nous semble plus simple d'accepter l'explication de Fuietièrc, qui dit

qu'on a ainsi nommé ces billets parce que, en les pliant, on y faisait deux poinic»
nu représentaient les ailes d'un poulet. Molière a adopté cette explication darf
fScole des Moris (II, t) :

Et m'a droit dans ma chambre udp boite jetée

Qui renferme une lettre en poulel cachetée.

t. Signi/itr, c'est: notiGcr par ministère d'huissier:

Et je vDiis lien*, Monsiefir, avec votre licence,
Signifier l'expluil de certaine ordonnance.

(MoLiBSB, Tartuffe, V, it.)

feodant toute la première moitié de cette scène, l'Intimé déguise sa voii.

4.
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ISABELLE.

Monsieur, excusez-moi, je n'y puis rien comprendre.

Mon père va venir, qui pourra vous entendre.

l'intimé.

11 n'est donc pas ici. Mademoiselle ' ?

>- ISABELLE.
Non.

l'intimé.

L'exploit, Mademoiselle, est mis sous votre nom ".

ISABELLE.

Monsieur, vous me prenez pour une autre, sans doute : 335

Sans avoir de procès, je sais ce qu'il en coûte ';

Et si l'on n'aimait pas à plaider plus que moi,

Vos pareils pourraient bien chercher un autre emploi.

Adieu.

L'iNTIui.

Mais permettez...

ISABELLE.
Je ne veux rien permettre.

l'intimé.

Ce n'est pas un exploit.

ISABELLE.
Chanson !

l'intimé.

C'est une lettre. 340

ISABELLE.
Encor moins *.

1. Isabelle ne se doute pat de l'intérêt que l'Intimé attache à cette question, et
de la joie que l'ambassadeur de l.éandre va éprouver â sa réponse.

2. C'est une plaisanterie, qu'Isabelle prend au séiieui, d'où un jeu de scène
charmant.

3. Chicanneau en cflFet aurait pu s'approprier le conseil donné par Boileau à
l'ïbbé des Roches (/i'p«rej, H, 25-58

1 :

N'imite point ces foui dont la «otte STariee
Va de ses reTeniis engraisser la justice

;

Qui, toujours assijrnanl el toujours assignés,
Souïeiit deiiicurL'iit gueui de tmgt procès gagnés.

Cependant Collantine ne s'est pas ruinée à plaider; elle tourmeute tellement l«
partie adverse, qu'il faut enfin qu'elle achète « la paii, à quelque pril que ce soit.
Tel est le métier dont je subsiste il y a lon|;temps, et rtimt je nie trou ïe fort bien.
J'ai déjà ruiné sept gros paysans et quatre familles bourgeoises, et il y a trois
gentilshommes que je tiens aux chausses. Si Dieu nie fait la grâce de vivre,
je les veux faire aller à l'hôpital. » (Roman bourgeois. Il, 81-8S.)

4. Ce trait nous prouve qu'Isabelle, malgré la facilité avec laquelle clic accueille
'amour de Léandre, est une fort honnête fille. Cette scène demande à être très
tapidement enlevée.

I
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l'intimé.

Hais lisez.

ISABELLE.
Vous ne m'y tenez pas.

l'intimé.

C'est de Monsieur... ^
ISABELLE,

Adieu.

l'intimé.

Léandre '.

ISABELLE.
Parlez bas '.

C'est de monsieur... ?

l'intimé.

Que diable ' ! on a bien de la peine

A se faire écouter : je suis tout hors d'haleine.

ISABELLE.
Ah! l'Intimé, pardonne à mes sens étonnés*; 343

Donne.
l'intimé.

Vous me deviez fermer la porte au nez '.

ISABELLE.
Et qui t'aurait connu, déguisé de la sorte ?

Mais donne.
l'intimé.

Aux gens de bien ouvre-t-on votre porte ' ?

ISABELLE.
Hé ! donne donc.

L'INTIMÉ.

La peste...

1. A ce mot, Isabelle, qui était sur le seuil de sa porte, revient préctpîtam-

mcut.
2. Peut-être faut-il Toir là encore une parodie du Cid,

3. L'Intimé reprend ici sa voix naturelle. M. GL'nin veut que ces mots ÇK«(i(ff6/e/

soient rais pour quel diable! et il rappelle que jadis quel se prononçait gueu,

H. Geruzez ne voit dans celte locution qu'une ellipse pour Que diablel dites-vous.

On lit dans la Satire XI de Régnier :

Monsieur n'est pas ici, que diable! à si bonne heure!

4. Étonné, au sens propre, c'est : pris de vertige par suite d'un coup ou d'une

maladie. D'AIenibert écrira au roi de Prusse, le 9 mars 1770 : . La faiblesse de

ma tête, toujours vide et étonnée, m'empêcherait, quand je l'oserais, de suivre

plus loin ces rétlexious. »

5. L'Intimé, pour se venger, va s'amuser quelques secondes à tourmenter Isa-

belle, en lui montrant le poulet sans le lui donner.
6. Chicaaaeau ne reçoit que des huuinics d'alTaires.
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ISABELLE.

Oh I ne donnez donc pas '. 350

Avec votre billet retournez sur vos pas.

l'intimé.

Tenez. Une autre fois ne soyez pas si prompte.

SCENE III.

CHICANNEXU, ISABELLE, L'INTIMÉ.

CHICANNEAC.

Oui? Je suis donc un sot, un voleur, à son compte * î

Un sergent s'est chargé de la remercier,

Et je lui vais servir un plat de mon métier *.

Je serais bien fâché que ce fût à refaire, 355

Ni qu'elle m'envoyât assigner la première.

Mais un homme ici parle à ma fille. Comment î

Elle lit un billet ? Ah ! c'est de quelque amant !

Approchons.
ISABELLE.

Tout de bon, ton maître est-il sincère î

Le croirai-je ?

l'intimé.

Il ne dort non plus que voire père. 360
(Apercevant Chîcanneau.)

Il se tourmente *; il vous... fera voir aujourd'hui •

Que l'on ne gagne rien à plaider contre luL

ISABELLE, aperccTant Chîcanneau.

(A l'Intimé.

]

C'est mon père! Vraiment, vous leur pouvez apprendre

i. Isabelle est une fille yWe et décidée ; la façon dont elle se marie le prouTe
;

elle est promplf à se mettre en colère. Ilcmarquei le tutoiement amical dont elle
câline d'abord Tlntimé, et le vous irrité qu'elle ne tarde j.as à lui lancer.

i. U s'agit de la comtesse. Tous deux ont rencontré pendant l'entr'acle le ser-
gent ou l'huissier qu'ils cherchaient.

3. Jouer un tour. Moli<.re a dit de même dans l'Etourdi (II, ») :

Oui, je te vais servir d'un plat de ma façon.

i. Remarquez que ces traits, commun^ à l'amour et à la rage de plaider ne
peuvent donner à Chicanneau aucun soupçon.

*

5. En désuisant tout à coup sa voii, llniimé avertit Isabelle du danger, et si
dérobe lui-iucme aux soupçons de Chîcanneau.
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Que si l'on nous poursuit, nous saurons nous défendre.

(Déchirant le billet.)

Ti'iiez, voilà le cas qu'on fait de votre exploit. 3631

CHICANNEAU.
Comment 1 c'est un exploit que ma fille lisoit ' ?

Ah ! lu seras un jour l'honneur de ta famille ' :

Tu défendras ton bien. Viens, mon sang, viens, ma fille '.

Vil, je t'achèterai le Praticien français *.

Mais, diantre 1 il ne faut pas déchirer les exploits ". 370 1

ISABELLE, à l'Intimé.

Au moins, dites-leur bien que je ne les crains guère '
;

Us me feront plaisir : je les mets à pis faire'.

CHICANNEAU.
Hé ! ne te fâche point '.

ISABELLE, à l'Intimé.

Adieu, Monsieur.

I. Il faut, pour que ces deux Tcrs riment, ne prononcer ni exploit, ni lisait,;

mais prendre une prononciation intermédiaire, oué, que l'on entend encore dans

certaines provinces.

i. Le Duchat dans son édition de l'Apologie d'Hérodote (t. II, cliap. xyh,

p. 363) raconte qu'un jour M. de Breteuil, conseiller au parlenient de Paris,

« étant dans une terre qu'il avait en Normandie, aperçut le long d'un cticmin ua

jeune garçon de dix à douie ans, qui gardait un troupeau et lisait dans un livre:

il lui demanda quelle lecture l'occupiut si fort?— Monsieur, répondit le garçon,

c'est le Code: ma mère s'est remaiiée, et prévoyant que quelque jour j'aurai

procès ou contre elle, ou contre mon beau-,)cre, ou contre mes frères et sœurs

du second lit, j'étudie de bonne heure l'ordonnance. »

3. Seconde parodie du Cid :

Viens, mon fils, vieil*, luon sang, viens réparer ma honte.

4. Ouvrage de Lepain, avocat nu Parlemenl ;
Dclasirc l'avait toujours sur sa

table (FuBBTiiBi, Roman bourgeois, (11, 63). Il avait paru en 1666 une édition du

Parfait praticien fronçais, revue par Desmaisons, avocat au Parlement.

5. Diantre est un euphémisme pour désignerie diable. M"" de Sévigné a écrit

un jour : a Que le diantre vous emporte !»

6. Isabelle est une ingénue des plus rusées. Elle trouve moyen de faire à l'In-

timé, en présence de Cbicanneau, la.répons» qu'elle n'avait pas encore eu le temps

de lui donner
7. Mettre à pis faire, ou à faire pis, c'est défier de faire plus mal ou de

nal:

Je mels à faire pis, en l'état où nous sommes.
Le sort et les démons, et les dieux et les hommes.

(CoBBKiLLE, Horace, II, m.)

Une personne, qui nous écrit, se demande si Racine, trouvant sans doute

eette expression d'Borace peu digne du style tragique, n'a pas voulu encore

une fois parodier Corneille, comme aux vers 154, 368, 601 et peut-être 882.

9. Nous sommes en pleine comédie italienne. Là, le vieillard est toujours dupé,

et par une ingénue amoureuse qui se nomme toujours Isabelle.
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SCÈNE IV.

CHICANNEAU, L'INTIMÉ.

l'intimé, te mettant en état d'écrire.

Or ça «,

Verbalisons '.

CHICANNEAU.

Monsieur, de grâce, excusez-la :

Elle n'est pas instruite ; et puis, si bon vous semble, 375

En voici les morceaux que je vais mettre ensemble '.

l'intimé.

Non.
CHICANNEAU.

Je le lirai bien.

l'intimé.

Je ne suis pas méchant*:

J'en ai sur moi copie.

CHICANNEAU.

Ah ! le trait est touchant.

Mais je ne sais pourquoi, plus je vous envisage •,

Et moins je me remets. Monsieur, votre visage. 380

Je connais force huissiers.

l'intimé.

Informez-vous de moi :

Je m'acquitte assez bien de mon petit emploi.

1

.

Cette interjection est composée de or (maintenant] et de çà (ici). Elle signifie

que l'on commence à faire quelque chose.

2. Dressons un prucès-verbaj, constatant qu'Isabelle a eu l'audace de déchirer
l'exploit.

3. Cela ne ferait point l'affaire de l'Intimé, qui renonce à son procès-verbal.

4. L'Intimé affecte la douceur propre aux gens de justice. Le commissaire de
l'Avare^ après avoir dit à Harpagon (V, 1) ; « Je voudrais avoir autant de sacs

de mille francs que j'ai fait pondre de personnes,» ajoute: « Il faut, si vous
m'en croyez, n'effaroucher personne, et tâcher doucement d'attraper quelques
preuves, afin de procéder après, par la rigueur, au recouvrement des deniers qui

vous ont été pris. » On menait avec un sourire aimable l'inculpé à la salle de la

Question. Rappelons-nous la ligure béatement souriante de M. Loyal au v« acte

e Tartuffe.
5. Je vous regarde au visage. Envisage et visage ne devraient pas rimer en»

semble ; c'est le même mot. Racine dira dans Bérénice (V, vu) :

Soit que je vous repartie ou quo je l'envisage,
Partout du désespoir je roacoiitre l'iuiage.
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CHICANNEAU.
Soit *. Pour qiii venei-vous î

l'intimé.

Pour une brave dame,
Monsieur, qui vous honore ^, et de toute son ànie

Voudrait que vous vinssiez à ma sommation ' 383

Lui faire un petit mot de réparation *,

CHICANNEi u.

De réparation ? Je n'ai blessé personne.

l'intimé.

Je le crois : vous avez, Monsieur, l'âme trop bonne *.

CHICANNEAU.
Que demandez-vous donc ?

L'INTIMÉ.

Elle voudrait, Monsieur,

Que devant des témoins vous lui fissiez l'honneur 390

1. Chicanneau fait semblant d'être convaincu; mais il se réserve de raettrele

sergent à l'épreuve.

2. Monsieur Loyal vient expulser Orgon de chez lui avec la même douceur :

Salut, Monsieur. Le ciel perde qui vous Vf>ut nuire.

Et vou* îoil fdvorjble autant que je de«ire,..

Toute votre iiiai-<on m'a toujours été cliére,

£t j'étais serviteur de monsieur votre père...

Ce tiV^it rien tt;iilement qu'une soiumahou.
Un ordre de vider d'ici, voua et les vùtrcs.

Mettre vos meubles liors, et faire place à d'autres, *

Sans délai ni remise, ainsi que besoin est.

(MoLiBHBj Tartuffe^ Y, iv).

3. « La sommation est un acte par lequel on interpelle quelqu'un de satisfaire

à une chose. » [Dictionnaire civil et canonique (1687), p. 721.)

4. Après avoir distingué l'injure de la calomnie, M» H. M., dans ses ^e-

marques du droit français (1657), constate qu'on peut établir trois difiTérences

entre les injures {p. 456) : « U y a des injures légères, que les jurisconsultes ap-

pellent lubricum lirigux, pour lesauelles il a été jugé par divers Arrêts que le

procès ne devait pas être réglé à l'extraordinaire par récolement et confronta-

tion de témoins : mais que le juge deyait recevoir les parties à procès ordi-

naire, ou à informer plus amplement; parce que cette sorte d'injures légères se

)urgent par une reconuaissance, nollem dictum, nollem factum, par laquelle ce-

_uiqui a injurié déclare que l'injure a été faite contre sa volonté, et qu'il tient l'in-

jurié pour homme d'honneur ; et par ce moyen il n*est condamné ni à l'amende

lionorable, ni pécuniaire, quoiqu'il le soit aux dépens de l'instance. Les autres

injures verbales atroces se poursuivent par information et extraordinairement
;

et celui qui a fait l'injure est ordinairement condamné en réparation d'honneur,

à Tameadô et aux dépens. — Quant à l'injure qui est faite par libelles diffama-

toires, elle est plus atroce que toutes les autres. »

5. Cette douceur hypocrite était déjà ordinaire aux huissiers du temps de Babelai»,

ui dans Pantagruel (IV, 14) nous montre un chicquanous allant assigner le sire

Je Basché : » Le chicquanous, le rencontrant, se mist à genoilz devant luy, le pria

ne prendre en mal si de la part du gras prieur il le citoyt, remonstra par haran-

gue diserte comment il estoyt personne publique, serviteur de moynerie. appa-

riteur de U mitre abbatiale, prest à en faire autant pour luy, voyre pour le moin-

dre de sa maison, la part qu'il luy plairoyt l'emploicter etcommandcr. »

F'U

3;



72 LES PLAIDEURS.

De l'avouer pour sage, et point extravagante.

CHICANNEAO.

Parbleu, c'est ma comtesse.

l'intimé.

Elle est votre servante.

CHICANNEAU.

Je suis son serviteur.

L'INTIMÉ.

Vous êtes obligeant,

Monsieur.
CHICANNEAU.

Oui, vous pouvez l'assurer qu'un sergent

Lui doit porter pour moi tout ce qu'elle demande. 393

Hé quoi donc ? les battus, ma foi, paieront l'amende i !

Voyons ce qu'elle chante '. Hon... « Sixième janvier
',

« Pour avoir faussement dit qu'il fallait lier,

« Étant à ce porté par esprit de chicane,

« Haute et puissante dame Yolande Cudasne, 400

« Comtesse de Pimbesche, Orbesche, et estera *,

« U soit dit que sur l'heure il se transportera

« Au logis de la dame ; et là, d'une voix claire,

« Devant quatre témoins assistés d'un notaire,

« {Zeste) ' ledit Hiérôme avouera hautement 403

« Qu'il la tient pour sensée et de bon jugement.

1. On a prétendu que ce proverbe venait d'une équivoque ; la loi disait au cou-
pable : 1 Le bas-tu ? paie l'amende. » M. Rozan, dans ses Petites ignorance»

de ta conversation, p. 36û, faitremoiiter cette locution au combat judrciaire, où
le vaincu dans ce jugement de Dieu était regardé comme coupable et con-
damné.

1. Terme peu poli, pour remplacer le verbe : dire. De même Molière dans \'K-
tourdi ^1, VIII; :

Au nom de Jupiter, Ui»fL'i-noui en rnpn».
Et ne nuus ctuiilvz plu.4 d'impertinents propos.

3. On lit dnns les Remarques du droit français (1657): • L'on n'exprime point

dans l'exploit le nom de l'action que l'on intente : il suffit d'y faire clairement

sa demande, d'en exprimer la cause, et de déclarer tellement le fait, que l'on

puisse tirer bonne conclusion du droit du demandeur. Or, pour le faire, il faut

que l'exploit contienne toutes ces choses ensemble : Quis, quam, coram quo» quo
jure, quid et a quo petatur : de telle sorte que quand même un exploit serait

mal conçu, et qu'il y aurait manque dans les formalités ordinaires, il est certain

que rien ne peut empêcher le juge de rendre son jugement, et de prononcer sur

la demande faite par cet exploit, dum modo ex pro/jositis et probatis inprocessu
nota ferri senlentin possitjp. 459-460}.

4. Chicanneaii interrompt sa lecture pour dire ironiquement ces deux mois.

5. Le Dictionnaire de l'Académie a toujours écrit : Zest! C'est une interjection

.familière par laquelle on repousse ce que dit une personne.
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t Le bon'. » C'est donc le nom de votre seigneurie'?

l'intimé.
A part.

Pour vous servir. Il faut payer d'effronterie.

CHICANNEAU.
Le Bon? jamais exploit ne fui signé Le Bon.
Monsieur le Bon ?

l'intimé.
Monsieur.

CHlCANNEAn.
Vous êtes un fripon. 410

l'intimé.
Monsieur, pardonnez-moi, je suis fort honnête homme.

CHlCANNEAn.
Mais fripon le plus franc' qui soit de Caen* à Rome.

l'intimé.
Monsieur, je ne suis pas pour vous désavouer '

:

Vous aurez la bonté de me le bien payer.

CHICANNEAU.
Moi, payer? En soufflets.

l'intimé.
Vous êtes trop honnête •

: 415
Vous me le paierez bien.

CHICANNEAU.
Oh! tu me romps la tête.

Tiens, voilà ton paiement.

l'intimé.

Un soufflet ! Écrivons :

« Lequel Hiérôme, après plusieurs rébellions',

1. MichauU {Mélanges historiques et philologiques, p. 387) : « Je suis comme
persuadé que liacine, dans le temps qu'il était brouillé avee MM. de Port-Hoyal,
affecta, par rapport à eux et pour les mystifier, de donner dans sa comé<lie des
Plaideurs le nom de Le Bon à un sergent. •» la Logique de Port-Itoyal avait
paru sous le titre de Logique de M Le Bon. L'huissier du Tartuffe a été ap-
pelé non moins ironiquement par Molière M. Loyal.

2. Celte politesse est ironique.
3. Le mot franc, précédant les termes injurieux, les renforce. On lit dans le

Roman comique de Scarron (II, 12) : Les valets de Saldagne, francs ivro-

gnes, etc. '>

4. Caen est une ville qui a mauvaise réputation au Palais.
5. Rabelais (Pantagruel, XII, 15) a dit des conseillers du Parlement, qu'il ap-

pelle les chats fourrés : « Des injures... et déshonneur ilz ne se soucient, pourvu
^'ilz ayent escuz en gibbessicre. »

i. Vous êtes trop poli, vous me comblez.
7. Hiérôme, étant le même mot queJéréme, ne compte que peur deux syllabeii

Racine, t. ii 5
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« Aurait atteint, frappé, moi sergent, à la joue,

« Et fait tomber d'un coup mon chapeau dans la boue '. » 420

CHICANNEAU, lut donnant uo coup de pied

.

Ajoute cela.

l'intima.

Bon : c'est de l'argent comptant'
;

J'en avais bien besoin, « Et de ce non content,

« Aurait avec le pied réitérai. » Courage • !

« Outre plus, le susdit serait venu, de rage,

« Pour lacérer ledit présent procès-verbal *. » 425

Allons, mon cher Monsieur, cela ne va pas mal.

Ne vous relâchez point "*.

CHICANNEAU.

,
Coquin?

l'intimé.

Ne vous déplaise,

Quelques coups de bâton, et je suis à mon aise •.

CHICANNEAU, tenant un b&too.

Oui-dà ; je verrai bien s'il est sergent.

L*INTIMÉ, en posture d'écrire.

Tôt donc ^

1. Les premières éditions donnaient :

Et fait tomber du coup mon cbïp«au daoB la boue.

C'était une voie de fait de moins.

2. On lit dans Rabelais (Pa/i(a^pue/, Ut. 111, eh. xlii). « Un procès à sa nain-

sance première» comme ours nais&ant, n'a pieds, ni mains, peau, poil, ni toatc.

Ce n'est qu'une pièce de chair rude et informe... Ainsi vuis-je, comme tous au-

tres messieurs, Daîlre les procès à leurs cunimencemeots, informes et sans mem-
bres. Ils n'ont qu'une pièce ou deux; c'est pour lors uue laide bète. Mais lors-

qu'ils sont bien ensachés, on les peut vra lueat dire membrus et formés. » Du-
fresny dira de M. de ProciuTiUe, dans sa Réconciliation Normande (IV, m) :

Qu'il acbeiait *on% main d« pelitH procillons«
Qu'il Favail élever, nourrir de prucédurei;
Il lei empâtait bien, vL de cet iiniirritiire»

Il en tirait de bon^ et gros prucè« du Mans.

3. L'Intimé a tiré de sa poche une peiite écritoîre, et écrit par terre. A ce
moment, Cliicauneau se précipite sur le papier.

4. a Le procès-Tcrbal est un acte dressé par un juge ou autre onicicr de
justice, ou même par autre personne ayant fait serment en justice, comme un Be-
cereur ou Commiii pour le droit du Roi. C'est un récit de ce qui s'est passé. •

{Nouoeau dictioimaire civil et canonique (1707), p. 718.)
5. ('.ontinuez.

6. Démosthène reçut de l'argent de Midias en réparation d'un soufBet; ce qui
hisait dire à Eschiue que sa tète était un capital : a oi ylfal-^, àUà «t^àXaiov. '

* 7. Vitel Rotrou avait dit dans Autigune (Y, v) :

Je suivrai tm ari* ; mtii Idt, le besoin presse.
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Frappez : j'ai quatre enfants à nourrir *.

CHICÂNNEAU,
Ah ! pardon ! 430

Monsieur, pour un sergent je ne pouvais vous prendre ;

Mais le plus habile homme enfin peut se méprendre.

Je saurai réparer ce soupçon outrageant.

Oui, vous êtes sergent, Monsieur, et très-sergent*.'

Touchez là. Vos pareils sont gens que j€ révère; 435

Et j'ai toujours été nourri par mon feu père

Dans la crainte de Dieu, Monsieur, et des sergents '. /

l'intimé.

Non, à si bon marché Ton ne bat point les gens.

CHICANNEAU.
Monsieur, point de procès* !

l'intimé.

Serviteur'. Contumace*,
Bâton levé, soufflet, coup de pied. Ah! 4i0

CHICANNEAU.

De grâce,

1. Le métier de serf^ent n'était pas toujours gai. On lisait dans l'imitatioa

des Oiseaux d'Aristophane, que fit paraître au seizième siècle Pierre Leloyer,

sou§ le titre de Néphélo-Cocugie :

Quand je m'en va; rour adjourner un homme
Budtf, faucheux, uu oien ud gentilhomme, -

Allant cheX'liii pour gaigncr le letton^

il la pleuvant mille cuups de bantoo,

DessiH au leste, et souvent son espée
Dedans uion ?ang e.^t fièriMueiit trempée.
Et à grandi coupi il ne s'e^pargne pas

D'eslaliter mes jarrets et tues bras

Furetière nous montrait une dispute entre un Procureur et un Huissier : le
"Procureur disait (Le Jeu de boules des Procureurs) :

*... • Parlez de vous,

Oui TOUS feries fouetter pour attraper ciaq sous.

On lisait aussi dans son Boman Bourgeois (II, 33): « Le plus plaisant fut que
piirmi les voisins qui arrivèrent au secours se trouva fortuitement le frère de
Collariiiie, qui avait hérité de l'oflice de sergent de son père. Quoiqu'il fût boa
frère, il se donna bien de garde de séparer ces combattants qui s'embrassaient
fort peu amoureusement, mais disant aux a'^sistants qu'il les prenait à témoins, il

écrivit à la bâte une requête de plaintes, et plus il les voyait se battre, mieux il

roUoit. i>

2. Superlatif plaisant. Plante a dit de même : ipsissimus,

3. Depuis aux bons sergents j'ai porté révérence,
Comme à des gens d'bonneur par qui le ciel voulut
Que je reçusse un jour le bien de mon salut.

(Uathubin Rbgmer, Satire YITX.)

4. Chicanneau ne veut pas de procès avec l'Intimé, parce qu'il serait sûr de le
perdre.

5. C'est un rerus poli.

t. Contumace signifie ; désobéissance.
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m

Rendez-les moi plutôt.

l'intimé.

Suffit qu'ils soient reçus :

Je ne les voudrais pas donner pour mille écusi^

SCÈNE V.

LÉANDRE, en robe de commiMaire ; CHICANNE.\.U, L'INTIMÉ.

l'intimé.

Voici fort à propos Monsieur le commissaire.

Monsieur, votre présence est ici nécessaire.

Tel que vous me voyez', Monsieur ici présent 445

M'a d'un fort grand soufflet fait un petit présent.

LÉANDRE.
A vous. Monsieur?

i . Dans le Pantagruel de Rabelais (IV, 17), un des chicquanous dit à frère Juao

qui l'a bien battu : « Monsieur, si m avez treuvé bonne rubbe, et vous piaist en-

core en me battant tous esbattre, je me euntenteray de la moitié du juste prix. >

Rabelais avait dit plus haut (IV, 12): « Quand uni moync, prebslre, ou advocat

»eult mal a ijuelque gentilhomme de son pays, il envojre vers lui ung de ee»

chicquanous. Chirquaiiuus le'citor;!, l'adjouruera, l'oultraigera, t'injuriera impu-

denlemciit, suyvant sou record et instructiou, tant que le gentilhomme, s'il n'est

paralytique de sons, et plus stupide qu'une rane gyrine, sera cuntrainct luy

donner bastonnadis et coups d'espéc sus la teste, ou la belle jarrelade, ou iiiieuli

le jeter par les créueaulx et fenesli-es de son chasteau. (>I:i faict, voilà chicqua-

nous riche pour quatre movs, comme si coups de haston feussent ses naifves

moissons. Car il aura du moync, de l'usurier ou advucat salaire bien bon, et

réparation du gentilhomme, aulcunes foys si grande et cxcesBive, que le gentil-

homme y perdra tout son avoir; avec daugier de misérablement pourrir en pri-

son, comme s'il eust frappé le roy. » Fléchier raconte dans ses Mèmûires tur Ut
Grands Jours tenus à Ctermont (16651 qu'une personne ayant luvoyé cinq

huissiers à M. du Palais, celui-ci les fit jeter à la porte, puis, escorté d'une troupe

à cheval, se reudit à l'auberge où ils couchaient, en tua deux, citssa l'épaule a uu
troisième, et mena les d.-ux autres à une certaine distance, en plein hiver, la

nuit, tout uns, en les faisant avancer à coups de fttuet. M. du Palais fut décapité.

On lit dans les Remarques du droif français (1657) : « Si quelqu'un vel ucci-

derit, vidmraaeril, ruperit, mserit, fregerit. corruiierit, aut alio quodam modo
damnum dederit dolo aut rulpd, il a contracté deux sortes d'obligations, l'une pu-

blique, par laquelle il peut être poursuivi criuiiuell<*ment, si l'injure est atroce;

et l'autre privée, par laquelle il peut être poursuivi en réparation de dommages
actione legis AquiUx : lanuollc estimation et réputation de dommages ne se règle

pas selon le droit Romain, mais elle se fait à dire d'expert», et de gens à ce

connaissants, ou par le juge d'office, eu égard à la chose endommagée, à la per-

sonne qui a reçu le dommage, au temps et au lieu qu'il a été fait » (p. 45t-

45S).

i. Il y a anacoluthe. Le premier hémistiche semble devoir se rapporter an •*
jet de la phrase, et il se rapporte au second, cependant, par un latinisme hmi.
lier à Racine.
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l'intimé.

A moi, parlant à ma personnel.

Item', un coup de pied
;
plus, les noms qu'il me donne.
LÉANDHE.

Avez-vous des témoins?
l'intimé.

Monsieur, lâtez plutôt :

Le soufflet sur ma joue est encore tout chaud. 450
LKANDBE.

Pris en flagrant délit, afTaire criminelle'.

CHICANNEAU.
Foin de moi *

!

l'intimé.
Plus, sa fille, au moins soi-disant telle', V

A mis un mien papier en morceaux, protestant

Qu'on lui ferait plaisir, et que d'un œil content
Elle nous défiait'.

LÉANDP. E, à l'Intimé.

Faites venir la fille'. 4S6
L'esprit de contumace est dans cette famille'.

CHICANNEAU, à part.

II faut absolument qu'on m'ait ensorcelé' :

Si j'en connais pas un, je veux être étranglé'".

LÉANDHE.
Comment? battre un huissier! Mais voici la rebelle

1. Formule qui se renconire fréquemment dans les exploits d'huissier.
2. llem, de plus

;
terme de proceduie. Si l'Intimé joue son rôle a^ec tant de

naturel, c'est qu'il est (ils de maître; ne l'oublions pus.

3. L'Intimé ue se portera pas comme partie civile; c'est bel et bien devant le
tribunal qui juj;e 1rs ijft'aires criminelles que sera traduit Chicanueau.

4. Locution familière, qui exprime ordinairement la répulsion.

Foin de la messagère et de son compliment!

(La Fontaine, l'Eunuque, IV, ix.)

5. Kacine a l'art de placer les termes de Palais de la façon la plus piquante.
6. * es paroles comblent de joie Léandre, à qui elles annoncent l'heureux suc-

cès de l'entreprise. 11 s'empresse de faire venir la coupable.
7. Ici l'Intimé entre dans la maison de Chicanneau.
8. L'égaremeot d'esprit régne dans h fjmille. *

(CoHNBiLLB, La Suivante, III, t.)

9. On dit familièrement qu'une personne est ensorcelée, quand on remarque
en elle une manière d'être inexplicable. Regnard a écrit dans les Ménechmes
(II, 6), imiu-int Racine de fort près :

Si nous avions bien fait, nous t'aurions étranglé ;

Il faut assurément qu'on l'ail ensorcelé.

Ici Clticanneau veut dire qu'on lui a jeté un sort, selon une croyance répandue
eni-oro dans quelques campagnes.

lu. 11 n'y a point de négation; pas un est ici synonyme de : un seul.
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SCÈNE VI.

LÉANDRE, ISABELLE, CHICANNEAU, L'INTIMÉ.

l'intimé, à Isabelle.

Vous le reconnaissez* î

LÉA.NDRR.

Hé bien, Mademoiselle, 490

C'est donc vous qui tantôt braviez notre oflicier,

Et qui si hautement osez nous défier?

Votre nom ?

ISABELLE.
Isabelle.

LÉANDHK.
Écrivez. Et votre âge?

ISABELLE.

Dix-huit ans.
CniCANMEAU.

Elle en a quelque peu davantage »,

Hais n'importe.

LÉANDRE.
Ètes-vous en pouvoir de mari? 465

ISABELLE.

Non, Monsieur.
LÉANDRE.

Vous riez ? Écrivez qu'elle a ri '.

CHICANNEAU.
Monsieur, ne parlons point de maris à des filles:

Vojez-vous, ce sont là des secrets de familles.

1. Cette précaution est nécessaire pour que le publie n'ait pas la moiadre hési-
tation à cause du déguisement de Léandi-e.

i. Petite plaisanterie décochée en passant contre la manie qu'ont certaines fem-
mes, même jeunes, de vouloir cacher leur âge. De plus, Chicanneau aime à pré-
ciser.

^
3. L'accoutrement de Léandre et la gravité avec laquelle il l'interroge foni

rire Isabelle. Avec un sérieux imperturbable, le Commissaire dit :

... Eeri.ex qu'elle a ri.

c'est une satire assez fine des procès-verbaux qui sont encore aujourd'hui bien
ridiculement minutifux. Ici le Commissaire fait écrire sous sa dictée. Dans l'A-
vare (V, vi). il écrit lui-même : » Qui me payera mes écritures? — Hiap. —
Kous n'avonsque faire de vos écritures! — La Cohv. — Oui, mais je ne pré.
tends pas, moi, les avoir faites pour rien, a



ACTE II, SCÈNE VI. 7§

LÉANDRE.
Mettez qu'il interrompt '.

CniCANNEAU.
Hé I je n'y pensais pas.

Prends bien garde, ma fille, à ce que tu diras. 470

LÉANDRE.

Là, ne vous troublez point. Répondez à votre aise.

On ne veut pas rien faire ici qui vous déplaise'.

N'avez-vous pas reçu de l'huissier que voilé

Certain papier tantôt?
ISABELLE.

Oui, monsieur.

CHICANNEAU.
Bon cela.

LÉANDHE.
Avez-vous déchiré ce papier sans le lire'? 475

ISABELLE.
Monsieur, je l'ai lu.

CHICANNEAU.
Bon.

LÉANDBE, à rinlimé.

Continuez d'écrire.

(a Isabelle.)

Et pourquoi l'avez-vous déchiré ?

ISABELLE
J'avais peur

Que mon père ne prît l'affaire trop à cœur,

Et qu'il ne s'échauffât le sang à sa lecture*.

CHICANNEAU.
Et tu fuis les procès? C'est méchanceté pure. 480

LÉANDRE.
Vous ne l'avez donc pas déchiré par dépit,

Ou par mépris de ceux qui vous l'avaient écrit ?
i

ISABELLE.
j

Monsieur, je n'ai pour eux ni mépris ni colère.

I. Tout cet interrogatoire est un modèle de satire fine et délicate. '

i. Léandre, qui est un galant homme, veut laisser à Isahelle tout le temps de

réfléchir avant de mener à fin la ruse qu'il a imaginée. Rien est ici employé danil

•on sens étymologique : quelque cliose.
;

3. LéandVe ne veut pas épouser par surprise. On a signalé une ressemblance'^

•ntre ce Ters et le vers 1653 du Menteur:
Elle a donc déchiré mon billet sans le lire?

,

4. Ce quiproquo, fort piaisant quand ou songe à l'importaoce des intérêt» ejl^*^

gagés, Ta durer jusqu'à la tin de la scène.
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LÉANDHE:, à l'Intimé.

Écrivez'.
CHICANNEAU.

Je vous dis qu'elle tient de son père* j

Elle répond fort bien.

LÉANDRE.
Vous montrez cependant 485

Pour tous les gens de robe un mépris évident'.

I s A 11 F. L L E .

Une robe toujours m'avait choqué la vue ;

Mais cette aversion à présent diminue'.

CHICANNEAU,
La pauvre enfant! Va, va, je te marierai bien,

Dès que je le pourrai, s'il ne m'en coûte rien*. 400

L É. A N I) R K

.

A la justice donc vous voulez satisfaire?

ISABELLE.

Monsieur, je ferai tout pour ne vous pas déplaire.

l'intiué.
Monsieur, faites signer.

LÉANDRE.
Dans les occasions

Soutiendrez-vous au moins vos dépositions

T

ISABELLE.
Monsieur, assurez-vous qu'Isabelle est constante*. 495

Lf- ANDRE.
Signez. Cela va bien : la justice est contente.

Çà, ne signez-vous pas. Monsieur?
CHICANNEAU.

Oiii-dh, prnicmcnt,

A tout ce qu'elle a dit, je signe aveuglément'.

. 1, A chaque réponse d'Isabelle, Léandre, pleio de joie, ordonne k l'Intimé d«

\
poursuivre la rcMacliun du contrat.

2. Voilà une plaisauterie dont les dramaturges modernes abuseront jusqu'à sa-.
tiété.

3. Que vous n'essayez pas de dissimuler.
4. Ce \ers doit être accompagné d'un sour»re d'intellîfçence adressé à Léandre.

qui est enrobe.
5. Chicanueau n'est pas avare de sa nature ; mais il veut réserver son argent

pour flatter ïou procureur, et pour gapner son juge et le portier de son juge.

6. Cette réponse et la précédenie sont moins heureuses que les autres, et un
homme aussi avisé que Chicauueau devrait s'apercevoir qu on ne parle pas ainsi

à propos d'un exploit.

7. Ce trait-U est contre nature, surtout après les soupçons qu'a eus Chican-

neau ; mais n'oublions pas que l'intrigue est peu de chose pour llaciue dans cette

comédie.
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I.ÉANDRE, bu, à Isabelle.

Tout va bien. A mes vœux le succès est conforme :

II signe un bon contrat écrit en bonne forme, 500

Et sera condamné tantôt sur son écrit '.

CniCANNEAU, à part.

Que lui dit-il? Il est charmé de son esprit.

LÉANDRE.
Â.dieu. Soyez toujours aussi sage que belle:

Tout ira bien. Huissier, remenez-la chez elle,

Et vous. Monsieur, marchez».

CHICANNEAO.
Où, Monsieur?

LÉANDRE.
Suivez-moi. 505

CniCANNEAU.
Où donc?

LÉANDHB.
Vous le saurez. Marchez de par le Roi.

CHICANNEAU.
Comment?

SCÈNE VII.

LÉANDRE, CHICANNEAU, PETIT JEAN.

PETIT JEAN.
Holà ! quelqu'un n'a-t-il point vu mon maître?

Quel chemin a-t-il pris? la porte ou la fenêtre?

LÉANDRE.
A l'autre»!

PETIT JEAN.
Je ne sais qu'est devenu son fils *

;

1. De Cailhava publia en 1772 un ouvrage en quatre volumes, intitulé De tart
de la comédie, auquel nous faisons l'emprunt suivant (I, 515) : « Le dénouement
<fej Plaideurs est au milieu de la pièce, puisque c'est dans le second acte que
Chicanneau, en croyant signer un exploit, signe le lontrat de mariage de sa fille

avec le lîls de Uandin. » Cela serait vrai, si cette intrigue était en effet le nœud
de la pièce; mais Racine veut nous montrer les effets de la manie de juger comme
ceui de la manie de plaider, et nous n'avons encore fait qu'apercevoir Dandin.

2. C'est l'affaire criminelle qui commence.
3._ Dandin vient déranger les projets de son fils; il a profité, pour s'évader,

de l'absence de Léandre, qui est obligé de courir après lui et d'abandonner Chi-
canneau ; de plus, Léandre craint d'être reconnu, en présence de Chicanneau,
par Petit Jean.

4. Ou écrirait aujourd'hui : ce qu'est devenu.

5.



8t LES PLAIDEURS.

El pour le père, il est où le diable Ta mis *. 510

Il me redemandait sans cesse ses cpices ';

Et j'ai tout bonnement couru dans les offices

Chercher la boite au poivre =»; et lui, pendant cela,

Est disparu.

SCÈNE VIII.

DANDIN, à une fenêtre*; LÉANDRE, CHICANNEAU,
L'INTIMÉ, PETIT JEAN.

DANDIN.
Paix 1 Paix ! que l'on se taise \h,

i. Rappelons-nous qae Petit Jean croit que Dandi'n est torcler. (I, ii.) ,>

!:!. M Le nom d'épioes vifiit de ce qu'anciennement les présents qu'on rai>ait

aux juges étaient volontaires, et que les parties leur donnaient onlinairomcnl

quelques coutiturcs qu'iU achetaient chez les épiciers. Dans la suite, quoique coa

mêmes présents aient été convertis en or cl tn argent, et que depuis la vénalité

des charges ils soient dus comme un droit, en sorte même qu'on ne les peut sai-

sir, on a laissé le uum d'une louable coutume i une fâcheuse nécessité, et on
s'est contenté, pour éloigner autant que l'on peut des juges les sentiments de cor-

ruption, de leur faire entendre qu'on ne leur accorde pas des droits pour le ju-

geaient qu'ils rendent, mais bien pour la peine qu'ils prennent d'examiner les

procès, et pour les extraits qu'ils sont oliligés en conscience et par devoir de
faire eux-mêmes. » {Dictionnaire civil et canonique (1687), p. 328-329.) On peut

dire la même chose des pot<i de i^iii, des épingles, etc. m 11 ; a, dit Bonceiine

dans sa Théorie de la pit^cédiire civile (1, 147), dee écrivains qui font remoutiT,

très sérieusement, l'origine des épiccs jusqu'au siège de Troie, parce que, disent-

ils, Homère, dans la description du jugement tiguré sur le bouclier d'Achille, a
placé au milieu des juges deux talents d'or poi^r celu; qui opinerait le mieux. »

3. Saint-A.mand, dans son épigramme sur Cincendie au Palais^ a fait le même
jeu de mots que Petit Jean, mais moins inoocemment :

Certes l'on vit un triste jeu

tuaad k Parii darne Ju-tiee

e mit le ptlaia tout en feu
Pour avoir trop iii&ngê d'épiée.

4. On lit dans le Censeur dramatique (III, 189), journal rédigé en 1797 par
Grimod de la Reynière : « Lorsque dans une pièce quelconque un acteur ou
une actrice doivent répondre par une fenêtre, on la voit s'ouvrir comme par
magie, et l'ititerlocuteur h'elever à mesure qu'il monte les degrés d'une échelle
de meunier appuyée derrière la décorution qui représeole une croisée. Rien
de plus absurde que cette manière de répondre à l'acteur qui se trouve dans
la rue. Il conviendrait, pour que l'illusion ne fût pas blessée, que lorsqu'il est
nécessaire qu'un acteur paraisse à une croisée, il y eût derrière une espèce de
petit pallier: le personnage paraîtrait alors à la hauteur uû il doit être pour
répondre à l'interlocuteur qui l'appellerait. » Cette réforme nécessaire i été
accomplie. Racine a joué là M. Portail, dont parle Tallemant dans ses HistO'
riettes (éd. de 1854, t. I, p. 45;i) : < M. Portail était aussi un conseiller au Par-
lement de Patis, fort homme de bien, mais fort visionnaire. Il avait retranché
son grenier, et y avait fait son cabinet, et ne parlait aux gens que par la fenêtre
de ce grenier l'n procureur qu'il haïssait, parce que c'était un chieaneur,
fut pour lui parler. Il lui demanda par sa lucarne ce qu'il voulait. • C'est, Mon-
sieur, dit le procureur, une requête que je vous apporte — Lisez-la, lisei-la,

dit M. Portail. » Ce procureur se met a lire nu-tête, comme vous pouvez penser.
La rerjuêie était longue, et il faisait trcs-grand froid, et le bonhomme, par malice,
lui Taisait à toute ^eure des difticultés.
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LÉANDRE. f'J OJ
Hé ! grand Dieu ?

PETIT JEAN.
Le voilà, ma foi, dans les gouttières *. i.^4tf^.

DANBIN. 'iklSiâ

Quelles gens êlesvous? Quelles sont vos affaires?

Qui sont ces gens en robe? Êtes-vous avocats?

Çà, parlez.

PETIT JEAN. -y euoV
Vous verrez qu'il va juger les chats '.

* DANDIN. iJllidu'l

Avez-vous eu le soin de voir mon secrétaire?

Allez lui demander si je sais votre affaire'. < ItSQf:.

LÉANDRE.
nfaut bien que je l'aille arracher de ces lieux. 'AI, l iU
Sur votre prisonnier, huissier, ayez les jeux '

PETIT JEAN. 1,,,-li) nv?.
Ho! ho! Monsieur'.

LÉANDRE. rvîsVriQ
Tais-toi, sur les yeux de la tôte.

Et suis-moi.

SCÈNE IX.
""^^^"0

LA COMTESSE, DANDLN, CHICANNEAU, L'INTl»fiï"oM

DANDIN. !:anoM

Dépêchez, donnez votre requête.

CHICANNEAU.
,

t''i''J'*'-'fCM

Monsieur, sans votre aveu l'on me fait prisonnier. 525
LA COaTESSE. "'"' '"'*^ •*

Hé, mon Dieu ! j aperçois Monsieur dans son grenieBu éu.in .jo,.i

Que fait-il là? ' " '"»'^. •«

L INTIHK.
)

Madame, il y donne audience.

1. Voir la note du "vers 43. ' -i-^» tuci:

2. Les chats sans domicile trouvent en effet un asile dans les pontttiVësV'C*'^
fODt les Ta-uu-pieds, les bohémiens de la race, fort méprisés par ranî»oi*a fouri^
de la portière. ^ -

3. C'est de cette façon que les juges et les procureurs renvoyetieilt tés clienU •

ennuyeux et |êaants. Voir la note duversIfiS. " '"*'' ' -^

^

4. Ce yers s adresse à l'Intimé, et désipnc Cnicanneau. "'f' '""«'b
5. Petit Jean reconnaît Léandre au moment où il va pénétrer dans W Btfilîstfd, **
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Le champ vous est ouvert.

CHICANNEAU.
On me fait violence ',

Monsieur ; on m'injurie ; et je venais ici

Me plaindre à vous.

LA COMTESSE. ,
'

Monsieur, je viens me plaindre aussi. 530

CHICANNEAU ET LA COMTESSE.

Vous voyez devant vous mon adverse partie.

l'intimé.

Parbleu ! je me veux mettre aussi de la partie*.

LA COMTESSE, CHICANNEAU, l'iNTIM*

Monsieur, je viens ici pour un petit exploit.

CHICANNEAU.
Hé ! Messieurs, tour à tour exposons notre droit

LA COMTESSE.

Son droit? Tout ce qu'il dit sont autant d'impostures '. 533

DANDIN.
Qu'est-ce qu'on vous a fait *?

LA COMTESSE, CHICANNEAU, L'INTIM^.

On m'a dit des injures.

l'intimé, continuant.

Outre un soufflet, Monsieur, que j'ai reçu plus qu'eux.

CHICANNEAU.
Monsieur, je suis cousin de l'un de vos neveux*.

LA COMTESSE.
Monsieur, père Cordon vous dira mon affaire.

l'intimé.

Monsieur, je suis bâtard de votre apothicaire'. 540

1. Faire Tiolence à quelqu'un, c'ost user iujiistenieut de la force conirc lui.

2. Racine, .par licence poétique, fait rimer ensemble deux acceptions du même
mot. Nous eu trouverons un autre exemple dans la scène m de L'acte III.

3. Tout ce qu'il dit sont, cunstructiou aualugue à la tournuro latine : iurba

ruunt. Molière a dit de même :

Ce que je tous dis là ne sont pss dei chanïoot.

{h'cole des femmes, UI, ii.)

4. Après avoir assisté à l'assignation, au procès-verbal, & l'interrogatoire,

nous assistons à une audience, et, selon les règles auxquelles se soumet toute

bonne coniédic, cette scène est encore plus amusante que les précéiientes.

5. Fureliète nous dit dans sou Jioman bour^rois (II. 18) que les plaideurs

« vont rechercher des habitudes auprès des juges dans une longue suite de gé-

nérations et jusqu'au dixième degré de parenté et d'alliance. *

6. « Collanline demanda à (^Itarroselles s'il ne pourrait lui donner moyen
d'avoir de l'accès auprès de quelfpies autres conseillers. Il reprit donc la liste.

et en tro va beaucoup ou il pouvait, dit-il, lui donner satislaction, et lui en
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DANOIN.
Vos qualités?

LA COMTESSE.
Je suis comtesse.

l'intimé.

Huissier.

CHICANNEAU.

iiourgeois.
Messieurs... ^

DANDIN, 8e retirant de la feaétre '

.

Parlez toujours : je vous entends tous trois.

CHICANNEAC.
Monsieur...

l'intimé.

Bon! le voilà qui fausse compagnie *.

LA COMTESSE.

Hélas!

CHICANNEAU.
Hé quoi? déjà l'audience est finie?

Je n'ai pas eu le temps de lui dire deux mots. 5iS

marquant un avec son ongle : je connais assez, continua-t-il, le secrétaire du
secrétaire de celui-là. Je puis, par sou moyeu, faire recommander votre procès

au maître secrétaire, et par le maître secr'étuire au conseiller Il lui dit en-

core en lui en marquant un autre : Ma helle-sœur a tenu un enfant du fils aine

de la nourrice de celui-là, chez leijuel elle est cuisinière
; je puis lui faire tenir

un placet par cette voie Pour celui-là, lui dit-il, c'est un homme fort dévot
;

si vous couuaissez quelqu'un aux Cannes déchaussés, votre aUaire est dans le

sac. Ou dit qu'il y a un des pères de ce couvent qui en fait tout ce qu'il veut; h

(7iom;i(i bourgeois, II, p. ls-19), et Collantine reprend {ibid., 19) : « Je couiinis

un religieux récollet de la province de Lyon, à qui j'ai oui dire, ce me semble,

qu'il avait un cadet qui était de ce couvent ; il trouvera quelqu'un de cet ordre

ou d'un autre, il n'importe, qui fera mou alTaire. «

1. Racine n'a pas osé donner de la suspension de l'audience les mêmes expli-

cations qu'Aristophane.

2. fausser compagnie, c'est être infidèle à une compagnie, c'est la quitter

sans en avoir pris congé.

Amis, moins dâ cérémonii!,
'*'j bien je fausse compagnie.

(SciRROH, Virgile travesti, V.)
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SCÈNE X.

LÉANDRE, nu robe, CFIICANNEAU, LA COMTESSE, L'IMIMÉ.

LÉANDRE.
Messieurs, voulez-vous bien nous laisser en repos ' ?

CHICANISGAU.
Monsieur, peut-on entrer?

LÉANDRE.
Non, Monsieur, ou je meure • I

CHICANNEAU.
Hé, pourquoi? j'aurais fait en une petite heure,

En deux heures au plus '.

LÉANDRE.
On n'entre point, Monsieur.

LA COMTESSE.
C'est bien tait de fermer la porte à ce crieur *. 830
Mais moi...

LÉANOBE.
L'on n'entre point, Madame, je vous jure *.

LA COUTESSE.
Ho, Monsieur, j'entrerai.

LÉANDRE.
Peut-Ctre.

LA COUTESSE.
J'en suis sûre.

LÉANDRE.
Par la fenêtre donc.

LA COMTESSE.
Par la porte.

1. C'est le vacarme du premier acte qui recommence devant la porte de Dan-
din, mais sur un ton encore plus tïlevé.

2. Pour que je meure! 11 y a ellipse du que.
3. Que sérail ce alors, si la comtesse entrait? Dans une jolie comédie mo-

derne qui fait partie du répertoire de la Comédie Française, Chez l'avocat, un
elient qui attend son tour de pénétrer dans le cabinet de M* Ducinois, s'élonne
de voir la personne qui est entrée dans le saint lieu y rester beaucoup plus
longtemps que toutes celles qui l'y ont précédée; il s'en rend compte bientôt :

G était une \ieille plaideuse.

4. Monsieur, crieur, la rime est faible.

6. Furelière dit de Coilanline dans le iioman bourgeois (II, IS) : « Son adresse
à cajoler les clercs et a courtiser les maîtres était aussi extraordinaire, aussi
bien que sa patience à souffrir leurs rebuffades et leurs mauvaises bumeurs. >
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LÉANDRE.
Il faut Toir '.

CHICANNEAU.
Quand je devrais ici demeurer jusqu'au soir.

SCENE XI.

LÉANDRE, CHICANNEAU, LA COMTESSE, L'INTIMÉ,
• PETIT JEAN.

PETIT JEAN, à Léandre.

On ne l'entendra pas, quelque chose qu'il fasse, 8SS

Parbleu! je l'ai fourré dans notre salle basse,

Tout auprès de la cave.

LÉANDRE.
En un mot comme en cent,

On ne voit point mon père.

CHICANNEAU.
Hé bien donc! Si pourtant

Sur toute cette affaire il faut que je le voie.

(Dandin parait par le soupirail.)

Mais que vois-je? Ah! c'est lui que le ciel nous renvoie. 560

LÉANDRE.
Quoi? par le soupirail?

PETIT JEAN.

11 a le diable au corps '.

CHICANNEAU.
Monsieur...

DANDIN.
L'impertinent ! Sans lui j'étais dehors *.

CHICANNEAU.
Monsieur...

DANDIN.
Retirez-vous, vous êtes une bête.

1. Léandre est obligé de se mettre devant la porte

S. Voir la note du vers 197.

3. Avoir le diable au corps, c'est être vif, emporté, i Je pense, sanf correc-
tion, qu'il a le diable au corps. » (Molièbb, L'Avare, I, m.) Peut-être aussi

Petit Jean se demande-t-il encore si Dandin n'est pas possédé.
4. Dandin songe toujours à s'évader.
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CHICAKNEilD.

Monsieur, voulez-vous bien...

DANDIN.
Vous me rompez la tête '.

CHICANNEAD.
Monsieur, J'ai commandé...

DANDIN.
TaisDz-vous, vous dit-on. 56B

CHICANNBAC.
Que l'on portât chez vous...

DANDIN.
Qu'on le mène en prison *

CHICANNEAU.
Certain quartaut de vin.

DANDIN.
Hé ! je n'en ai que faire.

CHICANNEAU
C'est de très bon muscat.

DANDIN.
Redites votre afTaire ».

LÉ AN DDE, à l'intimé.

Il faut les entourer ici de tous côtés.

I. Hompre la télé à quelqu'un, c'eit l'importuner pu det diteoun bon de

saison.

Et ne me rompez pat davantage la tCte.

;.Moi.ilii, JUitanthrope, IV, m.)

î. C'est la première niaDtëre dont Uuitdiu juge uue cause.

3. Voici la seconde manière. Le quartaut était le quart du muid. Chicanneau

a décidément l'habitude de corrompre la justice (Voir 1, vi, 168). Sel paroles se

trouvent \>ar liasard la traduction des vers 93 et 94 de la scèoe v de l'acte lU
de l'Aii^u^uire de Piaule. Mégadure dit à Euclion :

At exo jti»ero
Cadum unum vint veleriB a me adteiner.

Ces présents aux juges étaient fréquents : en 1615« dans le recueil général des

Caquets (le l'accouchée^ on entendait une procureuse an Ctiât'^let dire de son

mari : « C'est le plus heureux homme du monde ; tantôt on lui fera présent d'un

lièvre, tantôt d'un couple de perdrix, tantôt d'un pâté de venaison. U ne faut pas

mentir, que cela uous accommode grandement bien » (page â29). Dans le Homan
bourgeois (II, 20), CoUantiue, qui a besoin d'un procureur, demande à Charro-

selles s'il ne connaît pas i> quelques-uns de ses amis. — J'en connais quantité

qui le sont beaucoup (lui dit-il) .... Ils s'appellent Louis On dit que, quand
ils vont en compagnie le prier de quelque chose, ils l'obtiennent aisément. » En
1705, Le Sagi! dira dans la charmante comédie de Crisptn rival de son mattre
(«c. x) : *< La justice est une si belle chose ([u'on ne saurait trop cher l'acheter. •

A la lin du siècle, les Mémoires de Beaumarchais Tévèlerout les abus les plus

•caudaleux.
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LA COMTESSE.

Monsieur, il vous va dire autant de faussetés. 570

CHICANNEAtJ.

Monsieur, je vous dis vrai.

DANDIN.
Mon Dieu, laissez-la dire.

LA COSITESSE.

Monsieur, écoutez-moi.

DANDIN.
• Souffrez que je respire.

CHICANNEAU.
Monsieur...

DANDIN.
Vous m'étranfjlez.

A COMTESSE.
Tournez les yeux vers moi.

DANDIN.

Elle m'étrangle.. Ay ! ay ' !

CHICANNEAU.
Vous m'entraînez, ma foi !

Prenez garde, je tombe.
PETIT JEAN.
Ils sont, sur ma parole, B75

L'un et l'autre encavés *.

LÉANDRE.
Vite, que l'on y vole :

Courez à leur secours. Mais au moins je prétends'

Que monsieur Chicanneau, puisqu'il est là-dedans,

N'en sorte d'aujourd'hui. L'Intimé, prends-y garde.

l'intimé.
Gardez le soupirail.

LÉANDRE.
Va vite : je le garde. S80

I. Interjection que l'oo écrit d'ordioaire : aïe !

i. C'est là un mot que Racine a forgé par plaisanterie, comme Molière a fait

tartuffiée,

3. Je Tcux, j'entends; de même, dans Mithridaie (m, i) :

Demain, lani différer, je prélendi nue l'aurore

Découvre met rtisieaux déià loin rii'i Bosphore.
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SCÈNE XII.

LA COMTESSE, LÉANDRE,

LA COMTESSE^.

Misérable ! Il s'en va lui prévenir l'esprit •.

(par le soupirail.

)

Monsieur, ne croyez rien de tout ce qu'il vous dit;

Il n'a point de témoins : c'est un menteur.

LÉANDRE.
Madame,

Que leur contez-vous là? Peut-être ils rendent l'âme.

LA COUTESSE.

Il lui fera. Monsieur, croire ce qu'il voudra. 583

Souffrez que j'entre.

LÉANDRE.
Oh nonl personne n'entrera.

LA COMTESSE.

Je le vois bien, Monsieur, le vin muscat opère

Aussi bien sur le fils que sur l'esprit du père.

Palience ! je vais protester comme il faut

Contre Monsieur le juge et contre le quarlaut'. 590

LÉANDRE.
Allez donc, et cessez de nous rompre la tête *

Que de fous 1 Je ne fus jamais à telle fête.

1. Cette chute, qui pouvait aToir de graves conséquences, n'a DuUemcnt ému
la comtesse, préoccupée quelle est de son idée fiie.

î. Prévenir l'esprit^ c'est y faire naître à l'avance des sentiments ravorabici)

ou défavorabtes. « lin homme sujet a se laisser prévenir, s'il ose remplir une
dignité ou séculière on ecclésiastique, e&t un aveugle qui veut peindre, un muet
qui s'est cliargé d'une harangue, ou un sourd qui juge d'une symphonie, w

(Ll BauvàBE, XIL)
3. Uoliua ne voyait aucun mal aux présents de cette nature. « Les juges peurent

recevoir des présents des parties, quand ils les leur donnent ou par atiiitié, ou
par reconnaissance de la justice qu'ils ont rendue, ott pour les porter à la rendre

a l'avenir, ou pour les obliger à prendre un soin particulier de leurs affaires, ou
pour les engager à les expédier promptement. > La comtesse ne reparaîtra plus,

et l'on n'entendra plus parler délie. A examiner sévèrement la pièce, selon les

règles, on pourrait reprocher à ce rôle épisodique de ne pas finir et de ne pas

être lié à la pièce i il ne s'y rattache qu'en fournissant a l'Intimé un prétexte

pour venir assigner Chicaoneau. Mais, encore une fois. Racine a moins voulu

faire une comédie que nous montrer une galerie de portraits ridicules, et la com-
tesse est un des originaux les plus curieux de cette galerie.

4. Voir la note du vers 563,
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SCÈNE XIII.

DANDIN, LÉANDRE, L'INTIMÉ.

l'intimé.

Monsieur, où courez-vous? C'est vous mettre en danger,

Et vous boitez tout bas'.

DANDIN.
Je veux aller juger •.

LÉANDRE.
Comment, mon père? Allons, permettez qu'on vous panse. 595

Vite, un chirurgien.

DANDIN.
Qu'il vienne à l'audience.

LÉANDRE.
Hé 1 mon père; arrêtez...

DANDIN.
Ôh ! je vois ce que c'est :

Tu prétends faire ici de moi ce qui te plaît;

Tu ne gardes pour moi respect ni complaisance ':

Je ne puis prononcer une seule sentence. 600

Achève, prends ce sac, prends vite .

LÉANDRE.
Hé ! doucement.

Mon père. Il faut trouver quelque accommodement".
Si pour vous, sans juger, la vie est un supplice,

i. Boiter tout bas, c'est boiter beaucoup.

2. C'est la scène du premier acte qui recommence; aussi le poète se gardera-

t-il bien cette fois de la développer.

3. « La complaisance est le soin de complaire et est, par conséquent, plus

étendue que la déférence qui, comme l'étymologie l'eiprime, se déporte pour
laisser prévaloir, par égard ou par respect, les idées, les opinions, les goûts, les

volontés d'autrui. La cundescendance serait la même chose que la déTércnce,

s'il ne s'y joiguait, étyniolo^iquemcnl, l'idée de descendre d'une hauteur et de
se prêter à la satisfaction des autres, au lieu d'user de sa supériorité et de ses

droits. (Remarque de M. Littré.)

4. Troisième parodie du Cid (I, m) :

Achève, et prends ma vie après un tel atTront.

Ces innocentes plaisanteries exaspérèrent Corneille.

5. Compromis. De même dans Tartuffe (IV, v) :

Le ci«l défend, de trai, certaiiH contentements;
liais il est avec lui des accomiuodenienla.
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Si vous êtes pressé* de rendre la justice,

Jl ne faut point sortir pour cela de chez vous : 605

Exercez le talent % et jugez parmi nous^
DANDÏN,

Ne raillons point ici de la magistrature* :

Vois-tu? je ne veux point être un juge en peinture '

LÉANDRE.
Vous serez, au contraire, un juge sans appel.

Et juge du civil comme du criminel*. 610

Vous pourrez tous les jours tenir deux audiences :

Tout vous sera chez vous matière de sentences'.

Un valet manque-t-il de rendre un verre net",

Condamnez-le k l'amende •
; ou s'il le casse, au fouet.

DANDIN.
C'est quelque chose. Encor passe quand on raisonne. 615

Et mes vacations, qui les paiera? Personne"?
LÉANDRE.

Leurs gages vous tiendront lieu de nantissement ".

1. Si vota éprouves un grand besoin. De même dam Mithridate (1, 4) :

Presii de ion (l«fofr,

Arbate loin du bord Teit tlté recevoir.

2. Voilà un hémistiche dont le sens est un peu vague.

3. Su S' oliv. ttctt^T; TOtÏTO «i/âpir,«a; ^oiûv,

AOto'j iai'vuv £ix«t^i TcTvtv otxt'-rai;.

(AKi8T0PHA<tB, Les GuéptMt y. 76i-766.)

4. ^tp^ ToCf ; tl Î.TiytTç ;

(AnigTOPHARR, Les Guêpes, t. 767.)

5. Oc même qu'on pendait en cffigit! un criminel qui s'était enfui, on appe-
lait ju(;e 0(1 roi on peinture ua juge ou un roi qui n'avait pas l'autorité inhérente
à son titre. (Vest ainsi que Corneille a dit dans Nicomède (V, tu)

Puisque le roi veut bien n'£lre roi qu'en peinture
;

et Molière d.-ius Les Fâcheux (I, i) ;

El notre roi n'est pu un monarque en peinture.

6. Dandin réunira donc en lui les deux judicatures. Ce détail est important,
car la première cause sur laquelle il va prouoncer sera une affaire criminelle*

7. Ou dirait plutôt aujourd hui à sentences.

8. "Otî tV.v 6ûpav iviwÇiv -^ ffrixYî Xà6po,

(Abistophanb, les Guêpes, v. 768-769.)

9. Il faut éviter, en poésie française, comme en poésie latine^ ees élisions de
monosyllabes.

10. Vacations signifie : honoraires.

'Avâ To( (ttitifôtiî. *A>.V IxeTv' ouitw U-j-tiÇ,

Tbv (i.ta'Obv ôicôOtv Xir,'^ojj.ai.

(Aristopiiani!, les Guêpes, v. 784-785.)

11. u Le nantissement est le meuble que le débiteur donne à son créancier ; c'est
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DANDIN.

Il parle, ce me semble, assez pertinemment '

LÉANDHB.
Contre un de vos voisins...

SCÈNE XIV.

DANDIN, LÉANDRE, L'INTIMÉ, PETIT JEAN,

PETIT JEAN.
Arrôte! arrête! attrape!

LÉANDRE, k l'intimé.

Ah ! c'est mon prisonnier, sans doute, qui s'échappeM 620

l'intiué.

Non, non, ne craignez rien.

PETIT JEAN.
Tout est perdu... Citron'...

Votre chien., vient là-bas de manger un chapon.

Rien n'est sûr devant lui : ce qu'il trouve, il l'emporte.

LÉANDRE.
Bon! voilà pour mon père une cause*. Main-forte"!

Qu'on se mette après lui. Courez tous.

DANDIN.
Point de bruit, 625

aussi dans quelques Coutumes appelées Coutumes de nantissement une manière

de constituer une h ypotiiéque. Saus cette formalité on ne l'acquiert point. « (Nou-

veau Dictionnaire civil et canonique (1707), p- 632.)

1. Pertinemment, comme il faut; il touche justement le point en question.

i. Le poète a soin de nous rappeler par ce vers que Chicanneau est toujours

eufermé. Un autre épisode commence ici, nous dirions presque une autre pièce.

3. S. — BaAA' Èî xôçttxaç. Toioutoyt tfi=eiv xiiva.

I). — Tl S' îirciv l^tov
;

S. — Où yàç Aàêïjç ift'îîw;

'O xû«v icapâ^a; Iç tby titvbv àvoçiîâffa;

XposaXl^a Tuçoy EwAtxr.v 5(aTi5r,5oxev
;

B. — ToJ-î' ipa irpùÎTOV là^ixr.jxa TÇ T:«xp\

Etffainiov ^oi" (TÙ xa-T,fôpit raçtiv.

(ARiBTopniME, tes Guêpes^ t. Ï)35-840

4. « L'on peut agir contre un larron en deux manières, vel criminaUter actione

furti, vel civiliter.vindicaiione Tuuterois, quand on agit criminelleinent, il faut

intenter son accus:itiun devant le juge du délit; au lieu que, quand on n'aiiit qu*
civilement par revendication, ou autrement, il faut agir devant le juge dans le

territoire duquel la chose dérobée a été trouvée. Toutes ces deux actions se peu-

vent conjointement ou f-épaiément intenter contre toute sorte de personnes soit

larrons ou receleurs. » [hemarques rin Droit français (1657), p. 447-448.)

0. Mot composé qui désigne uue assistance, avec la force en main.

^:m
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Toul doux. Un amené sans scandale suffit".

LÉANDBE.
Çà', mon père, il faut faire un exemple authentique* :

Jugez sévèrement ce voleur domestique.

DANUIN.

Mais je veux faire au moins la chose avec éclat *.

Jl faut de part et d'autre avoir un avocat
; 630

Nous n'en avons pas un.

L^ANDRE.
Eh bien! il en faut faire.

Voilà votre portier et votre secrétaire :

Vous en ferez, je crois, d'excellents avocats;

Us sont fort ignorants '.

l'intimé.

Non pas, Monsieur, non pas.

J'endormirai Monsieur tout aussi bien qu'un autre. 635

PETIT JEAN.

Pour moi, je ne sais rien ; n'attendez rien du nôtre".

LÉANDRE.
C'est ta première cause, et l'on te la fera

PETIT JEAN.

Mais je ne sais pas lire.

LÉANDRE.
Hé I l'on te soufflera ''.

1. Dam le Roman bourgeoit de Furelière (I, p. 80), Nieodèmé, fort embar-
rassé d'une promesse de mariage qu'il avait faite à Lucrèce, k employa quelque
temps à cliercher des coniiuî:«haiices pour faire parler à l'oncle de Lucrèce,
n'osant pas y aller en personne, de peur d'un am^né tans scandale *. On lit

dans le Dictionnaire de Trévoux (i 771) : « On dit en termes de juridiction ecclé-
siastique : un ameué sans scandale, pour dire uu ordre d'ameuer un hommA
devant le juge, sans bruit, sans lui faire ufTront. On a défendu les amenés saru
scandale. »

t. Çà, formule d'encouragement.
a. t:'est-à-dire revêtu des formes ofllcielles, un cicmple solennel.
4. Dandin est absolument tombé en enfance.
5. Le trait est un peu brutal,

6. De notre part, de nous.

7. Ce mot nous prépare à la scène de Petit Jean et du (ouffleur. Entre ce ytn
et les quatre derniers, on lisait daus l'édition de 1669 :

>ktitJei:v. Je «oui eoleiidi, oui; ri)ai( d'une première cause,
Monsieur, A laviiMt revient-il quelque rbotet

.KA.^DBB. Ah. fi ! Garde-lui bleu d'en vouloir rien toucher
;

C'-lt la cauae d'honneur, ou l'achète hieo cher.
On aèiue Ae* lûllet» (.ar loute la tamille.
Et le petit KSrçoa et la pelile fille,

Oacle, laule. rousins tout vient, jugques au ehat,
Doruir au plaidojer de Monsieur l'avocat.
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DANDIN.
Allons nous préparer. Çà, Messieurs, point d'intrigue !

Fermons l'œil aux présents, et l'oreille à la brigue '. 640

Vous, maître Petit Jean, serez le demandeur *;

Vous, maître l'Intimé, soyez le défendeur'.

1. On appelle brique les manœuvres auxquelles on se livre pour engager uns
personne dans ses intérêts.

2. Le demandeur est celui qui intente une action^ qui forme une demande en
justice.

3. Le défendeur estceldf qui se dérend contre une poursuite judiciaire. L'ac-
teur excellent qui jouait dernièrement Dandin à ta Cumédio Française nous sem-
blait charger uu peu cette scène; après force salutations, il se plaçait en tète

des deux avocats qu'il venait de créer, et tous trois, pleins de dignité, rentraient
à la file et au pas.



ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.

CeiCANNEAU, LÉANDRE LE SOUFFLEUR.

CHICANNEAU.
Oui, Monsieur, c'est ainsi qu'ils ont conduit l'afTaire.

L'huissier m'est inconnu, comme le commissaire.

Je ne mens pas d'un mot^
LÉANDRE.
Oui, jfî crois tout cela; 645

Mais si vous m'en croyez, vous les laisserez là*.

En vain vous prétendez les pousser l'un et l'autre',

Vous troublerez bien moins leur repos que le vôtre..

Les trois quarts de vos biens sont déjà dépensés
A l'aire enfler des sacs l'un sur l'autre entassés; 650

Et dans une poursuite à vous-même contraire*...

1. Il est plaidant d'entendre f.hicanneau raconter à Léaadre de» fait* que ce

dernier connaît uussi bien que lui.

i. C'est un conseil intéressé que donne ici Lé&ndre.

3. Voir la note du vers 281.

4-, Nuisible. Ici Racine avait d'abord écrit seize vers, dans le ton de }a haute

comédie. Il les supprima, parce que les conseils donnés par Léandre à relui qui

est son beau-père sans le savoir n'étaient pas assez désintéressés, et que ces

vers ne faisaient que rappeler sous une autre forme le couplet de Uandin au pre-

mier acte. Voici d'ailleurs ce morceau :

Ktdani une poiirsiiile Ji voiM-mime fiineite,

Vout en «oiili-z encore âbsoiber tout le reste.

Ne vaudraiL-il |ia-- mieux, san» loiici*. s»ns etiagrini,

Et de *oï r(;ienu<i régalant tus voifiiis,

Vivre en père jsloui du bien de >« taiiiille.

Pour fin laisser un juur le fonds à vain? nite,

Que de nuurnr.un l<'i> d'orncien afTaiitc*

Oui luoia^unneiil Ict chiinps que tous av^x «cotés;
Dunt la main toujours pleme et loiijutirs indigenle»
S'eiigrai^st* inipunémcot de voa chapon* de rente 1

Le beau plaisir d'alli:r, tout mourant tie •uinmctl,
'

A la porte d'un juge atlendre son léveil,

El d'essujer le venl qui vous souffle tus ureillei.

Tandis que Monsieur dort, et cuve tos bouteilles l

Ou bien, si vous entrei, de passer tuul un jour
A coL-ipter, en grondant, les carreaux de sa cour 1

Hé ! Uunsieur, cro;ei-moi, quiltet celte Miitère.

Farctièret développant la même idée, commençait ainsi sa satire intitulée L^
Déjeuner dun Procureur :

Qu'un procès, Félision, est une étrange bête !

Îlu'il donne de chagrin, et de martel en (âlu !

e crois que désormais j'aimerai be.iucoup mieux
Perdre que de pour^ulire un droit litigieux.



ACTE m, SCÈNE II. 91

CHICANNEAU.
Vraiment, vous me donnez un conseil saluiaire,

Et devant qu'il soit peu je veux en profiler •;

Mais je vous prie au moins de bien solliciter.

Puisque Monsieur Dandin va donner audience, 6S5

Je vais faire venir ma fille en diligence ^

On peut l'interroger, elle est de bonne foi
;

Et même elle saura mieux répondre que moi.

LÉANDRE.
Allez et revenez : l'oifvous fera justice.

LR SOL'FFLEDH '.

Quel homme 1

SCENE IL

.ÉANDRE, LE SOUFFLEUR.

LÉANDRE.
Je me sers d'un étrange artifice ; 660

Mais mon père est un homme à se désespérer,

Et d'une cause en Tair il le faut bien leurrer*.

D'ailleurs j'ai mon dessein, et je veux qu'il condamne
Ce fou qui réduit tout au pied de la chicane *.

Mais voici tous nos gens qui marchent sur nos pas. 665

Uans le Roman bourgeois (il, 80), Charroselles disait a-voir tu ua emblème
de la Chicane où le plaideur qui avait perdu sa cause était tout nu ; celui oui

t'avait gagnée avait une rube, à la vérité, mais si pleine de truus et si dé-

chirée, qu on aurait pu croire qu'il était vêtu d'un réseau: les juges et les pro-

cureurs étaient vêtus de trois ou quatre robes les unes sur les autres. >» Enfin, eu

1679, un avocat au Parlement, Denys, fera dire à M™« Tristancœur dans sa co-

médie des Plaintes du Palais (I, iij:

Le malhftiireiis nn'tier que de plaider! Eh auoil

Il aurail iiiu'ux valu tout perdre eiicur, ma foi,

Que de saciifier louî les jours i l'envie,

Avec mon peu de bien, mon repos et ma vie.

1 . Chicanneau ne se corrigera jamais ; s'il écoute les conseils de Léandre, c'est

puce qu'il est fils de Uundin ; d'ailleurs, il ne les suivra pas.

2. Promptemeut; de même dans A(Aû/je(lV, 3):

Courunnoas, proclamons Joas en diligence.

3. Le souffleur n'assiste pas à cette scène à la Comédie Française ; il entre aTec

Petit Jean. A la représentation, on passe du vers 660 au vers 665.

4. Leurrer, c'esLIromper d'une façon qui, tant que dure l'erreur, est agréable

à la personne trompée :

Quoi I par un feint amour vous m'auriez donc leurrée !

^Destoucubs, l'Irrésolu III, ly.)

5. Qui ramené tout à la chicane.

RACINE, t. n Q
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SCENE IIL

DANDIN, LÉANDRE; L'INTIMÉ et PETIT JEAN «n roU;

LE SOUFFLEUR»,

DANniN.

Çà, qu'6tes-vous ici?

LÉANDRE.

Ce sont les avocats.

D À N D I N y au fiouffleur.

LE SODFFLEUR.

Je viens secourir leur mémoire troublée'.

DÀNDir^

Je vous entends. Et vous'?

1. Ici, nous entrons dans la pure convention; on apporte un fauteaU pour
Daiidiii, et c'est dans la rue que so va tenir l'audience. Aucune vraisemblance

n'est observée.

2. Dans le Roman bourgeois fil, 5Î-531, un magistrat ridicule, Bclastre, « avait

un avocat qui montait au >iége auprès de lui pour lui servir de conseil ou de
trucbernant, qui lui soufllait mot a mot tout ce qu'il avait à prononcer *. Plus

tardtt le siffleur... (sic) Tut obligé de se retirer au barreau, d'où il lui faisait quelques

8i);ues dont ils étaient convenus pour les prononciations les plus communi'S ; mais

il s'y trompait quelquefois lourdemeut. L'eiteu^ion de l'index ^lait le signe qu'ils

aTaient pris pour signifier un appointcment en droit. Un jour qu'il était question

d'en prononcer un, le truchemant lui montra le doigt, mais un peu courbé ; le

juge crut qu'il y avait quelque cliose à changer en la prouonciatron, et appointa
les parties en tortu. Ou lit dans le Censeur di'amaligue., tome II, page 565 :

C'est une opinion assez gt^néraleinent reçue parmi les gens de lettres, qu'il est

presque aussi difficile de bien souffler la comédie que de la bien jouer, et la

rareté des bons souffleurs prouve que cette opinion n'est point sans fondement
Il faut qu'un bon souffleur soit un homme instruit; qu'il soit doué d'une Tue

Irès-perçante, et d'une oreille extrêmement fine; qu'il possède une parfaite con-
naibsanre de la comédie; qu'il sache les règles de la versification; qu'il joigne
une grande activité à un Sitng-froid imperturbable; qu'il ait par-desï<u3 tout une
patience à toute épreuve, etc. ; et malgré toutes ces qualités, il ne s'acquittera
qu'imparfaitement de ses fonctions, s'il ne tes remplit depuis longtemps dans la

même troupe
; car, s'il n'a pas une grande habitude de la manière de jouer des

acteurs, il est presque impossible qu il les souffle bien. »

3. Dans le Ï)oh Japhet d'Arménie de Scarrou (1653), le Commandeur formait
ainsi des fonctionnaires fantaisistes pour flatter la mante de don Japbet, qui les

interrogeait, comme Daudin les nouveaux avocats (UI, xvi):

DON JAPuifT à don Alvare.
De quoi diable ^crt-il à vntre Cuaiiiiandeur?

DOK ALV1&8.
C'est son grand harangueur.

OOir IAPH8T.
Oh ! le plaidant oftlcel

Et vous qui me partez, quel estvuiru excrctc*?



ACTE III, SCÈNE III. 9^

LÉANDBE.
Moi ? je suis l'assemblée.

DANDIN.
Commencez donc.

LE SOCFFLEUB.
Messieurs...

PETIT JEAN.
Oh ! prenez le plus bas :

Si vous soufflez si haufjl'on ne m'entendra pas. 670
Messieurs...

DANDIN.
Couvrez-vous.

PETIT JEAN.
Oh! Mes...

DANDIN.
Couvrez-vous, vous dis-je.

PETIT JEAN.
Oh ! Monsieur, je sais bien à quoi l'honneur m'oblige.

DANDIN.
Ne te couvre donc pas.

PETIT JEAN.
(Se couvrant.) (Au souffleur.)

Messieurs... Vous, doucement;
Ce que je sais le mieux, c'est mon commencement'.
Messieurs,quand je regarde avec exactitude' 67
L'inconstance' du monde et sa vicissitude*;

Lorsque je vois, parmi tant d'hommes différents.

Pas une étoile fixe, et tant d'astres errants;

Quand je vois les Césars, quand je vois leur fortune;

DON ALTÀB8.
Je suis son graod Teneur.

Dorv JAPHBT.
Et tous ces grands foas>là?

• BON ALVARB.
Ce sont US ontciers.

DON JAFHBT.
Le beau Iraia que voilà !

1. Ce vers est devenu proverbe.
2. « C'est, dit Vaugelas, un mol que j'ai vu naître comme un monstre, et au-

qn**l on s'est accoutumé, oo lui a en vain opposé eiacteté. » Oa désigne ici Arniiud,
qui, en 1643, avait risqué le mot eiactelé dans son livre de la Fréquente Com-
munion.

3. Les modifications.

4. Les changements de choses qui se sucrèdent. tel est le sens de ce mot. Oa
lit dans VHistoire ancienne de Rollin (Œntirea, IV, p. 380) : « Y a-t-il rien de plus
tdmirable que cette variété et celte vicissitude du jour et de la nuit, de la lu-

mière et des ténèbres ? »
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Quand je vois le soleil, et quand je vois la lune ;
680

(Babyloniens)

Quand je vois les États des Babiboniens*

(Perflani] (Macédoniens)

Transférés des Serpans aux Nacédoiiiens;

(Romains) (dei^potiqu^,

Quand je vois les Lorrains, de l'état dépolique,

(démocratique)

Passer au déniocrite, et puis au monarchique;

Quand je vois le Japon...

l'intimé.

Quand aura-t-il tout vu»? 685

PKTIT JEAN.

Oh! pourquoi celui-là m'a-t-il interrompu?

Je ne dirai plus rien.

DA.NDIN.

Avocat incommode,
Que ne lui laissiez-vous finir sa période?

Je suais sang et eau', pour voir si du Japon

11 viendrait à bon port' au fait de son chapon, 690

Et vous l'interrompez par un discours frivole*.

Parlez donc, avocat.

PETIT JKAN.

J'ai perdu la parole.

LÉANDRE.
Achève, Petit Jean : c'est fort bien débuté.

1. C'était un peu sur ce ton que plaidait H. Le M^iître, celui qui avait élevé

Racine à Port -Royal: m Mars et Neptuno interviennent dan« la cause d'une ser-

vante séduite par le fils d'un serrurier, m (Saintb-Bbcvb, Porl-Iioyal, 1, 373.)

2. Cicéron tourne quel<]ue part en ridirule un avocat, du nom de Csepasiof,

qui, plaidant pour C. Fabricius, avait employé un développement analonit:
K Incipit longo et altè pelito proœmio respondere... Quum callidissimè se dicer«
putaret, et qiium illa verba gravisgima ex intimo artificio deproropsisset :

« Jifspicite, ^Mfi'ica^y honiinum fortunas, respir.ite dubios variosque casus ; respieitê

C. Faljricii seuectutem
;
quuni boc • Jte>j'icite a oruaiids oratiouis causé scpé

dixisset, respexit ipse; at Caiua a subselliis, dcmiiisu cnpite, discesserat. Hic
judices rideie ; stomactiari atque acerbe ferre patiunus causam sibi eripi, et se

caetera de illo loco u Hespicite, judices », non porse dicere ; oec quidquam pro<

piùs est factum, quam ut illum persrqueretur, et collo obturto ad suliscllia ledu-
ceret, ut reliqua posset perurare, » On a reniaïqué qu'il se trouve une période
semblable dans le plaidoyer de BI. Gaultier contre la Requête civile touchant
le prieuré de la Charité, prononcé au mois d'août 1646; un a remarqué aussi que
quarante vers de i'Aluric de Scudéry commençaient par: Je vois.

3. Suer snng et eau, faire de f;rauds elTorts.

'.. Dandin, lui, fait des figures qui se ticnncut bien.

5. De peu d'importance.
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Mais que font là tes bras pendants à ton côté?

Te voilà sur tes pieds droit comme une statue. 693

Dégourdis-toi. Courage! allons, qu'on s'évertue'.

PETIT JEAN, remuant les bras.

Quand... je vois... Quand. ..je vois...

LÉANDBE.

^
Dis donc ce que tu vois.

PETIT JEAN.

Oh dame ! on ne court pas deux lièvres à la fois 2.

LE SOUFFLEUR.
On lit...

On lit.

Comment?

PETIT JEAN.

LE SOUFFLEUB.
Dans la...

PETIT JEAN.

Dans la...

LE SOUFFLEUR.
Métamorphose..

PETIT JEAN.

LE SOUFFLEUR.
Que la métem...

PETIT JEAN.

Que la métem...

LE SOUFFLEUR. *

Psycose...' 700

1. Qu'oa se remue. Les orateurs de la Chicane, si l'on en croit Furetière {Le

Déjeuner d'un procureur), étaient très prodigues de gestes:

De corpi, de bras, de tête, il plaide, il gesticule,

II l'éctiauffe, il s'agite, et bave en grimaçant.

Se lève et s'accroupit, puis remonte et descend,
Tauldt sur ses orteils sa figure il allOD^e,

Tantôt comme un canard on dirait qu'il se plonge,

Et tant il se trémousse, et soufQe des naseaux,

Qu on croinlt qu'il s'étrangle, ou na;;e enlre deux eaux.

L'art de se détiiener d'une laçon si forte

Quantité de pratique et de gain lui rapporte.

2. Quand Oû poui'suit deui choses à la fois, ou court risque de manquer l'une

et ^l'autre. C'est par cette morale que se termine l'Intrigue épistolaire de Fabre
(féglantlue :

Il ne faut pas courir deux lièvres i la fois.

-3. On sait que certaines sectes païennes croyaient que l'âme passait d'un corps

dans un autre.
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PETIT JEAN.

Psycose...

LE SOUFFLEIIB.

Hé 1 le cheval !

PETIT JEAN.
Et le cheval...

LE SOUFFLEDR.
Encoi'l

PETIT JEAN.

Encor...

LE SOUFFLEnn.
Le chien!

PETIT JEAN.
Le chien...

LE SOUPFLEDR.
Le butor I

PETIT JEAN.
Le butor'...

LE SCOFFLEOR.
Peste de l'avocat!

PETIT JEAN.
Ah! peste de toi-mCme'!

Voyez cet autre avec sa face de carême •!

Va- t'en au diable!

DANDIN.
Et vous, venez au fait. Un mot 705

Du fait*.

t. Le butor est, au propre, uq oiseau de proie qii*on ne peut dresser pour la

chasse ; od a donné, par »!uit?, mm nom, à un être maladroit et stupide : «< Voyez^

TOUS cette tnaladroîte bouvière, cette butordcT > (Uolibri, Comtesse d'EiCar-
bagnas. X.) « Cette plaisanterie est en perme dans une comédie de Cyrano, le Pé-
dant jouéyA'oix Molière a tiré deux des meilleures scènes des Fourberies de Sca-
pin. Voici le passage : « Paquirr. ('orbinelli, s'>uffle-moi. — Corbihblli, bas. Non,
Monsieur, je ue m'en sui^t pas souvenu. — Paqcibr. Non, Hunsieur, yi ne m'en suis

pas souvenu. — Gbakgkb. Hé, maraut! ton sang me vengera de ta perfidie, Jl

tire l'épée sur lui. — Corbihblli. Fuis-t'en donc, de peur qu'il ne te frappe.
— pAQotRa. Cela est-il de mon rôle? — CoaaiiiBLLi. Oui. — Paquikr. Fuis-t'en

donc, de peur qu'il ne U: frappe. » (Act. V, se. u.) Le valet, comme on voit,

répète le conseil qu'on lui dunne de fuir, au lieu de prendre la fuite. C'est la

même situation et la même mépi ise que dans Racine. > (Note de M, Geruxez.)
î. Jtloliere a dit de même : n Peste soit des carogues qui me laissent dans l'io-

qiâétutïe.'W (Mariaf/e forcé, ïl.)
3. Une face de carême est un visage p&lç, comme est. aprèf le .carême, cdnl

des dévols scrupuleux. -^"^l ^' '- ^^i/Oi /,.:-,b i i. -/.>i^ia. ï/* il

^^^ci,f!^t ^£^iymfi° àoi^i^aecdote du tcnpp» 4e IteaJiM-il«fta^uàËaert»oiflk

YODS ràpporler ici. .^iIua fit) Wiu
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PETIT JEAN.

Hé! faut-il tunt tourner autour du pot*?

Ils me font dire aussi des mois longs d'une toise*,

De grands mots qui tiendraient d'ici jusqu'à Pontoise^.

Pour moi, je ne sais point tant faire de façon ^

Pour dire qu'un mâtin"* vient de prendre un chapon. 710

Tant y a" qu'il n'est rien que votre chien ne prenne
;

Qu'il a mangé là-bas liîi bon chapon du Maine;

Que, la première fois que je l'y trouverai.

Son procès est tout fait, et je l'assommerai.

LÉ ANDRE.
Belle conclusion, et digne de Texorde !

PETIT JEAN.
On l'entend bien toujours. Qui voudra mordre y morde ^.

DANDIN.
Appelez les témoins.

LÉANDRE.
C'est bien dit, s'il le peut :

Les témoins sont fort chers, et n'en a pas qui veut'.

1. User de circonlocutions. On lit dans Molière : « A quoi bon tant barguiSToer
et tant tourner autour du pot? » (Monsieur de Pourceauf/nac. I, vu.)

t. Des mots qui n'en fiaissent plus ; sesguipedalia verba, a dit Horace dans son
Art poétique.

3, Pontoise n'a pas de chance ; l'infortunée petite ville a été raillée par la

comédie et par la chanson : ellelo doit à la limc.
4 Prendre tant do soin. « On ne fait pas tant de façon à la réception d'un

laquais. » (J.-J. Bodssbàu, Confessions, III.)

5. Chien de garde :

Tous les gens ()iierelieiir9, jusqu'aux simples mâtins,
Au dire de chacun étaient de petite snint!.

Ll FosTiiKB, Fables Yll, I.)

6. Tant y a ^ue sig'nifie: quoi qu'il en soit. On lit dans les Sentiments de VAea-
démie sur le Cid : <i Si ce dénouement est selon l'art ou non, c'est une autre ques-
tion gui se videra en son lieu ; tant y a qu'il se fait avec surprise, et qu'ainsi
Tintrigue ni le démêlement ne manque point à cette piène. »

7. Mordre, c'est ici faire une critique : M"" de Sévigné écrivait le !5 avril
167i : « Votre peinture du oardînal Grimuldi est excellente : cela mord. »

8. On lit dans Rabelais [Pantagruel, liv. V, ch. xxii) : « Je vis un grand
nombre de Percherons et Manceaui, bons étudiants, jeunes assez ; et demandant
en quelle faculté ils appliquoient leur étude, entendîmes qu'en ce pays, dès leur
jeunesse, ils apprenoient à être témoins, tt dans cet ai t profitoient si bien, que
partant du lieu et retournés en leur province, Tivoient honnêtement du métier
de fémoigneries. rendant leur témoignage de toutes choses à ceux qui plus leur
donnoient par journée. « En 1639, le métier de faux témoin était encore lucratif:
on lit dans VEpitre au chancelier Séguier de Bois-Robert :

Je me ruine en sar^ent^, on \oya^«i.
En gros verliaus dt: cent-Ciaqiunle pages, >

Et ce qui r ml tons pUiJeuis éb:ihi9.

Je u>e ruine en témoins du pais ;

Ils sont si clier^ dt^puis ces dernier! troubles.
Que Tcfileitons y fout inçins que les double».

voirie vers 178, ^ ^
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PETIT JEAN.

Nous en avons pourta'nt, et qui sont sans reproche ••

DANDIN.

Faites-les donc venir.

PETIT JEAN.

Je les ai dans ma poche. 720

Tenez : voilà la tête et les pieds du chapon '.

Voyez-les, et jugez.

l'intimé.

Je les récuse'.

DANDIN.
ISonl

Pourquoi les récuser?
l'intimé.

Monsieur, ils sont du Maine.

DANDIN.

Il est vrai que du Mans il en vient par douzaine

l'intimé.

Messieurs...

DANDIN.
Serez-vous long, avocat? dites-moi. 725

l'intimé.

Je ne réponds de rien*.

DANDIN.
Il est de bonne foi.

l'intimé, d'un ton floissaot en ftumet.

Messieurs, tout ce qui peut étonner un coupable',

i. Sans reproche, comme Bavard, c'est-à-dire: à qui l'on ne peut rien re-

procher.

5. Toù; {xàpTuço; Y^? l?xa).iù.

Aâ6r,Tt iiàçTu^a; iraçiTvai, Tçt^6\tov,

(AHiETOPHiiiK, lei Guêpe», y. 935-937.)

3. Récuser un témoin, c'est faire à suu honnêteté, à son impartialité, quelque

reproche qui enlève toute valeur à son (émoignuge.

4. « Quand l'iniiiiié répond au juge, qui lui demande s'il sera long, en disant

oui, contre la routuiiie, c'est M. Je Montauhan, a qui, en pareille occasion, le

premier président dit : a Du moins vous êtes de bonne foi. » (Abhé na la Portb,

Anecd. dram.. II. 79.)

6. M. Legcuvé {Art de la lecture, p. 79) a écrit: « M. ïtépnier avait pris pour

modèle un procui-eur du roi ; lequel procureur portait dans les alT.iires criiuinellea

une telle grâce de débit, une telle douceur puéiique de proiionciiition, qu'on

croyait entendre Mademoiselle Mars dans Aramiute, quand il disait: h Messieurs
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Tout ce que les mortels ont de plus redoutable,

Semble s'ôlre assemblé contre nous par hasard:

Je veux dire la brigue et l'éloquence. Car * 730

D'un côté le crédit du défunt m'épouvante;

Et de l'autre côté l'éloquence éclatante

De maître Petit Jean m'éblouit^.

DANDIN.
* Avocat,

De votre ton vous-même adoucissez l'éclat.

l'intimé,

(D'un ton ordinaire.) (D'un beau ton.)

Oui-dà,j'en ai plusieurs Mais quelque défiance 735

Que nous doive donner la susdite éloquence

Et le susdit crédit, ce néanmoins, Messieurs,

L'ancre de vos bontés nous rassure d'ailleurs *.

Devant le grand Dandin l'innocence est hardie
;

Oui, devant ce Caton de Basse-Normandie, 740

Ce soleil d'équité qui n'est jamais terni :

VlCTRlS CAUSA DUS PLACUIT, SED VICTA CaTONï *.

les jurés, le crime épouvantable qui va se dérouler devant vous a pour date

le 6 mars, au lever du jour. La matinée était beilc Un garde, passant dans
le bois, vit au bord d'une mare un corps-z-ensanglantél » Le z'ensangîanté

surtout était irrésistible. C'est ce que H. Régnier reproduisait avec un tel succèis

de fou rire... dans le début de ITntiuié:

Messieurs, tout ce qui peut elTra^er un coupabk, etc. -

1. Remarquez la place donnée par Racine à celte conjonction, chère aux avo-
cats, et liaïe de Gorahcrvilte, qui voulait l'exiler de la tangue française.

2. Cet exorde est une imitation de l'eiorde du Pro P. Quinctio de Oicéron : « Quee
res in civitate dus pturimum possunt, eœ contra nos ambœ faciunt in hoc tempure,
Humma gratia et eloqucntia, quarum alteram, C. Aquili, vereor, alteram metuo.
Eloquentia 0. Hortensii ne me in dicendo impeiiiat. nonnihil commoveor; gratia

Sex. Neevii ne Pr. Quinctio iioceat, id vero non mediocriter pertiniesco. » Molière
a de même, à l'acte II du MalacU imaginaire, tourné en ridicule un passage de
Cicéron. Il paraît d'ailleurs que Texorde du Pro Quinctio servait souvent au bar-
reau, et dans les causes les moins importantes: » Un jeune avocat, ayant à plaider
contre un nommé Uesfitas, bon praticien et non autre chose, s'avisa de prendre
l'exorde de VOraison pourQuinctius. Desfitus aussitôt prit la parole, et dit :

u .Messieurs, l'avocat de la partie adverse ne se tiendra pas pour interrompu : je
ne mt; pique point d'éloquence, et ma partie est un savetier ». (Tallemant ûe»
Iléaux,VII,273.)

3. D'un^autre c6té.

4. Tout ce passage est imité aussi du XI' Plaidoyer de Gaultier la Gueule, pro-

noncé en août 1646: « Me^ssieurs, si le nom et la qualité des personnes, plutôt

que la coosidéraJion du droit et de l'équité, faisaient la décision des différends
qui s'agitent devant vous, j'aurais lieu de me délier du succès de cette cause;
ies titres relevés de notre partie adverse m'épouvanteraient d'abord, l'éclat de la

pompe m'éblouirait, et je craindrais que l'ombre seule du grand nom qu'il porte

ne cachât, comme sous un voile épais, la vérité que vous cherchez. Mais nous ne
vivons plus dans le siècle de la violence; la justice a repris son ancienne liberté,

les magistrats ne souffrent plus de contrainte dans leuis suffrages, leurs juge*
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DANDIN»

Vraiment il plaide bien *.

l'intimé.

Sans craindre aucune chose.

Je prends donc la parole, et je viens à ma cause.

Aristole, priho, pkrî Politicon, 745

Dit fort bien...

DANDIN.
Avocat, il s'agit d'un chapon,

Et non point d'Arislote et de sa politiovf: *.

l'intimé.

Oui, mais l'autorité du Péripatélique '

Prouverait que le bien et le mal...

inents nereçoÎTcnt plus les impressionsd'une autorité dominante, et la mort d'un

ministre violent et impétufux a mis fin h cette tyrannie dangereuse qui corrom-

pait les plus pures fourres de la justice Quand je vois dans cette cause lo

concours de tant de puissances, quand je considère ce partage de brigues et de

faveurs, et que toute la cour assemblée dans le barretu s'efTurce de combattre la

liberté de tos jugements, il me soutient de cette fameuse division des dieui, à

i'uccasîon du siège de Troie. — Hais que servent à Hgr le cardinal de Lyon tous

ce» grands préparatifs devant les juges qui n'ont des ycui que pour regarder U
térité ? L'on ne voit plus le maître de la fortune triompher de la faiblesse des

misérables. La justice qui nous accompagne a son destin immuable, qui brave

les vains efforts de nos adversaires. Que dirai-je davantage? Le cidqui a décidé

du droit des conibats a pris notre parti contre vous :

Vietrix uu» Diif placuU.

Et faites les Gâtons, tant que vous voudrez, par des jugements téméraires e

présomptueux, pour lômoignor que la cagse des vaincus vous plaît, etc. » I.e vers

cité par Gaultier et par l'Intimé, est tiré de la Pharsnle deLubain (I, 128;. Tou
les grans poètes latins ont consacré ainsi un beau vers k la louange de CatoD

Virgile {Enéide, VI,) peignant les justes dans les Champs-Elysées, a dit:

Sccretoique pio», hi« dantem jura Catonem ;

et Horace dans ses Odfit :

cuacU temruin siibaela

Prxier airocein Bonnum Catoiiis.

t. L'Intimé a trouvé le moyen de se concilier les juges.
2. 11 y a là un souvenir d'une épigramme de Martial (VI, 10)

In Potlumum.
Non de «i, neque cmdf, ncc veneoo»
Sed hf eit mini da tribut capetlU.
Vicini qùerur bas atie^^e Turto :

Hocjudex «ibt po!>tulat probari.
Tu Canria*, inithndalicumque bellum,
El periiiria Piinici furoris,

Et SylVis, Hanui^que, Mutiofque
Ma|.'iia voce, toa^f, manaqui: iota:
Jaiu die, Pualuiiic, de tribui capeltf«.

2. Aristote était la chef de l'école péripatéticienne. U Técul de 384 à 3i2 av.
J.-C. La Politique d'Aristote est un traité en huit livres sur les facultés de
l'homme social. Machiavel l'a pris pour modèle dans son livre du Prince ; Mon-
tesquieu s'en est îa.spiré dans l'Esprit des lois, et J.-J. Rousseau, bien qu'il l'ail

éritiqué, dans le Contrat social.
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DANDIN.
Je prétends

Qu'Aristote n'a point d'autorité céans*. 750
Au fait.

l'intimé.

Pausanias, en ses corimthiaques ...
*

DANDIN.
Au fait.

* L*INTIMÉ.
RebufTe... »

DANDIN.
Au fait, vous dis-je.

l'intimé.

Le grand Jacques...*

DANDIN.
Au fait, au fait, au fait *. •

l'intimé.

Harmenopul, IN Prompt.... *

f. Ici.

2. l'ausanias (deuxième siècle après J.-C.) a écrit un Itinéraire de la Gi^èce,

en dii livres, dunt chacun porte le tilrc de ta province qui y est décrite.

3. Pierre Rt-huffi (Uaciue a mis Rebuffe pour faire le vers), jurisconsulte fran-

çais (1487-1557), a écrit sur les matières bem'ficiales.

4. Cujas (Jacques), né à Toulouse en ibtQ, mort en 1590; célèbre juriscon-
sulte.

5. Le DonJaphet d'Arménie de Scarron (1653) nous offre une scène d'un mou-
vement aiialo<;ue. Un harangueur, payé pour biifcuer Don Japhet, lui débite ea
reniflant, mouchant, tou&sant, crachant, un discours dont il ne peut sortir, mal-
§;ré les exhortations du patient (III, xv) :

LE UlBATfGDEUR.
l,a cour

Qui TOUS a TU briller comme le zodi.i(jtie.

Kl qui Stcas de vouâ comme d'un roi d'iibaque.

DON JAPBET.
O de ces grands parleurs le plus impertinent 1

Parle sans tti moucher.
LE HARÂNGUBUB, toujours reniflant et toussant.

J'ai fjit iiK'uiilinent.

i^a cour donc, dont jadH vous fûtes les délices.

De notre graud César Cbarlei-Quint...

DON JAPHBT, à part.
Quels suppHcet

Suis-je venu chercher 1

LE HinANGUBUB.
La cour donc, où jadis

Chacun tous regarda comme un autre Amudis,
Alors que...

DON JAPIIET.

Concluez.
LB HiRlNGUBCB.

La coLir donc...

DON JAPUBT.
Que fit-elle,

La cour, ta cour, la cour?

8. Le npô/ctçov vô;jiuv de Constantin Harmenopoulos, jurisconsulte grec du qua-

torzième siècle, a été traduit en latin sous le titre de i^romptuariumjuris civilité
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DANBIN.

Ho ! je le vais juger '.

l'intihé.

Ho ! vous êtes si prompt I

(Vite.)

Voici le fait. Un chien vient dans une cuisine; 755

Il y trouve un chapon, lequel a bonne mine.

Or celui pour lequel je parle est affamé ;

Celui contre lequel je parle autem plumé >
;

Et celui pour lequel je suis prend en cachette

Celui contre lequel je parle. L'on décrète '
;

760

On le prend. Avocat pour et contre appelé
;

Jour pris. Je dois parler, je parle, j'ai parlé.

DAN D IN.

Ta, ta, ta, ta. Voilà bien instruire une affaire !

Il dit fort posément ce dont on n'a que faire.

Et court le grand galop quand il est à son fait. 765
l'intimé.

Mais le premier. Monsieur, c'est le beau *.

DANDIN.
C'est le laid.

A-t-on jamais plaidé d'une telle méthode ?

Mais qu'en dit l'assemblée?

LÉANDRE.
11 est fort à la mode •.

l'intimé, d'un ton véliémtnt.

Qu'arrive-t-il, Messieurs? On vient. Comment vient-on ?

On poursuit ma partie ". On force une maison. 770

1. Tallcmanl(VII, 275): «A Toulouse, un jeune avocat commence son plaid. lyer

par : « I-e roi Pyrrhus. > Il y avait alors un président fort rebarbatiT, qui lui dit :

« Autaitlau tait! » Quelqti'un eut pitié du pauvre garçon, et repi-éï.eota que
c'était une première cause : « Hé bien 1 dit le président, parlez donc, l'avocat du
roi Pyrrhus. »

i. Un avocat du dix-septième siècle plaidait ainsi pour sa fille, qui demandait

ia séparation de corps : « Verum e»/ dicere : oui. Messieurs! il est bien Mail
ma tille est bien heuieuse et malheureuse toutensemble, heurease quiih m, d'avoir

trouvé un époux di?tin(;ué par sa naissance; malheureuse autem. de ce que ce

gentiihumiiie a renversé sa furtuuc par sa mauvaise conduite. Eu sorte, Me-^^siturs,

que ma tille court risque de se trouver réduite à mendier son pain, ce pain que
les Grecs appelaient ^tov açtov. ..

3. Décréter, c'est lancer un décret contre quelqu'un, un ordre d'amener. « La
duchesse de Bouillon ne fut décrétée que d'ajournement personnel. » (VoLTAtRi,

Siècle de Louis XIV, 26.)

4. L'Intimé n'est pas de l'avis de Domat, un ami de Paîcal, qui disait: « L'élïH

queoce de l'avocat consiste à faire connaître la justice par la vérité. •

5. Trait sanglant dirigé contre les illustrations du batreau d'alors.

6. Mou client.
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Quelle maison? maison de notre propre juge !

On brise le cellier qui nous sert de refuge 1

De vol, de brigandage on nous déclare auteurs 'I

On nous traîne, on nous livre à nos accusateurs,

A maître Petit Jean, Messieurs. Je vous atteste: 775

Qui ne sait que la loi si quis canis. Digeste *,

De VI, paragrapho, Messieurs... caponipus,

Est manifestement contraire à cet abus *?

Et quand il serait vrai que Citron, ma partie,

Aurait mangé. Messieurs, le tout, ou bien partie 780
Dudit chapon : qu'on mette en compensation

Ce que nous avons fait avant cette action.

Quand ma partie a- 1- elle été réprimandée?

Par qui votre maison a-t-elle été gardée?

Quand avons-nous manqué d*aboyer au larron * ? 783

Témoin trois procureurs, dont icelui ^ Citron

A déchiré la robe. On en verra les pièces '.

1. Exemple de communication oratoire. L'Intimé se fait complice de Citron.

S. L'empereur Justinien avait fait mettre en recueil, sous le nom de Digeste,

les décisions des jurisconsultes. On citait alors, et Racine connaît bien les usages
du Palais, de la façon suivante. Au lieu de procéder par chiffres, et de dire, par
eicmple : livre XI, titre lU, loi 8, paragraphe 4, on prenait les premiers mots de la

loi d'abord : Si qitts canis, puis du titre : De vi, puis du paragraphe : capomàus.
Bien entendu, loi, titre et paragraphe citt^s par l'Intimé sont purement imaginaires.

3. Montfleury fera tenir un langage semblable à maîire Braillard dans sa
pièce de TV/^ourfirt (IV, Tiii).

Pour prt^ndre mon liÎHCours où j'en suis demeuré.
Je fais voir cl<iir«iiieni qu'on doit, sauf révérence.
Adjuger volrt; main à mon im[iatience,

Et par provision établir mon repos,

Et ce par deux moyens que j't:xpliqut> en deux mots :

Le premier est l'avis de Mon'ienr votre frère

Ci-prêsenI, qni, bien loin d'cire à mes vcenx contraire.
S'oblige i garantir l'espoir qu'il m'a permi-:.

Il peut s'inscrire en faux contre ce que je di?,

Si j'impose. La loi naturelle et civile

Rendroit sans son aveu votre choix inutile.

La disposition de la loi nuppœ
Décide sur ce fait paragrapho neque;
En cela son suffrage est nécessaire au vùlre.

Ce iiio|fen est assex prouvé : je passe à l'anlre.

L'espoir dont votre amour a su flatter le mien,
Madiime, en quatre motj, fait mon second inuj<'n.

On ne saurait nier, quoi qu'ait produit le frère,

Que votre aveu pour moi n'ait été volontaire.

Kl je ne puis douter des suites q u'il aura,
Sur ce que vole.nti non fit injuria.

4- .... Eo3 itpojjtà/tttti TtftX çuXiTTei tîiv îûpav

Kk'Xtx'XV âçtnô; (mty.

(Abistophanb, les Guêpes, v. 957-958.)

5. Vieux mot qu'on ne trouve plus qu'au Palais. L'Intimé s'en servira en-
core au vers 796.

9. A^a9&( fàf Itrci inx\ Sitûxtt -coù; \\tittiMq.

(Aristophane, les Guêpes, v, 952.)

On lit dans les œuvres de Tabarin [Fantaisies et dialogues, chap. ityii,

Racine, t. n.
'^
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Pour nous justifier, voulez-vous d'autres pièces '?

PETIT JEAN.

Maître Âdam^...
l'intimé.

Laissez-nous.

PETIT JEAN.
L'Intimé...

l'intimé.
Laissez-nou».

PETIT JEAN.

S'enroue.

l'intimé.

Hé ! laissez-nous. Euh 1 euh ' I

DANDIN.
Reposez-vous, 790

Et concluez.

l'intimé, d'un ton pesant.

Puis donc, qu'on nous, permet, de prendre,

Haleine, et que l'on nous défend, de nous, étendre.

Je vais*, sans rien omettre, et sans prévariquer ',

Compendieusement ' énoncer, expliquer.

Exposer, à vos yeux, l'idée universelle ' 795

De ma cause, et des faits, renfermés, en icelle.

DANDIN.
U aurait plus tôt fait de dire tout vingt fois

p. 228) : I Le premier qui sortirait du sac, si un sergent, un meunier, un tailleur,

et un procureur étaient dedans, c'est un larron, mun maître. » Voir, à propos de
rhonnëteté des procureurs à cette époque, une curieuse seèue du Mercure galant
de Boursault, où le poète nous présente maiire Sangsue et maitn; Bngandeau.

1. Ici encore Kacine, par licence poétique, fait rimer ensemble deux accep-

tions du même mot.
2. a La plirase, deux fuis interrompue, de Petit-Jean paraît devoir être lue de

suite : « Maitre Adam l'intimé s'enroue. Ce nom d'Adam n'est donné a l'Intimé

dans aucun autre passage de la pièce. Nous hasarderons cette explication : Pe-
tit Jean, qui veut appeler l'Intimé maitre, de même que celui-ci l'a appelé maitre
Petit Jean, et qui ne connaît d'autre maître que Maitre Adam, le poète popu-
laire, ajoute à la qualification de maitre le nom à!Adam, comme s'il en était

inséparable. » (Note de M. P. Mesuard.) Cette explication est fort ingénieuse, trop
ingénieuse peut-être.

3. Il tousse.

4. Remarquez l'harmonie imilative de ce rejet ! haleine.
5. Sans m'écarter de mon sujet.

6. Compendieusement, de compendium, abrégé, signifie brièvement. Zi,qao\
qu'on ait^pu dire, c'est bien dans ce sens que le prend l'Iutimé, puisqu'il a l'ip-

tention d'abréger. L'idée qu'il veut abréger rend plus plaisant encore le teri
«00.

7. Générale.
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Que de labréger une. Homme, ou qui que lu sois,

Diable, conclus ; ou bien que le ciel te confonde !

l'intimé.
Je finis.

DANDIN.
Ah!

l'intimé.
Avant la naissance du monde... • 800

DANDIN, bâillant.

Avocat, ah ! passons au déluge !

l'intimé.
Avant donc

La naissance du monde et sa création *,

Le monde, l'univers, tout, la nature entière

Était enseveUe au fond de la matière.

Les éléments, le feu, l'air, et la terre, et l'eau, 803
Enfoncés, entassés, ne faisaient qu'un monceau.
Une confusion, une masse sans forme,

Un désordre, un chaos, une cohue énorme '.

UnUS ERATTOTO NATCILE VDLTUS IN ORBE,

QUEM GBjECI DIXERE chaos, HUDIS INDIGESTAQUE MOLES*. 810
'(Dandin endormi se laisse tomber.)

LÉANDRE.
Quelle chute ! mon père !

1. Racine n'eiagère rien. Antoine de Saint-Antot, saluant au parlement de
Rouen la majorité de Ctiarles IX, commençait ainsi sa liarangue : « Au premier
temps que les Dieux étaient seuls, avant que les tiommes et les bêtes Tussent
créés, etc. » M. Le Maître, ayant une substitution à soutenir pour la maison
de r.habannes, disait : « Dans les premiers siècles après le déluge, les seuls en-
fauts mâles succédaient à la principauté de la famille, »

2. Voir Ovide (Métamorphoses^ 1,-5). On abusait alors au barreau des citations

latines. M. Le .Maître, dans le plaidoyer que nous venons de citer, s'écriait :

» Tous les hommes et particulièrement tes grands seigneurs brûlent du désir de
conserver la gloire de leurs maisons. C'est pourquoi quand le grand Virgile
veut remplir sou héros d'une extrême joie, il use de ces paroles :

^unc &ge, Dardaniam prolem quaj deindè sequatur
Gloria, etc. •

3. Jadis on appelait cohue, dans quelques provinces, l'endroit oii se tenaient
les petites justices. Ce mot s'emploie pour désigner une assemblée bruyante

; il

veut dire ici confusion. Le véritable sens de énorme est : qui sort de la mesure,
de la règle.

4. Ce second vers a un pied de trop : il faut supprimer le mot Grseci, qui n'est
pas dans Ovide {Met,, 1, 6, 7). C'est une raillerie dirij;ée contre les avocats, qui
estropient trop souvent sans s'en douter leurs citations. Le Scapiu de Molière
;ivait raison de ne pas aimer les avocats. « Quand il n'y aurait à essuyer que le»
sottises que disent devant tout le monde de méchants plaisants d'avocatfl,

j'aimerais mieux donner trois cents pistules que de plaider. » {Fourberies de
Hcapin, II, viii.)
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PETIT JEAN.

Ay ! Monsieur. Comme il dorl !

LÉANDRE.
Mon père, éveillez-vous.

PETIT JEAN.

Monsieur, ôtes-vous mort?
LiANDHE.

Mon père I

DANDIN*.

Hé bien? Hé bien? quoi? qu'est-ce? Ah! ah! quel homme!
Certes, je n'ai jamais dormi d'un si bon somme.

LÉANDRE.
Mon père, il faut juger.

DANDIN.
Aux galères •.

LÉANDBE.
Un chien 815

Aux galères !

DANDIN.
Ma foi ! je n'y conçois plus rien :

De monde, de chaos, j'ai la tète troublée.

Hé 1 concluez.

l'intimé, lui préseatanl dr petits chiens '.

Venez, famille désolée ;

1. Od l'a réveillé, ea le ramassant et ea le secouant violemment.

2. « Uo juge avait dormi pendant toute une Hudience ; on lui demanda son

avis; il répondit en se frottant les yeux : Jesuisde l'avié de M... et ce Monsieur

'y était pas. Un autre était assoupi pendant qu'on exposait la cause d'un

bomme qui avait commis un délit dans un pré. A quoi condantriez'Votts, lui dit-on,

le coupable? — A être pendu. s'''cria4-il en s'é veillant. ~ Commenta lui dit-on,

il s'agil d'un pré. — Quon le fauche. » (Noie de Luneau de Buisgermain.) Il est

plus probable que Racine a entendu parler du Flamand Hessels, menihre du

Conseil de Sang, établi i>ar le duc d'Albe, « qui dormait toujours jugeant les

criminels ; et quand ou l'éveillait pour dire son avis, il disait tout end^jruii, en

se Trottant les yeux : « Ad patibulum l ad patibulum ! » c'est-a-dire au gibet I au
gibet ! » (Aubery, Mémoires pour seroir à l'histoire de Hollande, 1680, p. i7l .)

Dandin a le droit d'infli^^er à Citron la peine qu'il lui plaît de lui donner. Le» pei-

nes étaient alors arbitraires pour les crimes. Certaines Coutumes, par exemple,

condamnaient au Touet ceux qui dérobaient seulement des échalas. La Coutume de

Bordeaux condamnait à la potence, sans merci, le serviteur qui avait dérobé à

son maître quarante francs Dordelais. Il y avait déjà longtemps qu'on ne mar-
3uait plus les larrons au visage d'un fer chaud, parce que le visage est l'iniage

e Dieu; mais ou les marquait à l'épaule, et. en cas de récidive, ils étaient pu-

nis de mort. Voir les Itemargurs du droit français (tW7), p. 4i4-449.
3. L'Intimé commence la péroraison.

'*Q £ai;AÔvt', Vhiti Ta^Ktituçoufilvou;

Ilo? zà. nittila
;

AvaSalvtT*, St rovr.pà, xa\ xvul^oû|iiva

AlviTTt xàvtiSo'aiTtï xa\ jaxpûtTC.

(AiiSTOPBini, les Guêpes, v. 967 et t76-978.

I
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Venez, pauvres enfants qu'on veut rendre orphelins:

Venez faire parler vos esprits enfantins '. 820
Oui, Messieurs, vous voyez ici notre misère :

Nous sommes orphelins; rendez-nous notre père,

Notre père, par qui nous fûmes engendrés,

Notre père, qui nous...

^ DANDIN.
Tirez, tirez, lirez •.

l'intimé.

Notre père, Messieurs...

DANDIN.
Tirez donc. Quels vacarmes ! 825

Ils ont pissé partout.

l'intimé.

Monsieur, voyez nos larmes *.

DANDIN.
Ouf! Je me sens déjà pris de compassion '.

Ce que c'est qu'à propos toucher la passion •
!

Je suis bien empêché '. La vérité me presse ';

Le crime est avéré : lui-môme il le confesse. 830
Mais, s'il est condamné, l'embarras est égal:

Voilà bien des enfants réduits à l'hôpital.

Mais je suis occupé, je ne veux voir personne'.

I. Var. Venez faire parler vos soupirs enfantins [1669 et 167ii].

S. KaTÂSa, xaiàSa, xaTÙSa, xaTÙSa.

(Aristopbânb, tes Guêpes, t. 979.)

t Tirez, tirez, terme dont on se servait autrefois pour chasser un chien . » {Die-
tW7tnaire de V Académie.) M. Paul Mesnard remarque que Hascarille, dans
VEtourdi de Molière [i\, 8), en fait une application irrévérencieuse à son maître
Lélie :

Tirex, tirer, toui dij-je, ou bien je tous assomme,

Dorine termine le second acte du Tartuffe, en disant à Valère et à Marianne :

Tirei de cette part ; et voui, tirez de l'antre.

3. Ce mot est d'un usage beaucoup plus fréquent au singulier. On trouve un
ezemple du pluriel dans Molière [Georges Dandin, II, i).

4. Le vers de la première édition était plus brutal :

lit ont pisié partout. — Honiieur, ce aont leur* larmas.

5. AtSoT, tI xaxôv kot' iffft' otw '|iaîiâTTOiAat
;

Kaxftv Ti mpiSatvti jaï xàvaTtit9'-[*al.

[Akistophihë, les Guêpes, v. 973-974.)

6. La sensibilité.

7. Embarrassé. De même La Fontaine (Fables, IV, 11):

Un point sans plus tenait le galant empichd.

8. He contraint de condamner.
9. Dandin voit entrer Ctiicanneau.
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SCÈNE IV.

DANDTN, LÉANDRE, CHICANNEAU, ISABELLE,
L'INTIMÉ, PETIT JEAN.

CHICANNEAU.
Monsieur...

DANDIN, à l'Intimé et à Petit-Jean.

Oui, pour vous seuls l'audience se donne.

(a Chicanneàu.)

Adieu... Mais, s'il tous platt, quel est cet enfant-là? 835

CHICANNEAn.
C'est ma fille. Monsieur.

DANDIN.
Hé ! tôt, rappelez-la ».

ISABELLE.

Vous êtes occupé.

DANDIN.
Moi ! je n'ai point d'affaire.

(a Chicanneàu.)

Que ne me disiez-vous que vous étiez son père?

CHICANNEAU.
Monsieur...

DANDIN.
Elle sait mieux votre affaire que vous.

(A Isabelle.)

Dites... Qu'elle est jolie, et qu'elle a les yeux douj^l 840

Ce n'est pas tout, ma fille, il faut de la sagesse.

Je suis tout réjoui de voir cette jeunesse '.

1. On lit dan» le» Bemarquei du droit français '1087) : « Le magistrat dnit

être examiné sur se» mœurs et sur sa doctrine avant que d'entrer en cbarpe »

(p. 486). Il paraît que pour Dandin cet examen n'avait pas été trop sévère ;
beau-

coup de magistrats étaient dans le même cas : Pour celui-ci, c'est un homme
qui passe pour galant; il est fort civil au sexe, et vous êtes assurée d'une favo-

rable audience, si vous l'allez voir avec quelque jeune personne qui soit bien

faite. — Fort bien, reprit-elle, je connais une demoiselle suivante qu'on avait

prise dernièrement pour quêter à notre paroisse, à cause de sa beauté. Je la

prierai de m'y accompagner.» (Fdrbtièrb, Roman bourgeois^ II, 20.)

2. Dandin est odieux; Orgon au contraire est touchant dans les Femmes ia-

vantes (III, ix), quand, voyant ensemble sa fille Henriette et Clitandre, il dit à

Ariste :

Tenai, mon cœur s'émeut à (i>ules ces tendre. -os,
C^la ragaillardit lotit à fait me« vieux juurj.

Et je me ressouvieni da mes jeunes tmour«.
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S;ivez-vous que j*étais un compère * autrefois ?

Oïl a parlé de nous.

ISABELLE.
Ah ! Monsieur, je vous crois.

DANDIN.
Dis-nous : à qui veux-tu faire perdre la cause ^ ? 845

ISABELLE.
À personne. «

DANDIN.
Pour toi je ferai toute chose.

Parle donc.
ISABELLE.

Je vous ai trop' d'obligation.

DANDIN.
N*avez-vous jamais vu donner la question»?

1

.

t'n joyeux Tivant.

2. On lit dans le Roman bourgeois {I, 79) : « Lucrèce était belle et avait
beaucoup d'amis de jjens de robe, ^ui lui pouvaient faire gagner sa cause,
quelque mauvaise qu'elle fût. » La Bruyère n'était pas persuadé que les magis-
trats fussent incorruptibles, lorsqu'il écrivait : «Il n'est pas absolument impos-
sible qu'une personne qui se trouve dans une grande faveur perde un procès. » Il

aTait écrit déjà un peu plus haut (2?e quelques usages) : « Combien d'hommes
qui sont forts contre les faibles, fermes et inflexibles aux sollicitations du simple
peuple ; sans nuls égards pour les petits ; rigides et sévères dans les minuties

;

qui refusent les petits présents (Cela n'est pas le cas de Dandin...), qui n'écou-
tent ni leurs parents ni leurs areiis, et que les femmes seules peuvent corrompre. »

3. La réserve d'Isabell.; donne un certain embarras à Dandin, qui cesse de la tu-
toyer. Quatre ans après les Plaideurs, Thomas Diafoirus dira {Malade imaginaire^
11. 6) à Angélique : «Je vous invite à venir voir, l'un de ces jours, pour voua
divertir, la dissection d'une femme. » Furetière dans son Roman bourgeois (II,

66) nous disait déjà que le juge Belastre, épris de Collantine, « lui faisait bailler
place commode dans les lieux publics pour voir les pendus et les roués qu'il faisait

exécuter. » A propos de la question, o» lit dans les Remarques du droit fran-
çais (1657) : M Pour pouvoir ordonner la question, il faut qu'il y ait semi-preuve,
ou qu'il y ait des présomptions contre l'accusé, quMI soit à demi convaincu.
Incontinent après le jugement de la torture et question, on doit le mettre à exé-
«ation, si l'accusé n'en appelle; que s'il en appelle, le juge doit déférer à cet
^pel, parce que la question est une demi-mort, et qu'elle est beaucoup plus
eraelle qu'un bannissement perpétuel, puisqu'un banni peut obtenir des lettres

do commutation de peine, au Heu qu'un accusé étant une fois appliqué à la
qaestion et dans les tourments, il n'est plus reçu à eu appeler... S'il confesse le

«|faie, il doit aller au supplice, encore que dans son interrogatoire il eût avoué
«fliremeut que dans la torture; car la confession dans la torture est plutôt crue
«M toute autre, quia veritatem magis exprimunt tormenta, dit saint Jérôme,n outre, si un accusé est condamné à mort pour un crime connexe, c'est-à-dire
dftiu lequel il ait eu des compagnons, lesquels soient inconnus à justice, et dont
elle ne soit point saisie... le condamné à mort ou celui (s'il y en a plusieurs) que
roB uoraoïe caput sociorum peut être condamné et appliqué à la question pour
^jewiTrir ses complices » (p. 495-496). On sait gré à Racine de s'être élevé
Matre cet usage odieux dès 1668, lorsqu'on songe que la question ne fut abolie
^we sous Louis XVI. Le fameux jurisconsulte Pothier, qui écrivait au dix-huitième
siècle, et que l'on consiilérait comme un saint, a laissé un commentaire froid et

l^ftcé sur les dispositions des ordonnances qui organisaient tous les degrés de la
^pestîon; la seule protestation que l'esprit de profession lui ait permis de faire.
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ISABELLE.

Non ; et ne le verrai, que je crois, de ma vie '

.

DANDIN.

Venez, je vous en veux faire passer l'envie. 8:>0

ISABELLE.

Hé I Monsieur, peut-on voir souffrir des malheureux ?

DANDIN.

Bon ! Cela fait toujours passer une heure ou deux ».

CHICANNEAU.
Monsieur, je viens ici pour vous dire...

LÉANDRE.
Mon père.

Je vous vais en deux mots dire toute l'affaire :

C'est pour un mariage. Et vous saurez d'abord • 835

Qu'il ne tient plus qu'à vous », et que tout est d'accord.

La fille le veut bien ; son amant le respire •
;

Ce que la fille veut, le père le désire.

C'est à vous de juger.

DANDIN, se rasspyaot.

Mariez au plus tôt :

Dès demain, si l'on veut ; aujourd'hui, s'il le faut. 860

LÉANDRE.
Mademoiselle, allons, voilà voire beau-père : .

Saluez-le.

CHICANNEAn.
Comment?

DANDIN.
Quel est donc ce mystère 7

LÉANDRE.
Ce que vous avez dit se fait de point en point.

était une protestation muette ; il se dispensait d'assister aux buunces de la tor-

ture. La Bruyère avait joint cependant sa plainte â celle de Racine : La questio*

est une invention merveilleuse el tout à fait sûre pour perdre un homme <|ui a U
complexion faible, et sauver un coupalile qui est né robuste '• {De quelquet
usages.) Eu 1697, on envoya à tous les sièges présidiaux et royi<ux ressortissant!

au parlement de Paris une instruction sur la manière de donner la question, dunl
les détails font frémir.

1. Ellipse pour : à ce que je crois.

2. Voilà une plaisanterie qui donne le frisson; heureusement pour Dandio, U
est si ridicule qu'il ne saurait être plus odieux,

3. En premier lieu.

4. Les choses ne dépendent plus que de vous.
5. Le souhaite avec ardeur. Uadame de Sévigné écrivait le 16 mars 167t

« Au buut de ,trois jours, à Vitré, je ne respirais que les Rochers. •
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DANDIN.
j

Puisque je l'ai jugé, je n'en reviendrai point '
I

CHICANNEAU. /
Mais on ne donne pas une fille sans elle. 865

LÉANDBE.
Sans doute, et j'en croirai la charmante Isabelle.

CHICANNEAU.
Es-tu muette? Allons; c'est à toi de parler.

Parle.

ISABELLE. J

Je n'ose pas, mon père, en appeler'.
f

CHICANNEAU.
Haisj'en appelle, moi.

LÉANDRE, lui montrant un papier.

Voyez cette écriture.

Vous n'appellerez pas de votre signature ? 870

CHICANNEAU.
Plaît-il ?

DANDIN.
C'est un contrat en fort bonne façon.

CHICANNEAU.
Je vois qu'on m'a surpris ; mais j'en aurai raisoDi :

De plus de vingt procès ceci sera la source.

On a la fille, soit : on n'aura pas la bourse.

LÉANDIIE.

Éhl Monsieur, qui vous dil qu'on vous demande rien? 875

Laissez-nous votre fille, et gardez votre bien.

CHICANNEAU.
Ah'.

léandhe.
Mon père, ôtes-vous content de l'audience?

DANDIN.

Oui-dà. Que les procès viennent en abondance,

Et je passe avec vous le reste de mes jours.

Mais que les avocats soient désormais plus courts ^. 880

1. Excellent trait de caractère, qui dénoue la situation du côté de Dandio.

Beste Cliicanncau.

2. Isabelle, à ce moment solennel, emploie un terme de procédure ; cela est

tout à fait à sa place dans une semblable cumédie.

3. Chic.inneau se calme facilement ; on le supposerait plus avare qu'il n'est, si

*0D ne sentait que le poète a besoin de dénouer sa pièce au plus tôt.

4. Ineassum missas preces.

7.
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Et notre criminel ?

LÉANDRE. ,

Ne parlons que de joie :

Grâce ! grâce ! mon père '.

DANDIN.
Eh bien I qu'on le renvoie :

C'est en votre faveur, ma bru, ce que j'en fais ».

Allons nous délasser à voir d'autres procès ».

I. Faisante parodie du ton tragique, et peut-être encore de Corneille:

GrSce, grâce. Seigneur, i notre uniQue ippui!
GrAce i lânl de Uurien en »t miin li rertilen I

(jrâee Â ce conquénDt,A e« preneur de villei 1

Grlce...

{mcomiie, IV, II.)

t. Létymologie de ce mot qui, en françai», a le senade beDe-fille, e«t le mot
aormand hru, fiancée, en allemand moderne, braut.

3. On s'y condamnerait volontiers, s'ils étaient tous aussi amusants que celui
<e Citron. Voir Britannicut, note du vers 1768.

mi:..
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Les Plaideurs ne furent qu*un délassement pour Racine, et ne

le détournèrent pas longtemps d'occupations plus graves. Le jeune

poète avait obtenu avec Andromaque un éclatant triomphe ; on

comparait au Cid le chef-d'œuvre nouveau, mais l'on disait que

jamais Corneille ne serait égalé par son jeune rival dans un sujet

romain. Hardi et confiant dans ses forces, Racine osa se mesurer

avec son adversaire sur son propre terrain, et entreprit de mettre

à la scène la cour de Néron, cinq ans après que Corneille y avait

mis la cour de Galbai

1. Comme intrigue, comme intérêt dramatique, l'O/Aofj de Corneille est une pièce

des plus médiocres. Les cinq actes sont employés exclusivement à faire et à défaire

des mariages, dont raccomplissemenl ou ià rupture laisse le lecti'ur profon-

dément inditVéreiit. L'éloge que Galba fait de Vinius, un de ses affranchis, à Ca-

mille, sa nièce \\\ i), résume assez bien le sujet de la tragédie :

Vo;i;t et! qu'eu un jaur il m'a lacritl^ :

It iii'ofTre Ollioii pour vous qti u îoutiaitiit i>our i,'«iiilni

Je le ren(ia i «a (lll«, il aime à le reprcmlre;
Je la veux pour Pî^on, mon vouloir est suivi ;

Je vou^ luets eu sa place, el l'en trouve ravi ;

Son auii se révolte, il presse ma colère;

Il lionne à Uarliao Ptautiiie à ma prière:

Et jA loupçonnerais un crime dans le« vœux
D'un homme qui s'attache à lout ce que je veux ?

On voit quelle foule d'incidents se succèdent dans ce drame sans parvenir

à nous atlacner. Mais ce qui fait l'intérêt d'(Mhou, c'est la peinture curieuse

de la cour de Galba; c'est l'alliance cyniquement égoïste de ces trois anciens
esclaves, qui s'empressent à dévorer ce règne d'un moment, c'est le tableau de la

fortune des affranchis que trace éloquemment le vieux Martian (II, ii) :

Depuis que nos Roinniu'; ont accepté des malIn'S
Ces mailrea ont toujours lail choix de mes paieiU
Pour les premiers emplois el les secrets ronseili t

Ils ont nus en nos main^ la fortune publique;
lu ont soumis la terre à notre politique

;

, P.tlri>l»e, Polvclète, et Narcisse, et P.illdS,

Ont déposé des Buis, et donné des él.its.

On nniH élève au trône au sortir de nos chaînes*
Sous Claude on vit Félix le mari de Irojs remet...

c'est la facilité avec laquelle on s'allie et l'on s'attaque, on se jure amitié et
l'on s'égorge; c'est la promptitude avec laquelle tombe un p-ouvcrnement, à
cette époque oii le peuple hébété hiisse tout faire, pourvu qu'il ne f;isse rien, où,
pour échapper aux dangereux soupçons du tyran, tout |)ersonnaf;:e un peu élevé
n'a d'autre refuge que le trône : il faut régner pour vivre ; c'est b\ encore une fois
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La ticlie était difficile : aussi Racine, se préparant à son travail

par de sérieuses études, lut-il tous les historiens latins qui nous ont

conservé des renseignements sur cette époque, et flt-il une étude ap-

profondie de Sénèque, et surtout de Tacite. Il s'est imprégné do

ce dernier écrivain au point de nous en rendre non seulement les

idées, mais encore les tours et la couleur. Virgile n'a traduit aucune

des poésies de Théocrite, et, cependant, à chaque pas, on rencontre

dans ses églogues un vers qui exhale un parfum exotique et qui

vient d'Alexandrie ou de Syracuse. De môme, respectant l'histoire

dans ses grandes lignes, prenant avec elle beaucoup de libertés pour

amener et expliquer les faits principaux. Racine, dans llritannicus,

ne traduit presque jamais Tacite, et pourtant son style en est nourri.

Là même où le poète, transposant les événements, s'écarte le plus de
son guide, une expression empruntée aux Annales semble nous indi-

quer qu'il le suit encore ; de sorte qu'il parait avoir écrit une page

d'histoire, alors qu'il a composé simplement un roman, placé, il est

vrai, dans un cadre de la plus scrupuleuse fidélité historique. Voyons,

avant de lire le roman, ce que dit l'histoire.

Au moment où Claude, à la suite d'un dlncr où il avait mangé des

champignons apprêtés à son intention, s'éleva au rang des Dieux,

Agrippine, la veuve de Domitius jEnobarbus, de Crispus Passienus

et de Claude, semblait triomphante. Il ne restait plus de la famille

d'Auguste qu'Antonia, fllle de Claudii, Octavie, mariée à Néron,
Silanus, et sa sœur, Junia Calvioa, que Lucius Vitellius, frère de
celui qui devint empereur, avait consenti à épouser, malgré les bruits

infâmes qui flétrissaient sa réputation ; encore Julia Calvina avait-elle

été exilée dans les dernières années de Claude <
; et quant à Silanus,

Agrippine n'allait pas tarder à en délivrer son flls. Elle n'hésita pas

davantage à se débarrasser de Narcisse, affranchi de Claude, qui, dans

les derniers mois du règne de ce prince, avait fait à ses projets am-
bitieux une constante opposition. Britannicus, le fils de Claude, n'a-

vait pas encore quatorze ans ; Néron entrait dans sa dix-septième année;
Agrippine se croyait sûre de la soumission do Burrlius et de Sénèque,
dont elle s'était faite la protectrice, et qu'elle avait jadis nommés
gouverneurs de son flls; enfin, elle avait acheté au prix de son honii-ur

l'appui de Pallas, le plus riche et le plus arrogant des affranchis

de Claude. Son ambition était donc satisfaite : elle était la maî-
tresse du monde. Grâce à Bnrrhus et à Sénèque, les débuts du
règne de Néron étaient vraiment heureux, puisque, après la mort
de Britannicus, M. Zeller aura encore le droit do dire : « L'em-

une peinture curieuse, qui était di^nc de tenter Corneille. e( ou l'on reconnaît sa

main ;mais, dit Voltaire, » le temps nous a appris que quand ou veut mettre la

politique sur le théâtre, il faut la traiter comme Racine, y jeter de grands inté-

rêts, des passions Traies et de grands mouvements d'**loqueiice ; et que riea

n'est plus nécessaire qu'un style pur. noble, coulant et égal, qui se soutienne d'un

bout de la pièce it l'autre ;
tollà tout ec qui manque à Olhoii .

1, Elle ne fui rappelée q^i'aprcs le meui-trc d'Agi-tppine, lorsque Néron, effrayé

de sa hardiesse, ^uulut se luotttrcr doux et ciciiiciit.
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pire, assez bien gouverné, florissait. Le sénat maintenait les lois. Les

lettres elles-mêmes, muettes sous Tibère et sous Caligula, renais-

saient sous le successeur do Claude. Au pouvoir ou dans la retraite,

malgré les inconséquences de sa conduite, qu'il devait d'ailleurs

payer si cher, Scnèquo tirait de toutes les pliilosophies précédentes

une mor.alo élevée, étendue, humaine, dont la subtilité poussée

parfois jusqu'au sopliisme décelait seule l'impuissance. Les vers

redondants de la Pharsale de Lucain entretenaient, par les derniers

retentissements de l'ère républicaine, l'illusion du sénat, encore satis-

fait de l'ombre de pouvoir qu'on lui laissait. Perse pouvait risquer

ses regrets, exhaler ses sentiments étouffés dans des satires d'une

obscurité discrète, réservées aux applaudissements d'un petit cercle

d'amis. Strabon et Pline l'Ancien, génies encyclopédiques, faisaient

l'inventaire des richesses ethnographiques et naturelles de Pompire.

La gloire militaire même ne manquait pas ii Néron. Le plus lion-

nôio des généraux, Corbulon, soumettait l'Arménie, après avoir pris

sa capitale Artaxate, et envoyait le fier Tiridate à Kome rendre hom-
mage à l'empereur i.» Le succès semblait donc tout d'abord justifier

Agripplne, Mais toute sa fortune allait s'écrouler.

Le jeune BrUannicuSj si délaissé depuis longtemps qu'il n'avait pas

même un esclave pour le servir, avait, depuis quelques mois, laissé

échapper des réflexions qui prouvaient une certaine vivacité d'esprit :

un danger était li ; d'autre part, Burrhus et Sénèque, animés d'excel-

lentes intentions, et se croyant sur leur élève un ascendant qu'ils

n'avaient point, s'élevaient chaque jour davantage contre le despo-

tisme de l'impératrice, et voulaient opposer aux vices notoires

d'Agrippine les vertus imaginaires de Néron. Ils n'allaient pas tarder

à être obligés d'ouvrir les yeux ; les flatteries des courtisans allaient

enlever aux vices de Néron toute timidité et toute pudeur : « Néron

était' un Grec, et un Grec dégénéré, qui n'avait conservé de romain

que la cruauté. Parmi les jeux, il préférait le cirque ; parmi les arts,

le chant, la danse. De la philosophie de Sénèque il n'avait tiré

d'autre profit que le mépris de tous les préjugés romains. Ses pré-

décesseurs aussi étalent , en pratique , autant d'épicuriens ; mais

lui était un épicurien grec. C'était le règne d'Épicuro qu'il venait

réaliser, en vrai disciple de la Grèce, mais avec une cruauté toute

romaine pour défendre ses plaisirs ». »

L'histrion le disputait au tyran dans cet esprit faible et orgueilleux.

Suétone nous dit qu'il aimait souvent ou haïssait pour cela seul que,

dans les représentations qu'il donnait, on l'avait applaudi beaucoup

ou trop peu s. Il se lia avec des acteurs ou des chanteurs de pro-

1. Les Empereurs Romains^ Néron. — Voir Suétone, iV^ro«, IX-X.
2. M. Zkllkr, les Empereurs Romains, Néron.
3. Néron. Chap. xxv. Ce goût de Néron pour le chant, dit Suétone, ne lit que

croître pendant tout son règne : " Tantum abfuita remittendo laxandoque studio,

ut. conservandœ vocis gratia, neque milites unquam, nisi absens, aul alio vcrba

pronunciantc, appellarit; neque quidquam serio jocove egerit, nisi adstaute

phonasio, qui moneret, parceret arterii«, ac sudariura ad os applicaret. »
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fession, prit lenrn goûts, contracta leurs habitudes, apprit dans leur

société à se railler de sa mère et de ses gouvoriK-urs. Otlion et

Sonécion, deux jeunes libertins, gagnèrent sa faveur par do sales

complaisances pour ses vices, et bientôt Acte, une afTrancliic, fut la

maîtresse en titre de l'empereur. Séncque et Burrhus, dans la

crainte d'un mal plus grand, fermèrent les yeux; première faiblesse,

qui devait les amener à en commettre de plus grandes, et plus tard

leur coûter la vie. Agrippine se déchaîna ; puis, changeant de sys-

tème, elle vole h son fils, excuse les écarts de sa jeunesse, et finit

par offrir aux dérèglements de Néron ses appartements et ses trésors.

Elle a compris que c'est par les vices seuls de son fils qu'elle peut

désormais conserver de l'Influence sur lui ; elle les favorise ; bientôt,

clin ira plus loin encore '.Mais Néron, qui n'est pas dupe de cette ruse,

ôte îiPallas la charge qu'il tenait de Claude; Agrippine. dan < sa fureur,

perd cette fois toute retenue : elle s'écrie que Britannicus n'est plus

un enfant; elle menace d'aller le montrer à l'armée. Néron slfrîte. Il

n'a pas encore découvert que la voix de son jeune frère eST^us
agréable que la sienne'; mais il est las des plaintes et des menaces
do sa mère ; et puis il a soif de sang : il n'en a pas encore goûté,

1»os instincts en réclament : « La cruauté, comme a dit excellenimcnt

Prérost-Paradol ', est la volupté de l'égoïsmc. » Néron médite le

meurtre de. son frère.

Ici, laissons la parole à Tacite, qui, dans deux chapitres merveil-

leux, a tracé un tableau que Racine, malgré tout son art, n'est point

parvenu à égaler ' : <r Pendant les fêtes de Saturne les deux frères

jouaient avec des jeunes gens de leur âge, et dans un de ces jeux

on tirait au sort la royauté ; elle éclint à Néron. Celui-ci, après .ivoir

fait aux autres des commandements dont ils pouvaient s'acquitter

sans rougir, ordonne à Britannicus de se lever, de s'avancer et de
chanter quelque chose. Il ccmptait faire rire aux déppiiS d'ur. enfant

étranger aux réunions les plus sobres, et plus encore aux orgies do
l'ivresse. Britannicus, sans se déconcerter, chanta des vers dont le

sens rappelait qu'il avait été précipité du rang suprême et du trône

paternel. On s'attendrit, et l'émotion fut d'autant plus visible que la

nuit et la licence avaient banni la feinte. Néron comprit cette cen-

sure, et sa haine redoubla, .\grippine par ses menaces en h&ta les

effets. Nul crime dont on pût accuser Britannicus, et Néron n'osait

publiquement commander le meurtre d'un frère : il résolut do
frapper en secret, et fit préparer du poison. L'agent qu'il choisit fut

Julius Polllo, tribun d'une cohorto prétorienne, qui avait sous sa

garde Locusta, condamnée pour empoisonnement, et fameuse par

1. TiciTB, Annaîeti, XIV, ii.

2. « Britanoictim, non minus œmulatîone vocis, quœ illi jiicundior suppetebat,
quam motu, ne quandoque apud hominura graliam paferna meinoria prfevaleret,

Tcneno ng^rcssus est, » (Scbtoivb, Néron, XXXIII.)
.3. EssaU (fe politique et de littérature, Pansées diverse»,

i. Nous citons ces de'ux ctiapitres (Lîv. X1)I, chap. xv et xvi) dans la traduction
de fiurnouf, avec laquelle il est impossible d'entrer en lutte.
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beaucoup de forfaits. D^s longtemps on avait eu soin de ne placer

auprès de Britannicus que des hommes pour qui rien ne fût sacré : un
premier breuvage lui fut donné par ses gouverneurs mêmes, et ses

entrailles s'en délivrèrent, soit que le poison fût trop faible, soit

qu'on l'eût mitigé, pour qu'il ne tuât pas sur-le-cliamp. Néron, qui

ne pouvait souffrir cette lenteur dans le crime, menace le tribun,

ordonne le supplite de l'empoisonneuse, se plaignant que, pour

prévenir de vaines rumeurs et se ménager une apologie, ils retardaient

sa sécurité. Ils lui prornirent alors un venin qui tuerait aussi vite

que le fer : il fut distillé auprès de la chambre du prince, et com-
posé de poisons d'une violence éprouvée.

« C'était l'usage que les fils des princes mangeassent assis avec

les autres nobles de lour âge, sous les ycu\ de leurs parents, à une
table séparée et plus frugale. Britannicus était à l'une de ces tables.

Comme il ne mangeait ou ne buvait rien qui n'eût été goûié par un
esclave de confiance, et qu'on ne voulait ni manquer à cette coutume,
ni déceler le crime par deux morts à la fois, voici la ruse qu'on

imagina. Un breuvage encore innocent, et goûté par l'esclave, fut

servi à Briiannicus ; mais la liqueur était trop chaude et il ne put

la boire. Avec l'eau dont on la rafraîchit, on versa le poison, qui

circula si rapidement dans ses veines qu'il lui ravit en même temps
la parole et la vie. Tout se trouble autour de lui : les moins pru-

dents s'enfuient; ceux dont la vue pénètre plus avant demeurent
immobiles, les yeux attachés sur Néron. Le prince, toujours penché
sur son lit et feignant de ne rien savoir, dit que c'était un événe-

muiu ordinaire, causé par l'épilepsie dont Britannicus était attaqué

depuis l'enfance'; que peu à peu la vue et le sentiment lui revien-

drait-nt. Pour Agrippine elle composait inutilement son visage : la

frayeuret le trouble de son âmeéclatèrent si visiblement qu'on la jugea

aussi étrangère à ce crime que l'était Octavie, sœur de Britannicus:

et en effet- elle voyait dans cette mort la chute de son dernier appui et

l'exemple du ptrricide. Octavie aussi, dans un âge si jeune, avait appris

à cacher sa douleur, sa tendresse, tous les mouvements de son âme.
Ainsi, après un niomonl de silence, la gaieté du festin recommença. »

La nuit môme le bûcher funèbre s'alluma pour les restes de Bri-

tannicus 2. Et, peu de jours après, Burrhus et Sénèque commettaient

1. M. Jacoby, dans une étude sur la sélection et riiérédité chez l'homme, est

amené à parler d'un camée et d'un buste authentique de Britannicus, qui sont à
Florence : w Ces deux portraits produisent une sin.u'ulière impression. Les traits

bouffis, quelque chose d'indéfinissable, de vague dans les yeui, quoique sans pu-
pille, un air de stupeur et de tristesse répandu sur toute la fi^rc, le crâne large
et grand du buste, tout rappelle l'habitus de Vhydrocophalie chronique, et la

qualité du marbre choisi pour le buste, d'un blanc livide et qui semble être

légèrement translucide, confirme encore cette impression. En tout cas, il est

indubitable que ces deux portraits, le buste surtout, portent le cachet évident
de quelque chose de morbide, de pathologique, et cela surtout dans la sphère
nerveuse et iitellectuelle, ce qui s accorde parfaitement avec letistence, chez
Britannicus, du mal comitial et d'un trouble psychopathique profond. »

2. Tacite {Annales. Xlll. xvil} entre ensuite dans des détails sur lesquels nous
ne pouvons nous arrêter ici
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nn« autre faiblesse : ils acceptaient une part des terres et des mai-

sons de Rritanniciis. Agrippine a plus d'audace; elle ouvre ses bras

à Octavie ; elle menace encore, espérant que Néron aura peur de la

fille de Germanicus et de la fille de Claude. Néron tremble, en effet;

mais, dans ce cœur soupçonneux, la crainte engendre le crime. Il

supprime la garde de sa mère, fait transporter Agrippine dans

l'ancien palais d'Antonia, et ne se rond cliez elle qu'escorté de cen-

turions; il a peur d'Agrippine : le parricide est déjà décidé dans

son coeur. Une vieille coquette, Junia Silana, qui s'était brouillée

avec Agrippine après une longue intimité, se chargea de fournir un
prétexte à Néron. Elle fit accuser Agrippine par l'Iiistrion Piris da
vouloir épouser et porter au trône le jeune Rubcllius Plautus, qui

descendiiii d'AiJgustc par les femmes. Néron résolut d'abord de faire

périr aussitôt les coupables, et d'Ater k Btirrhus, qu'il soupçonnait

de complicité, le commandement du prétoire. Burrlius osa élever la

voix en faveur d'Agrippine, et demander que du moins l'accusée pût

se faire entendre. Néron y consentit; il envoj'a chez sa mère Burrhus
et Sénèque. La veuve de Claude trouva des accents éloquents ; elle

demanda à voir son fils; elle ne se justifia pas, et ne reproclia pas

à Néron son ingratitude ; mais elle trouva le moyen d'obtenir des

punitions pour ses délateurs, et des récompenses pour ses amis.

Le parricide était retardé.

On le voit, Racine, tout en restant fidèle à l'histoire, ne s'est pas

cru obligé de la suivre pas à pas ; il avait en cela des idées diffé-

rentes de celles de la plupart de ses contemporains, et ce n'est pas

nous qui lui en ferons un crime. Au xvii* siècle, rester Adèle &

l'histoire était, pour plus d'un écrivain dramatique, respecter

scrupuleusement tous les faits fournis par l'histoire, et en conserver

religieusement l'ordre chronologique ; quant aux car.ictères des per-

sonnages, ou à l'esprit et aux mœurs d'une époque, beaucoup
étaient comme Pradon, qui ne se souciait point, ou se souciait fort

peu de les rendre. Racine agit autrement; ce qu'il fait, ce n'est point
une chronique dialoguée et rimée, dont le hasard ou la fatalité

amène le dénouement; c'est un drame qui marche h une fin inévi-

jtable, conduit par les passions des personnages mis en scène; ce ne
/sont point pour Racine les «ituations qui déterminent les sentiments
de ses héros, ce sont leurs sentiments qui préparent les situations;

le poète est donc obligé de grouper les faits autrement qu'ils ne
le sont dans l'histoire, et de les subordonner les uns aux autres,

selon qu'ils louchent plus ou moins le personnage mis au premier
plan dans la tragédie. C'est ce que fait Racine avec un art merveilleux ;

et, malgré cet art, il n'échappe point aux censures ridicules des demi-
habiles de son siècle.

Le plus important dos changements introduits par Racine dans
I» donnée historique tient à l'importance qu'il a voulu dans son drame
attribuer à Agrippine : « Ma tragédie n'est pas moins la disgrdce
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d'Agrippine que la mort de Britannicus '. » Or, dans niistoiro,

l'arrestation d'Agrippine, puis sa réconciliation avec son fils, sui-

vent la mort de Britannicus ; si le poète dramatique nous avait

laissés sur ce raccommodement, son but était manqué; il a donc dû

intervertir l'ordre des faits, et ne voir dans cette réconciliation

qu'une hypocrisie, derrière laquelle Néron cache ses horribles

projets. Il n'a pas Hti moins modifier le caractère d'Agrippine ; la

fille de Germanicus nous apparaît dans Suétone et dans Tacite

comme une odieuse personnification du démon de l'ambition : k sa

soir du pouvoir elle sacrifie tout, jusqu'à sa pudeur; si elle empoi-

sonne Claude, elle n'a pas même comme circonstance atténuante

l'amour maternel : elle ne songe pas à son fils, elle ne songe qu'à

elle-même ; ejle pourra donner le trône à Néron, et ne saura pas

supporter son empire; il ne reste rien de la mère dans cette femme

qui, voulant ressaisir un pouvoir qui lui échappait, osa se présenter

à l'empereur ivre « comptam et incesto paratam 2 ». Racine voulait

que la mort suspendue au dénouement sur la tête d'Agrippine nous

fit trembler; il fallait pour cela qu'Agrippine méritât notre intérêt.

Racine entendait que le crime triomphant de Néron fût flétri du

moins par une voix audacieuse et indignée ; il était pour cela néceS'

saire que le spectateur eût conservé pour Agrippine un reste de

sympathie et de considération. Ce titre de mère que semblait

vouloir échanger contre un autre l'Agrippine de Tacite, l'Agrip-

pine de Racine l'invoque sans cesse. A force de parler de sa ten-

dresse maternelle , elle finit par so prendre elle-même à ses dis-

cours, et par verser des larmes vraies; à côté de la femme ambi-

tieuse, nous voyons encore la mère en elle ; dès lors, elle a,

comme Lucrèce Borgia, un droit à notre respect : elle est mère et

,

mourra sous le bras de son fils. Cette transformation était absolu- |

ment nécessaire; sans elle le drame n'existait plus, le spectateur

voulant absolument s'intéresser au héros dont la ruine fait le dé-

nouement.
Due altération aussi grave, mais moins heureuse, a été apportée

par le poète au caractère de Néron. Dans les amours éphémères du

fils d'Agrippine, le cœur ne joua jamais de rôle; les sens parlaient

seuls. Or, Racine a donné au jeune empereur un amour, et un
'

amour relativement honnête, puisque Néron veut épouser Junio'.

Racine semble avoir pris ici trop au sérieux cette assertion que les

premières années du règne de Néron furent celles d'un prince ver-

tueux ; il lui prête la dernière vertu que, dans Phèdre et dans la

Princesse d'Èlide, deux gouverneurs, qui connaissent la cour,

1. Voltaire parlait à la légère, le jour où il disait : « Dans Britar^nicus, Agrip-

pine, Néron, iNarcisse, Britannicus, Jimie, n'ont-ils pas tous dos intérêts sépa-

rés ? Ne méritent-ils pas tous mon attention ? Cependant ce n'est qu'à l'amour

de Britannicus etde Junie que le public prend une part intéressante, » (A'ofe de

la Préface d'Œdipe. Ed. Bouchot, li, 66.)

i. Tacite Annales. XIV, 11.

3. Dans l'Arie et Pétus de Gilbert (1660), Néron voulait aussi épouser Arie.
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recommandent aux princes, leurs élèves : J'amour'. C'est là ce qui

complète, à la cour de Louis XIV, l'éducation d'un honnèic liomme.

Sans doute Burrlius s'élève timideme«t contre cette passion; mais

si la femme qu'il s'agit do répudier n'avait pas dans les veines le

ang des Césars, si elle n'était pas la propre lillo de Claude, f.i elle

n'avait pas fait monter Néron au trône en lui donnant sa main, Bur-

rhus ne dirait rien peut-(tro. En tous cas, les maximes liideuses de

Narcisse choquaient moins la cour de Louis XIV qu'elles ne blessent

notre civilisation plus délicate ; et certainement Néron, disant à

la fiancée de son frère qu'il l'aime, ne semblait pas odieux à l'en-

tourage d'un prince qui avait laissé entendre la même chose à sa

belle-sœur. Ce qui choquait corlains courtisans, ce qui les empêchait

de s'intéresser k l'amour de Néron, ce n'était pas l'horreur do cet

amour, c'était le manque de procédés avec lequel il se déclarait, les

brutalités auxquelles il s'emportait. Ou ne reprochait pas à Néron

d'aimer, on lui reprochait de ne pas avoir lu la délie. Aujour-

d'hui, au contraire, nous savons gré au poite de ne pas avoir

fait de Néron un Céladon ou un Sylvandrc ; mais nous aurions

voulu, puisqu'il croyait avoir besoin de rendre Néron amoureux,

qu'il peignit dans toute sa férocité luxurieuse cette passion de

fauve. Sans doute c'est un simple caprice qui le porto vers Junic; on

le voit clairement à la façon même dont il raconte leur première en-

trevue : c'est une passion d'artiste, née d'un effet d'ombres et do lu-

mière; c'est bien la passion quo devait ressentir Néron, ,)uisqu'ella

s'élève en lui à la vue des larmes qu'il fait verser. Mais pourquoi cette

tragédie prend-elle par instants les allures sentimentales chères

aux romans galants et fades du xvu* siècle ? Pourquoi Néron veut-il

épouser Junie? Si Racine n'a pas trouvé le drame historique assez

terrible dans sa simplicité, et s'il y a voulu joindre l'amour, que

n'a-t-il peint la passion de Néron de couleurs aussi hardies qu'il

peindra celle de Roxane? Nous ne lui ferons pas un crime d'avoir,

pour rendre son roman vraisemblable, changé le caractère de Junie,

I et vieilli de deux ans Britarinicus et Néron ; mais nous dirons que

cette intrigue amoureuse, si elle amène deux scènes fort belles, af-

fadit le caractère de Néron, et donne à la tragédie le plus romanesque,

le plus long, le plus froid et le moins romain des dénouements.

Celui de tous les personnages de lirita/micus qui est le plus con-

forme k l'histoire, c'est incontestablement Burrhus. Lorsque pour

la première fois Néron montra au monde cet étrange spectacle : un

empereur histrion, et qu'il parut sur les planches, afin de fairo

admirer sa voix, tous les soldats étaiejit là, dit Tacite, < et mcerens

Burrhus ac laudans u. Toute la vie de Burrhus est résumée dans

ces deux mots : muerens ac laudans; il s'affligeait tout bas des crimes

auxquels il donnait tout haut son approbation, de peur d'en susciter

d'autres. Tel est le cai-actère que lui a conservé Racine : rappelons-

1.1,1.
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nous la fameuse scène du premier acte. Mais l'optique du thcitre

veut que tous les traits soient profondément creusés, aussi Racine

a-t-il dû prêter à son Burrhus une hardiesse de vertu qu'était loin

d'avoir le Burrhus de Tacite : jamais ce dernier n'aurait osé inter-

céder en faveur de Britannicus (Néron d'ailleurs ne lui eût point

encore, à ce moment, osé avouer son projet)
;
jamais Burrhus n'au-

rait eu, après l'empoisonnement, l'audace de quitter lasallodu festin.

Il nous reste à parler de Narcisse, le riche, l'élégant affranchi de
(Claude, l'adversaire d'Agrippine. Racine nous apprend dans ses

Préfaces qu'on lui reprocha d'avoir prolongé de deux ans la vie de

Narcisse, et de l'avoir fait périr autrement qu'il ne mourut en

réaliié. Laissons une fois pour toutes ces insignifiantes critiques, et

ne nous occupons que de celles qui en valent la peine. On a dit que
Racine avait fait de Narcisse un trop méchant homme. Nous répon-

dons d'abord que Narcisse était en effet un coquin, et il n'y a qu'à

lire Tacite pour. le savoir; ensuite que le poète dramatique a le

droit de prêter le caractère qu'il lui convient à des personnages

qui n'ont pas tenu dans l'histoire une place plus importante que
Narcisse. Nous nous demandons enfin comment les âmes douces

et tendres, qui ne pouvaient souffrir l'odieuse scélératesse de "Nar-

cisse, pouvaient lire et relire une admirable scène du fameux roman
d'Honoré d'Urfé, qui ne choqua personne, et que Racine semble avoir

imitée. Valentinian est épris de la belle Isidore, qui résiste vertueuse-

ment h. sa passion. L'eunuque Héracle conseille à l'empereut d'em-

ployer la violence pourtriompher d'elle. Le misérable sait que le meil-

leur moyen de capter la faveur de Valentinian, c'est de flatter ses pas-

sions, et que, s'il le tient par elles, il sera le maître de l'empire. Il se

fait humble, inoffensif et doux ; mais il sait si bien accumuler et graduer

ses arguments qu'il enlève bientôt tout scrupule à l'empereur; dès

lors, Héracle, complice de Valentinian, sera son maître secret et dé-

testé, mais son maître. Il faut citer presque en entier ce discours i, sur

lequel semblent calquées les insinuations de Narcisse à Néron :

« Craignez-vous ce que l'on pourra dire, ou de vous ou d'elle ? De
vous, c'est sans raison : car, que peut-on dire pis que de vous

publier infiniment amoureux d'une belle dame? Et quelle injure est

celle-là ? ou qui sont ceux qui s'en sont souciés ? Et quant à ce qui

la touche, aussi bien n'y a-t-il personne qui, sachant que vous
l'aimez, et que vous l'avez tenue en ce lieu si longuement, sans autre

témoin qu'Héracle ? Et plus vous direz et jurerez le contraire,

et moins on vous ajoutera de foi. Que si personne n'en sait rien, et

que la chose soit secrète, comme il ne tiendra qu'à vous deux qu'elle

ne le soit, qu'importera-t-il à sa réputation ? Ce qui ne sera point

su ne lui touche non plus que s'il n'était pas. Et quant à ce qui est

de Maxime s, ou il saura qu'elle a été ici, ou il ne le saura pas. S'il

l'ignore, il ne saura non plus tout ce que vous ferez; et, s'il le sait,

1. Astrée, II, 901.

2. Le mari d'ibidore.
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dites-moi, je vous supplie, où est le mari qui ne croirait tout le pis

qui en saurait 6ire, et qui ne penserait que les piotPstations con-

traires de sa femme ne seraient que des excuses ? — Et quant k ce

qui est de Dieu, resouvenez-vous, Seigneur, qu'il sait bien qu'encora

que vous soyez César, vous ne laissez d'être homme', et, cela étaot,

il excusera aussi bien en vous cette faute qu'en tout le reste de»

hommes; même que j'ai oui dire à quelques-uns que, s'il ne se

résout de pardonner cette erreur, il peut bien faire état do demeurer

seul dans le ciel, ou pour le moins sans hommes. > — Ainsi rien

n'est oublié pour persuader un homme, qui nu demande qu'à être

persuadé : il est trop tard pour reculer, et quant au ciel, hé ! mon
Dieu, nous savons ce qu'il faut en croire. Deux scrupules peuvent

encore retenir Valentinian : les larmes d'Isidore, et un certain

embarras, une certaine timidité. Héracle se charge de les lever, en

persuadant & l'empereur qu'Isidore elle-même se moquerait de lui,

s'il reculait, et en lui prêtant, pour l'exécution de ses desseins, une
aide matérielle, dans une admirable scène, que nous n'osons repro-

duire ici, bien que l'on nous ait fait jadis expliquer en seconde l'épisode

de Lucrèce, et que Tartuffe, qui n'est pas sans présenter quelques

ressemblances avec l'épisode d'Héracle, figure aujourd'hui sur le

programme de la rhétorique. Nous ne croyons pas avoir dans nos lec-

tures, même au milieu des pages les plus hardiesdcl'écolenaturaliste,

rencontré un plus hideux coquin que cet Héracle ; mais il faut convenir

que le caractère est admirablement compose et soutenu, et l'eunu-

que de d'Urfé mériterait d'être toujours cité h côté de l'affranchi

de Itacine, pour le portrait duquel il a sans doute servi de modèle.

Racine cependant traitait cette fois un sujet presque neuf, et, h

part le rapprochement que nous venons de signaler, on ne ren-

contre presque aucun nom & placer entre Tacite et lui.

Il ne doit presque rien à cette médiocre tragédie d'Octavie, que
l'on a, sans raisons sérieuses, attribuée à Sénèque '. Aucun per-

sonnage n'y a un caractère fixe et marqué; Octavic pleurniche

sans nous intéresser, et Racine et Soumet 'ont eu raison de la laisser

dans la coulisse; Poppée ne parait que pour débiter le classique récit

d'un songe : l'ombre d'Agrippine vient sans raison faire peur
aux petits enfants; l'infâme Tigellin joue un rôle de comparse;

Séuèque lui-même est un honnête déclamateur, mais pas autre

1. Mail pour £lre dévot, oa o'ea eit pas moioi homme,
disait Tartuffe.

i. II existe, au contr.iire, outre la hardiesse de celte pièce, qui serait bien
étonnante de la part de Séncque, des raisons sérieuses de croire que cette tragédie
n'est pas de lui. Le morceau par lequel s'ouvre le second acte a été évidemment
emprunté par l'auteur du drame à la Consolation que Sénèquc adressait à sa
mère de la Corse, où il était exilé; M. Saint-Marc Girardin relève dans un pas-
sage de la scène suivante une imitation du de Clementin. Enfin, au com-
mencement du IV" acte, la Nourrice de Poppée dit à sa maitiesse (v. 696)
qu'elle doit son mariage à sa beauté et à la maladresse de Sénèque. Il est
peu probable aue Séncque se soit adressé à lui-mcme ce compliment.

3. Voir plus loin l'aoflyse du drame de Soumet et Bclmontct.
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chose. Quant à l'intrigue, il n'y en a pas: Néron, las d'Octavîe,

épouse Poppée ; le peuple renverse le buste de la nouvelle impé-

ratrice, et Néron en profite pour embarquer Octavie; Tigellin, qui

monte avec elle sur le vaisseau, est chargé de la tuer sur une côte

déserte. Le seul intérêt que présente cette pièce repose dans le

développement du caractère de Néron. Il entre en scène en pronon-

çant un arrôt de mftrt ; Sénèque, qui l'entend, lui adresse des repro-

ches, et juge sévèrement sa conduite; mais la discussion, parfois

brillante, toujours vive, qui s'engage entre eux, ne sort guère du

lieu commun ; ce sont des exercices d'école, dont la banalité atté-

nue la hardiesse ; un seul morceau se détache de cette longue scène ;

Sénèque vient de prononcer le nom d'Auguste; Néron répond qu'il

imite son aïeul, ei fait un long récit des guerres civiles et des crimes

d'Auguste :

Condidit tandem suos

Jarn fessas enses victor, hebatatos feris

Vulneribus, et contiouit imperium metu
Armis, fldeque miiîtis tutus fuit,

Fietnte nati factus eximia Deus,

Posi facta consecratus, et templis datus.

Nos quoque maoebunt astra, si sœvo prior

Ense occuparo quidquid infcstura est mihi,

Siguaque nostram sobole fundaro domuin.

Après celte discussion avec Sénèque, Néron quitte la scène pour

n'y rentrer qu'au dernier acte. Exaspéré de l'audace populaire, il

rêve un cbâtiment terrible :

O lenta nimîum militis nostri manus,
Et ira patieiis post nefas tantum mea,
Quod uon cruor civilis accensas faces

Exstinguit in nos, cœde nec populi madit.

Funerea Roma, quœ viros taies tulil!

Admissa sed jam morte puniri parum est.

Graviora meruit impiuni plebis scelus....

Moi tecta flammis concidant iirbis meis.

Ignés, ruinae, noxium populum premant,

Turpisque egestas, saeva cum luctu famés...

(i*/e65] fracta per poenas raetu

Parère dîscet principis nutu sui.

Tigellin vient lui annoncer que la sédition est apaisée, et que les

chefs ont expié leur crime. Néron s'étonne de la douceur de la

répression.
PRjBPBCTUS.

Fopuli furorem cœde paucorum, diu
Qui restiteruat temere, compressum affero.

JIBRO.

Et hoc sat est ? sic miles audistî ducem ?...

PDAPECTUS.
Cecidere motus impîi ferroduces...

Pœnam dolor constituet in cives tuos ?

nsRo.
Constituet, œias nulla quam fams ezimat.

C'est après ces vers, qui nous font entrevoir l'incendie de Rome,

que Néron ordoni?e le meurtre d'Octavie.
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L'Or/fluif de Sénèque, œuvre d'écolo, a tenté les poètes érudits

du XVI* siècle; mais leurs traductions, m6me celle de Brisset, ne

présentant pour cette étude aucun intérêt, ne nous arrêteront pas.

Ej 1045. Néron fut rais sur la scène française par le poète Tristan,

dans une tragédie intitulée /« Mort de Sénèque \ belle œuvre

imitée fidèlement de Tacite, et qui a des allures shakespeariennes.

Sénèque ne joue qu'un rôle effacé dans ce drame, dont les princi-

paux personnages sont Néron, Epicaris et Sabine, ou Poppée. L'ou-

verture de la pièce est fort belle. Octavie est morte, et Néron entre

gaiement en scène :

Faisons festin, Sabine, et chantons Talaslc !

Mais la nouvelle impératrice est sombre ; Sénèque la gêne, et pui»

il est bien riche, et Sabine a besoin d'argent. Néron convient que sa

femme a raison :

Sabine, c'est sans doute une éponge à presser ;

HaU
Tu sais l'humeur du peuple, il faut qu'on la respecte...

BABIHB.

Il vient pour ses pareils des poisons d'Orient

Dont la douce rigueur fait mourir en riant.

NÉaon.

Sabine, k l'entreprendre on a perdu ses peines

Il n'élanche sa soif qu'au courant des fontain»

Et depuis quelque temps, pour apaiser sa faim,

Pîc munge que des fruits qu'il cueille de s-d main.

N'est-il pas vrai que ce dialogue est éminemment tragique par la

faipiliarité même, et que ces vers suffisent à nous peindre Sabine

et Néron? Tout le rôle de Sabine est écrit de ce style, et c'est là

une création qui nous frappe et nous attache, parce que cette Sabine

diffère entièrement des princesses tragiques avec lesquelles on éUve

notre enfance somnolente. Tristan lire de grands effets de la familia-

rité des termes et de la crudité de l'expression ; citons encore comme
pre ve ce dialogue qui éclate à l'acte V, entre Epicaris et Sabine :

SiBINI.
L'impudente t La terre esi-elle bien capalile

De porter uu momeut ce monstre insupportal'le 1

ricABis.
Elle peut sans horreur porter Epicaris,

Puisqu'elle porte bien la femme aux trois maris.
SABina.

Ta langue pour ce mot s<^ra bientôt coupée.

Par malheur, il tragédie suit de fort près Tacite, et ne se permet

que rarement des hardiesses comme celles que nous venons de si-

gnaler. Né ron ne fait plus dans les derniers actes qu'interroger et

1. A Paris, chez Toussain'jt Quinet, au Palais, soiiz la montre de la Cour des

Aydes.— Tristan s'est inspiré d'un livre du père de Mascaron, intitulé ia Vie et

IfS dernières paroles de la mort de Sénèque. et dédié au cardinal duc de Riche-

lieu. Tristan croit à la légende qui met en relations Sénèque et saint Paul, et

donne à son philosophe 'une tin presque chrétienne. — Nous analyserons deux
autres tragédies de Tristan dans nos Notice» tur Bajjzet et itir fhédre.
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menacer les conjurés ; au dénouement, ses remords lui troublent la

raison, comme il devait alors, ainsi que nous avons eu déjà Tocca-

sion de l'indiquer, arriver à tout criminel de tragédie *. La Mort de

Sénègue n'a pu être d'aucune utilité à Racine pour son Britannicus

:

tout ce qui n'était pas imite de Tacite devait choquer le goût raffiné

de Racine; et, d'autr%part, notre poète aimait mieux imiter directe-

ment l'historien latin qu'imiter son imitî-teur.

En 1660, Gilbert, secrétaire des commandements de la Reine de
Suède, et son résident en France, avait dédié à Fouquet une tragédie

intitulée Arie et l'etus, ou les Amours de Néron*. C'est une oeuvre

traînante et froide, où les caractères sont à peine esquissés, et où
rhistoirc n'a liuèro fourni que des noms. Le sujet est la résistance

vertueusement monotone d'Arie & la passion de Néron, et sa mort,

fiurrhus paraît seulement pour faire une narration; Sénèque, pour
entamer avec Pétrone une discussion sur la vertu, et pour raconter

la mort d'Arie dans un long récit, où se remarque ce vers :

Elle ouvre son beau sein, le temple des vertus.

Petus est ridicule, Arie ennuyeuse, Poppée glaciale, en dépit de

ses fureurs jalouses, et Néron insignifiant. Au dénouement, il à un
retour de vertu ; de même que Phèdre chassera de sa présence

OËQone, Néron, après la mort d'Arie, renvoie Pétrone et TigelUn :

vous, dont les discours remplis d^ flatterie

M'assuraient de l'amour que nie perlait Arie,

Voyez où m'ont réduit vos entretiens flatteurs ;

lâches courtisans, ô cruels imposteurs,

1. Le sujet traité par Tristan fut repris en i7!13 par LegouTé dans sa tragédie

d^Epic/ians et Néron. C'est une œuvre honnête et déclamatoire qui porte sa

date, et se termine par le cri peu romain de -.Vive la république/ On serait mal
-venu d'y chercher l'originalité et la vigueur qui distinguent la pièce de Tristan

;

mais dii moins cette peur qui pousse Néron au crime est bien mise en relief dans
les trois derniers actes do la tragédie, les seuls où paraisse Nérou. Ecoutons-le

s'entretenir avec TigelHn (111, ii) :

C'e-tt demander la mort que nriii*pirer la crainte !

Un prince pour ses jour^ ne doit rien épargner
;

L'inûexible ri},'ueur est l'art suul du régner...

L'habileté d'Kpicharis est-elle parvenue à lui persuader que Proculus a, par
pure jalousie, inventé une fausse conspiration pour la perdre, Néron, resté

seul, s'écrie (111, vu) :

Quelle audace Ile tratlre

Pour venger son amour, inquiéter son mailre!

Expuser mon repos, oser insolemment

De soo lûrbe courroux mu rendre l'iDslfumentl

Il rpcevra la mi-rt qu'il disait m'êlre olïerte;

I) iniiisim-a TtiTroi : c'est l'arrêt de sa perte.

Au dernier acte, nous voyons le tyran, renversé par la fureur populaire, se

cacher tremblant dans des souterrains, où le poursuivent la terreur et les remords,
cherchant à éviter une mort inévitable, et n'ayant pas même le courage de
finir en empereur. Ce cinquième acte, joué par Talma, produisait, parait-il, une
grande impression ; aujourd'hui, derrière ce style incolore et mou, nous ne pou-
vons guère deviner le,s elVets du grand acteur.

2. A Paris, chez Guillaume de Luyncs, au Palais, dans la Gallerie des Mer-
ciers, à ta Justice. — Nous analysons X'tiyppolyte de Gilbert dans notre Notice
$ur Phèdre,

Racine, t. ii.
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Vous ne menlci pis que le jour tous éclaire ;

ÀUci. retirez-vous, redoutez ma colère :

Evitez les transports d'un amant furieui.

El ne présentez plus vos crimes à mes yeux».

Sénèque a la bonté d'6tro tuuclic de ces remords ; mais il est le

seul. Cette pièce n'a pour nous qu'un intérêt : telle scène entre

Arie et Néron traite le môme sujet que la scène de Néron cl de Junie

au second acte de Hritannicus. Nous rerona dans nos notes quel-

ques rapprochements.

On admet généralement que le Dritannicus de Racine n'eut aucun

succès, et tomba tout à plat. C-ependanl Boursault, qui n'aimait pas

Racine, ne parle pas aiissi expressément, dans une relation qu'il a

faite de la première rupréseniation do cette tragédie, et qu'il a

placée au début d'un petit roman, intitulé Arlemise et Potiante* :

« Il étoit sept heures sonnées par tout Paris, quand je sortis de

riiûlel de Bourgogne, où l'on venoil de représenter pour la pre-

mière fois le Britunnicus de M. Racine, qui ne menaçoit pas moins

que de mort violente tous ceux qui se mêlent d'écrire pour le

théâtre. Pour moi, qui m'en suis autrefois mêlé, mais si peu que

par bonheur il n'y a personne qui s'en souvienne, je ne laissois pas

d'appréhender comme les autres, et dans le dessein de mourir d'une

plus honnête mort que ceux qui seroient obligés de s'aller pendre,

je m'élois mis dans le parterre pour avoir l'honneur de me fak-e

ctouffiT par la foule. Mais le marquis de Courboycr, qui ce jour-là

justifia publiquement qu'il étoit noble ', ayant attiré à son spectacle

tout ce que la rue Saint-Denis a do marchands qui se rendent régu-

lièrement k l'Hôiel do Bourgogne pour avoir la première vue de

tous les ouvrages qu'on y représente, je me trouvai si & mon aise

que j'otois résolu de prier M. de Corneille, que j'aperçus tout seul

dans une loge, d'avoir la bonté de se précipiter sur moi, au moment
que l'envie de se désespérer le voudroit prendre, lorsqu'âgrippine,

ci-devant impératrice de Rome, qui, de peur de no pas trouver

Néron, à qui elle désiroit parler, l'attendoit à sa porte dès quatre

heures du matin, imposa silence k tous ceux qui étoient là pour

écouter Monsieur de *'**, admirateur de tous les nobles vers de

M. Racine, fit tout ce qu'un véritable ami d'auteur peut faire pour

contribuer au succès de son ouvrage, et n'eut pas la patience

d'attendre qu'on le commençât pour avoir la joie de l'applaudir.

Son visage, qui à un besoin passeroit pour un répertoire du carac-

tère des passions, épouSoit toutes celles de la pièce l'une après

l'antre, et se transformoit comme un caméléon à mesure que les

acletirs débitoient leurs rûles ; surtout le jeune Britannicus, qui

1. V, T.

s. A Paris, chez René Guignard, KiTO, in-i».

3. Ll- marquis de Courboyer, gentilhomme huguenot, eut ce jour-là la tête

tranchée en place de grève ; nous croyons utile de le rappeler, parce <ïue, dans

la Revue des Veux 'Àïondfs, il y a quelques années, un savant académicien a
pdr distraction, expliqué tout autrement ce passage de BoursauU.
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avoit quitté la bavette depuis peu et qui lui sembloit élevé dans la

crainte de Jupiter Capitolin, le touchoit si fort que le bonlieur dont

apparemncent il devoit bientôt jouir l'ayant fait rire, le récit qu'on

vint faire de sa mort le lit pleurer; et je ne sais rien de plus obligeant

•^ue d'avoir à point nommé un fond de joie et un fond de tristesse au

très humble service dfe M. Racine.

Cependant les auteurs qui ont la malice de s'attrouper pour dé-

cider souverainement des pièces de théitre, et qui s'arrangent d'or-

dinaire sur un banc de l'Hôtel de Bourgogne, qu'on appelle le banc

formidable, h cause des injustices qu'on y rend, s'étoient dispersés

de peur de se faire reçonnoitre ; et tant que durèrent les deux pre-

miers actes, l'appréhension de la mort leur faisoit désavouer une si

B'orieuse qualité ; mais le troisième acte les ayant un peu rassurés,

le quatrième qui lui succéda sembloit ne leur vouloir point faire de

miséricorde, quand le cinquième, qu'on estime le plus méchant de

tous, eut pourtant la bonté de leur rendre tout à fait la vie. Des con-

naisseurs, auprès de qui j'étais incognito, et de qui j'écoutois les

sentiments, en trouvèrent les vers fort épurés; mais Agrippine leur

parut fièro .sans sujet, Bnrrhus vertueux sans dessein, Narcisse lâche

sans prétexte, Junie constante sans fermeté, et Néron cruel sans ma-
lice. D'autres, qui pour les trente sous qu'ils avoient donnés à la

porte crurent avoir la permission de dire ce qu'ils en pensoiont,

trouvèrent la nouveauté de la catastrophe si étonnante et furent si

touchés de voir Junie, après l'empoisonnement de Britannicus, s'aller

rendre religieuse de l'ordre de Vesta, qu'ils auroient nommé cet

ouvrage une tragédie chrétienne, si l'on ne les eiit assurés que
Vesta ne l'étoit pas.... Quoique rien ne m'engage h vouloir du bien

h M. Racine, et qu'il m'ait désobligé sans lui en avoir donné aucun

sujet, je vais rendre justice à son ouvrage, sans examiner qui en est

l'auteur. Il est consiant que dans le Britannicus il y a d'aussi beaux

vers qu'on en puisse faire, et cela no me surprend pas ; car il est

impossible que M. Racine en fasse de méchants. Ce n'est pas qu'il

n'ait répété en bien des endroits, que fais-je ? que dis-je? et quoi

qu'il en soit, qui n'entrent guère dans la belle poésie; mais je re-

garde cela comme sans doute il l'a regardé lui-même, c'est ii-dire

comme une façon de parler naturelle qui peut échapper au génie le

plus austère, et paraître dans un style qui d'ailleurs sera fort châtié.

« Le premier acte promet quelque chose de fort beau, et le second

môme ne le dément pas ; mais au troisième il semble que l'auteur

se soit lassé de travailler ; et le quatrième, qui contient une partie

de l'histoire romaine, et qui par conséquent n'apprend rien qu'on no
puisse voir dans Florus et dans Coëffeteau, ne laisseroit pas de faire

oublier qu'on s'est ennuyé au précédent, si dans le cinquième la

façon dont Britannicus est empoisonné, et celle dont Junie se rend

vestale, ne faisoient pitié. Au reste, si la pièce n'a pas eu tout le suc-

cès qu'on s'en étoit promis, ce n'est pas faute que chaque acteur

n'ait triomphé dans son personnage. »
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Ainsi, dans ce compte rendu de Boursault, qui certes n'est pas

suspect de partialité ni de bienveillance pour Uacine, il est bien

constaté que, si la pièce n'eut pas tout le succès qu'on s'en était pro-

mis, /I n'y eut rien, du moins à la première représentatiori', qui pût

faire croire à une chute ; à la seconde non plus, car Robinet, qui y
assista, se contente de comparer le Dritannicus de lUcine à celui

qu'il a composé lui-même, et de se donner naturcUomcnt l'avan-

tage :

Et je suis quasi près de croire

{Mais peut-être ra'ca fais je accroire)

Quo je l'ni lout au moins traité

Avec moins d'uniformité
;

Que plus libre dans ma carrière

J'ai plus varié ma matière;
Qu'a^coque plus de passion,

De véliémence et d'action,

J'ai su pousser le caractère
Et de NéroD et de sa mère ;

Qu'en chaque acte, comme on a fait.

Je ne Tinis pas le sujet

Faute de Quelques vers d'attcntu

Pour^oinare la scèoe suivante
;

Que j ai tout de même, h mon ^ré,
Chucpte incident mieux préparé;
Et qu'étant, dans la cataKirophe,
Ud tant soit peu plus philosophe.
Je ne la préripitc point.

Hais comme j ai dit, sur ce point,

Il peut être que je me Itatte 1.

Luneau doBoi&jermain raconte que los comiMliensdun-nt cesser de
donner la pièce après Va cinquième représentation ; de Léris, dans son

Dictionnaire portfilif des théâtres, affirme que lintannicus ne fut

joué que huit fois. La perte des registres de l'HÔtfl de Bourgogne ne
permet pas de véiiticr ces assertions. Mais les Préfaces do Racine
constatent un insuccès relatif. Après fa Veucet ('orneille avait

été acclamé de tout ce que la Normandie et la France avaient

produit de poètes; apri's te Cid, il eut moins d'admirateurs que
d'envieux. Ceux qui avaient salué Atexandre abandonnèrent An-
dromaquCy et s'unirent contre Briiannicus, Les beautés sévères de la

pièce ne pouvaient captiver la foule, prévenue contre la nouvelle tra-

gédie par les poètes et par les critiques, ot l'on allait répétant des

l. Lettre en vers du 21 décembre 1660. — Nous avons vainement chciehé le

Britannicus de Koltinet à l'Ariiunal et à la Bibliothèque ^ationalt, au dépar-
tement des imprimés, comme à celui des manuscrits, 1 1 nous n'avons trouvé
d'autres renseignements sur cette pièce que ceux que fournit l'auteur lui-même.
Il est permis de ronjecturer, d'après deux vers do ftobinet, que la pièce de
Racine parut avant la sienne :

Car j'ai fait aii*ti ce >iijet,

D'un autre if;noranl le projet.

Le silence général.qui s'est fait autour du Britannicus de Robinet porte même à
supposer, ou qui? l'auteur jugea prudent de ne faire connaître sa tragédie que
par les éloges qu'il lui décerna, ou que les comédiens n'en voulurent pas.
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observation» aussi peu fondées que celles de Saint-Evremond î

c J'ai lu Britannicus avec assez d'attention pour y remarquer de
belles choses. Il passe, à mon sens, YAlexandre otlAndromaque ;

les vers sont plus magnifiques, et je ne serais pas étonné qu'on y
trouvât du sublime. Cependant je déplore le malheur de cet auteur
d'avoir si dignement travaillé sur un cujet qui ne peut souffrir une
représentation agréable. En effet, l'idée Ce Narcisse, d'Agrippine et

de Néron, l'idée, dis-je, si noire et si horrible qu'on se fait de leurs

crimes ne saurait s'effacer de la mémoire du spectateur, et quelques
efforts qu'il fasse pour se défaire de la pensée de leurs cruautés,

l'horreur qu'il s'en forme détruit eu quelque manière la pièce. •

Ce singulier jugement, qui ressemble à tous ceux qu'a portés

Saint-Evremond sur Racine, pouvait rencontrer des approbateurs
parmi les partisans de la tragédie romanesque, parmi les admi-
rateurs do Quinault, qui n'admettait dans ses œuvres un héros
tragique qu'api-ès lui avoir fait passer un examen sévère sur la géo-

graphie du pays de Tendre; pour cette secte littéraire^ fort nom-
breuse alors, l'austère grandeur du quatrième acte de Britannicus

était un objet d'effarement; ils ne la comprenaient pas. Au contraire,

les gens d'un goût sévère, qui voulaient, comme Boileau, rendre à

la muse de la tragédie sa noblesse, se montraient mécontents du
sacrifice que le jeune poète avait fait aux goiits de son époque, et de
l'intrigue galante qu'il avait placée dans cette sombre iiistoire. Ainsi,

Racine, tjui, par ce compromis, avait espéré réunir les applaudisse-

ments des deux écoles rivales, se vit attaqué par toutes doux à la

fois; qu'on relise les deux Préfaces de Britannicus, on pourra faire

remonter à ce point de départ toutes les critiques que le poète essaie

d'y réfuter.

Mais tout le monde, môme Boursault, même Robinet, était forcé

de reconnaître ce que proclamait Boileau, c'est-à-dire la beauté, la

perfection des vers de Britannicui . Monchesnay racontait avoir en-
tendu dire au satirique que jamais son ami n'avait fait « de vers plus

sentencieux ». Cela est vrai ; car le sujet appelait de lui-même ces

maximes, ces sentences, que Racine évitait d'ordinaire, parce qu'elles

n'expriment que des généralités, et que Corneille affectionnait, à
cause de cela même. .Mais il faut établir entre les sentences à'Horace
ou de Pompée, par exemple, et celles de Britannicus, cette différence

que, détachées de leur place, les maximes de Corneille conservent
toute leur grandeur et tout leur éclat, tandis que celles de Racine
perdent une partie de leur mérite. Corneille, qui est avocat et orateur,

se laisse aller souvent à développer d'admirables lieux communs;
Racine, lorsqu'il en écrit, les rattache si étroitement à son sujet par
les fibres les plus délicates du cœur et de la pensée, qu'il est im-
possible de les séparer de la pièce sans en détruire en partie l'im-

pression. Il sait de ces développements généraux faire des traits

de caractère. Prenons un exemple : le discours de Burrhus à Néron
est ua lieu commun : c'est l'éloge de la clémence

;
pris en lui-même
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il est asi.jz beau: combien le dovicnt-il plus, quand nous le re-

plaçons au quatrii-rae acte de Brilannicus, quand nous songeons

que, par ce discours, Burrhus risque sa tête pour sauver celle do

Britannicus. Mais ce qui est absolument merveilleux dans cette

tragédie, c'est la force et l'élégance de cette langue, qui, imprégnée

et nourrie du style de Tacite, se dégage de plus en plus des fades

conventions du jargon de la galanterie; ce sont ces alliances de mots

neuves, originales, liardies, que leur perfection et leur nombre même
empècJient de remarquer, mais qui joignent à l'éclat des métaphores

et des antithèses de Corneille une continuité de sublime que garde

rarement l'auteur du Cid, et une simplicité qu'il n'a pas toujours.

Cependant, « ce n'est qu'avec le temps que les connaisseurs firent

revenir le public it Itritannicus. On vit que cette pièce était la peinture

fidèle de la cour de Néron. On admira enfin toute l'énergie de Tacite

exprimée dans des vers dignes de Virgile. On comprit que Britan-

nicus et Junie uo pouvaient pas avoir un autre caractère. On démêla

dans Agrippinc dos beautés vraies, solides, qui ne sont ni gigantes-

ques, ni hors de la nature .... Le doveloppcmeut du caractère de

Néron fut regardé comme un chef-d'œuvre. On convint que le rôle

de Burrhus est admirable d'un bout à l'autre et qu'il n'y a rien de ce

genre dans toute l'antiquité. Britannicus fut la pièce des connais-

seurs, qui conviennent des défauts et qui apprécient les beautés <. »

Hàtons-nous de dire toutefois que l'injustice d'un public ignorant

dura moins longtemps que ne pourrait le faire croire ce morceau

de Voltaire. Sept ans après l'insuccès de Britannicus, Racine pou-

vait dire dans sa Seconde Préface que c'était là celle de ses tragédies

« que la cour et le public revoyaient le plus volontiers ». C'est la

première que l'on fit voir au duc de Bourgogne et à ses frères,

dans une représentation donnée à Versailles le 17 novembre 1698;

et la cour semble en effet avoir eu pour Britannicus une prédi-

lection marquée. Sur la liste générale des représentations des tra-

gédies du Racine à la ville, dans la période qui s'étend de 1680 à

nOO, nous trouvons que Britannicus passe après Phèdre, Andro-
maque, MUhridate et Ipliiçjénie ; sous Louis XV, il devance un peu
MiiUridatc et Andromaqw; { sous Louis XVI, il dépasse à son tour

Iphigénie; de nos jours, il fait, avec Andromaque et Phèdre, partie

du répertoire courant.

En revanche Riccoboni ne l'admettait point sur le théâtre de la

Réforme. Dans son choix de pièces vertueuses, l'austère comédien met
Britannicus, à côté de Sganarelle ! sur la liste des pièces à corriger.

Voici ses considérations > : «. Les amours de Junie, de Britannicus et de
Néron, entrelacés avec les grands sentiments qu'Agrippine, Burrhus
et Néron môme font paraître dans cette tragédie, la défigurent en-

tièrement. Pour moi je supprimerais en entier le rôle de Junie : on

1. VoLTii», Commeotairet lur ComeilU, Préface de la Bérénice de Corneille,

i. De la Réformation du théâtre, 179-181.
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parlerait beaucoup d'elle dan» la pièce, on rapporterait tout à ellev

mais elle ne paraîtrait jamais. L'action tliéâtrale n'aurait plus rien

alors qui la dégradât; elle ne serait point affaiblie par les vers et par

le jeu de ces scènes d'amour qui en fontdisparjître toute lanoblesse.

Je ne puis soutenir, pSr exemple, que Néron se cache pour enten-

dre la conversation de son rival ; il n'y a rien de plus trivial, ni de

moins convenable à un grand sujet; je le répète encore, tout ce que

Junie fait et tout ce qu'elle dit, pourrait être dit et fait par les ac-

teurs intéressés dans l'action; Britannicus en ferait conlidence à

Narcisse, et celui-ci le rapporterait à Néron ; ainsi la pièce ne

perdrait rien du côté de l'intérêt. — Si quelqu'un se donnait jamais

le plaisir d'en faire l'expérience, il verrait, peut-être avec surprise,

combien l'action gagnerait, restant toujours dans sa force et dans sa

grandeur. Si, d'un autre côté, quelqu'un plus liardi voulait rolran-

clier tout à fait l'épisode de Junio, dont en effet Kacine n'avait pas

besoin, en sorte qu'il ne fût point question d'amour dans cette pièce,

mais seulement de la politique de Néron, qui veut se défaire de Bri-

tannicus pour n'avoir point de concurrent à l'Empire, le travail

serait plus éclatant, plus siir. — La tragédie de Britannicus en cet

état pourrait être mise au nombre des meilleures et des plus esti-

mables, et serait très-convenable au nouveau théâtre. » Il est mil-

heureux que Riccoboni n'ait pas essayé lui-même l'arrangement qu'il

propose : Britannicus expurgé par Riccoboni nous eût procuré sans

doute quelques minutes de gaieté.

Nous avons pris l'habitude, dans ces Notices, de signaler les œuvres

qui ont été imitées de Racine, et de nous y arrêter un moment. Pour

rester fidèle à celte coutume, nous mentionnerons un Néron, empereur

de Rome, queRt paraître en 1G75 le poète anglais NathanielLee. Atil
simplement adapté Britannicus à la scène anglaise? C'est probable;

car il semble, par le titre de ses pièces, avoir fait une étude particu-

lière du théâtre français; nous trouvons dans ses œuvres un Mitlvi-

date, roi de Pont, dont Racine peut sans doute revendiquer l'idée

première, une Princesse de Cléves, qui est évidemment inspirée du
roman de Madame de La Fayette, et un Constantin le Grand, dont

l'idée lui a probablement été suggérée par les tragédies de Gre-

nailles et de Tristan.

On a vanté beaucoup l'Octavie d'Alfieri. Malgré la fidélité histori-

que dont se pique le poète, ce n'est qu'un roman, dont quelques

mots suffisent pour donner une idée. Bien que Néron l'ait abandonnée,

bien qu'il se soit couvert du sang des siens, Octavie a conservé pour

lui le chaste amour que nourrissait l'Octavie de Racine, alors que

le tyran ne s'était encore souillé d'aucun excès. Mais Néron est

épris de Poppée, et, s'il a rappelé Octavie de l'exil, c'est pour la
,

mettre à mort ; il le lui dit brutalement, tandis qu'elle lui proteste

de sa tendresse. Le peuple se soulève ; Octavie , oubliant la mort

suspendue sur sa tète, ne songe plus qu'à sauver son meurtrier,
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en se montrant au peuple à côté de Int. BientAt, voyant qu'elle ne

peut échapper à la fureur de sa rivale, elle obtient de Sénèque le

poison qu'il porte dans une bague, et l'avale pour échapper il une

mort plus cruelle. Néron en est ravi : l'odieux du crime ne retombe

pas sur lu\, et il va pouvoir en accuser Sénèque. Ce rnm.iii historique

est trop invraisemblable pour nous causer quelque émotion, et ne nous

intéresse que par la fidélité du portrait do Néron. La pour hideuse,

la peur conseillère du crime, est admirablement mise en lumière et

en jeu. Quand la toile se lève, Sénèque demande à l'Empereur :

« Maître du monde, que vous manque-t-il ? — La paix, » répond le

tyran, dont la crainte empoisonne la vie. Ses familiers connaissent

le tourment qui le poursuit, et ils en profitent pour amener le

maître où ils veulent, c'est-à-dire le plus souvent au crime : « Le plus

grand ressort qui le dirige, c'est la crainte ', » ditTigellin ; u Néron est

profondément pervers, dit Sénèque, mais il est encore plus lâche '. »

Et le Néron d'Allicri répi)nd bien au portrait qu'en trace Sénèqne.

C'est la vérité de cette peinture qui donne un certain prix à VUciavie^.

Rien n'est plus curieux que de comparer avec le Brilannicus de

Racine la suite que Soumet et lîelmoniot en ont donnée & l'Odéon,

le Î8 décembre 18'.".), sdus ce titre : Une fiU île N'-ron. Pour eux,

la tragédie de Racine ne pouvait se dénouer que par la mort

d'Agrippine, et c'est \h le sujet qu'ils ont choisi pour leur pièce.

Mais, apportant dans la composition de leur drame les goi^ts et la

manière de leur époque, ils ont écrit une suite qui ne ressemble pas

plus par le ton et par les allures à l'œuvre première, que Jean de
Meung, continuant In Rûmrin de ta Rose, ne rappelle Guillaume de

Lorris. Racine a voulu peindre le cœur d'Agrippine et celui do Né-
ron , tout l'intérêt de son élude consiste dans le développement de

leurs passions, dans leurs cris de rage et dans leur dissimulation,

dans leurs emportements et dans leurs réticences, dans leurs impré-

cations menaçantes et dans leurs caresses plus menaçantes encore.

Britannicus pourrait se jouer sans décors, et n'y perdrait rien
;
plus

on étudie l'œuvre de Racine, et plus on est frappé de sa profondeur :

c'est l'ouvrage d'un philosophe. Au contraire, dans leur drame. Sou-
met et Belmontet ont cherché à remplacer l'analyse minutieuse et

délicate des sentiments par le luxe des décors et par le pittoresque de

la mise on œuvre : c'est l'ouvrage d'un rhéteur, liritiiuninis fait pen-

gcr; Une fête de Néron&ii laisse regarder. Au lieu d'un tableau discrète-

ment harmonieux dans l'ensemble etsoignédans les plus petits détails,

Soumet et Belmontet nous présentent une aquarelle brillamment en-

levée ; la couleur frappe l'œil de loin ; c'est une ruse pour empêcher
d'examiner le dessin. Nous allons analyser cette œuvre touffue, où

1. 11,1.

2.111,1.

3. La Fiancée de Messine de Schiller présente aussi plus d'un point d*ftnalogî«
avec lirilannicus. Nous avons donné une analyse de ce beau drame daus notre
Motice sur ta 2'hebaide,
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se pressent une foule de personnages inutiles à l'action princi-

pale, Sénèque, Locuste, Thraséas, etc., qui fournissent simplement
aux auteurs des épisodes ou des tableaux plus ou moins originaux.

Disons cependant encore, avant de commencer cette analyse, que
des ouvrages de ce genre, comme tous ceux où les laits sont plu»

nombreux que les pensées, ne perdent guère à être racontes.

La toilo se lève sur une orgie; Sénécion et l'histrioH Paris, mêlés

à des courtisanes, boivent dans les jardins de l'Empereur, à ses

côtés et avec lui ; on dirait une scène de Pétrone ; on songe au

tableau de Couture. Mais une pensée assombrit le front de Néron;

tandis qu'il courait Rome, la nuit, sous un déguisement, il a été

insulté par un inconnu ; ce souvenir le tourmente, et c'est d'une

main distraite qu'il tend sa coupe à Acte, qui remplit. Justement
voici qu'un certain Montanus vient demander audience à l'Empereur

;

bien que le moment soit mal choisi, Néron, qui n'est, pa ait-il, ni

très méchant, ni très craintif, le laisse entrer. Monlanus,qui est, lui,

profondément niais, vient supplier Néron de lui pardonner : dans la

nuit, il n'a pas reconnu l'Empereur. C'était lui ! Néron va donc
pouvoir se venger ! Il contemple sa victime, et dit à part :

Il souffre ; amusons-nous.

Il lui fait grâce de la vie ; mais Montanus devra descendre dans

l'arèns, et se mesurer avec un gladiateur :

Combien sa mère va trembler I !

Egayé par cette aventure, Néron laisse entrevoir à ses amis ses

projets. Il va répudier Octavie, pour épouser Poppée :

Des plaintes d'Agrippine il faut me délivrer...

Moi, je ne la crains plus, c'est elle qui me craint 2.

Le bruit court qu'Agrippine veut épouser le jeune Plautus et

l'élever à l'empire ; César se prend à rire ; il saura bien l'en

empêcher. Et là-dessus Sénèque survient, et reproche à Néron de

ne pas aller au-devant de sa mère, qui est déjà près de Rome. Il

lit quelque sinistre projet dans la pensée de son élève, car il ose lui

dire :

Craignez les Dieux, César. — C'est moi qui fais les Dieux 3^

répond l'Empereur, et il te détourne pour écouter Anicetus, qui lui

apprend qu'Agrippine arrive, escortée d'une foule considérable.

Néron, de crainte d'un mouvement dans l'armée, envoie Anicetus

haranguer en son nom les chefs des prétoriens :

Je dois chanter, j'ai peur de fatiguer ma voii *,

et il laisse la place à Agrippine. Que cette Agrippine ressemble peu

1.1,11,

1. T, III.

3. Traduit de Sénèque [Octavie, r. 449)
4. I, V.
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à celle que nous connaissons! Au lieu de montrer c«tte irritation

aTeclaquclle l'Agrippine de Racine attendait à la porte de l'Empereur,

elle est émue de n'avoir pas vu son Tils accourir auprès d'elle;

elle est pr6te à pleurer :

plus do réres d'orgueQ !... c'est mon (Ils qne je veux..

L'ambition est morte an fond d'un cœur éteint...

Je veux dans la vertu retremper mon crédit...

Des malheurs que j'ai faits je suit si malheureose t !

La vertu d'Agrippine ! Agrippine sensible I C'est à mourir de rire !

Et voici qu'accourt Néren ; ils tombent dans le» bras l'un de l'autre
;

l'Empereur donno pour mot d'ordre aux soldats :

A la meilleure mère s
!

Puis, par une idée qui est trop peu naturelle pour Stretrès drama-

tique, il joue devant Agrippine un drame qu'il a lui-mtme composé, et

frappe du couteau d'Oreste Poppéc-Clytemnostre aux pieds d'Agrip-

pine. Tandis que celle-ci tremble et frémit des allusions qu'elle a

comprises, Anicctus annonce qu'on a brisé lesbustesde Poppée, qu'Oc-

tavie est là, et que c'est Agrippine qui l'a amenée. Après une alter-

cation menaçante, Néron sort avec Poppée, et l'affranchi Agerinus

apprend ï Agrippine qu'Othon, le mari de Poppée, est revenu secrè-

tement à Rome. C'est sur cette scène que se termine un acte bourré

de faits insignifiants et rempli d'entrées et de sorties, k défaut d'autre

chose.

La toilo. en se levant sur le second acte, nous montre Poppée à sa

toilette, et Plautus auprès d'elle. Après avoir congédié ce soupirant

vraiment fort hardi, elle se décide à confier à un esclave un billet, qui

assigne un rendez-vous h Othon. Néron survient, qui se met à ses

pieds; ilno veut qu'iinclyre et le coeur de Poppée; otce ne cent pas

de vaines paroles : car, pour l'éprouver, elle lui demande et obtient

de lui la gr&ce de Montanus. Sûre alors de sa force, elle plaisante

cruellement, elle affirme que l'Empereur craint Agrippîne, et Néron
outragé, fait entrer Locuste. Par malheur Agrippine est à l'abri de
tout poison : comme ceux de Mithridate,

Des philtres prévoyants ont assuré ses jours'.

L'Empereur, exaspéré, fait enfermer Locuste, et accepte l'offre d'Ani-

cetus : un vaisseau, machiné avec art, abîmera dans les flots la mère
de Néron. Tandis que son fils prépare ainsi ses crimes, Agrippine a agi.

L'esclave envoyé par Poppée àOthon a été assassiné ; Agrippine apporte

f . I, viii. Victor Hu^o donne aussi à sa Lucrèce Bor^ia un accès de {litié et

de clémence ; mais c'e;<t au moment où la joie déborde de son cœur maternel, et

puis, ce n'est qu'une courte crise.

2. f, II. Le détail est d'ailleurs bistoriiiue.;

3. II, IV.
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à son fils le billet de Poppée; Néron hésite à l'ouvrir. « Vous tremblezî

dit Agiippine. — Oui, pour eux ' », répond l'Empereur. 11 lit le billet,

et son amour trompé lui arrache des pleurs. Les larmes de son fils

rendent à Agrippino une partie de son ancienne fierté, et elle lui

adresse les beaux vers suivants :

Tu gouveroel le monde, ot fu verses des larmes.
Allons, relève-toi : plus d'indignes alarmes.
Viens, comme ton aïeul, montrer à Corliulon

Où sa main doit planter l'étendard de Néron.
L'ai/île, qui s'envolait aux deui bouts de la terre,

A replié son aile et dort sur son tonnerre.

Viens d'un honteux sommeil réveiller à ton tour;
Echappe par la gloire à ton funeste amour.

Poppée, abandonnée par Néron, no perd pas courage : Othon

n'était pas nommé dans son billet ; elle lui fait dire de s'enfuir, et

envoie son anneau à Plautus.

Le jeune homme accourt, éperdu d'amour et de bonheur ; tandis

qu'il est aux genoux de Poppée, on annonce l'arrivée de l'Empereur,

que Poppée a fait secrètement avertir. Elle cache Plautus dans un
cabinet, et lorsque Néron, en présence d'AgrIppine, lui reproche sa

perfidie, elle lui raconte une histoire de complot, où se trouvent

mêlés Agrippine et Plautus
;
pour sauver l'Empereur elle a fait

tomber Plautus dans un piège, et, comme preuve de son innocence,

elle donne ordre d'ouvrir la porte, et montre à Néron et à sa mère
le corps du jeune homme percé de coups. Agrippine vaincue annonce
qu'elle va partir. Le fond du théâtre s'ouvre ; on aperçoit le rivage

et la flotte, et l'Empereur conduit sa mère jusqu'au vaisseau où
l'attend Anicetus :

Sur les pas d'Agrippine
Que l'aigle des Césars avec respect s'incline;

Romains, courbez-vous tous devant sou front sacré.
Adieu, ma mère {it reTiib7'asse) >.

Le vaisseau part ; la fête s'anime ; les danses se déploient, et, sur

la demande de l'histrion Paris, Néron consent à jouer le délire

d'Oreete :

Oui, les coups sont portés, oui, je suis parricide;
La terre ne s'est point ouverte sons mes pas,
Et dans les cieux émus, comme au festin d'Atride,

Le soleil ne recule pas ! etc. 3.

Mais un délire véritable s'empare de lui, et Poppée fait retirer tout

le monde. Cette scène, qui pouvait être belle, n'est qu'une méchante
imitation de Macbeth. Les auteurs ont eu assez de talent pour la

trouver, ils ont manqué de génie pour l'exécuter.

1. II, VI.

î. m, V.

3. Scène dernière.
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A l'acte suivant, Soumet et Bolmontet prêtent à Néron un mono-

logue dans lequel ils imitent, sans le dire, la Mort d'Agripjjine de

Cyrano de Bergerac :

S'il n'était point des nicux vengeurs dei noirs forfaits,

ScDtirais-je en mon cœur ce remords qui dévore ?

Non ; mais s'il en était, cxisterais-Je encore 1 ?

Sânèque, que nousavions complètement oublié, reparaît, et devant

lui Néron laisse échapper son secret :

Prétend-on m'accuser?

StHBQCI.
El de quoi ?

Nasoif.

Si jamais les Bomains osaient... ce D*est pas moi s !

Tandis que Scnèque s'étonne, Anicetus vient annoncer que c'en

est fait; Ncron donne ordre d'introduire tout le monde, et déclare

qu'Agrippine a péri :

ronsolons son trépas par les honneurs dÎTins
;

Et qiie des Ilots d'encens, sur des autels sans nombre,
Vers rolympc agrandi montent avec son ombre.
Ouvrons-lui, par nos mains, ce séjour éclatant.

Le ciel de mes aïeux, où son époux l'attend 3.

C'est ici que les autours ont éprouvé le besoin de nous montrer le

courage inutile et muet do Thraséas. Après la sortie de ce vertueux

et ennuyeux personnage, Poppée arrive, accompagnée de Mncstcr.

un affranchi d'Agrippino, qui accuse sa maltresse de lui avoir donné
l'ordre de luer Néron. Au milieu de l'efîarement général, Agrippine,

échappée à la mort, entre, dans ses habits de naufrage (sic) ; et,

tandis que Mncster n'ose plus soutenir son accusation, l'imprudente

Agrippine marche le doigt levé vers Poppée, et crie à son fils qui

essaie de la défendre :

Veui-lu de ta clémence épouvanter les Dieux?

Néron, effrayé, fait arrêter Anicetus et Poppée ; mais il a ses projets.

Le cinquième acte nous introduit dans la chambre d'Agrippine,

où se dresse une statue de l'Ii^mpereur. Il est nuit. Vaincue parla fati-

gue, l'impératrice s'endort; au moment où Néron, qui vient d'entrer

avec ses assassins, va la frapper, Agrippine, par un artifice théâtral,

se met à rêver ; elle exprime les remords que lui a laissés le meurtre
de Claude, et le bras du meurtrier s'arrête. Cependant Agrippine
s'éveille,comprend tout, et se jette dans les bras de son fils, comme
pour y cherclier protection contre lui-même. Elle s'efforce de le flé-

chir, de détourner sa fureur. Mais Néron :

i. IV, II.

2. IV, m,
3. IV, V».
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Ua fureur !... ch bien î qui l'alluma ?
Qui nous fit enni'mis ? quel ascenditnt terrible

A poussé votre fils à cette lutte horrible,

Sanglante, parricide, et qui, Sdurde au remord,
Na plus entre nous deux de terme que la mort î
Vous seule . vous avez armé contre ma vie
Tantôt Britani^cus et tantôt Octavie;
C'est Irrité par vous que j'ai versé do sanç.
Néron sans votre orgueil dem<.urail innocent.
Mais vous preniez plaisir à voir croître ma haine.
A blesser tous mes vœux, à tourmenter ma chaîne.
On vous voyait, brisant l'ouvrage de \os mains.
Donner ma servitude en spectacle aux Humains.
Je rencontrai partout votre censure amère,
Et tout ce que j'aimai fut haï de ma merc.
Vous subissez un sort par vos cris provoqué

;

Les avertissements vous avaient-ils ma nqué ?

Et pourtant les prières de sa mère finiss ent par l'attendrir ; il va
céder, lorsqu'on entend au dehors les cris du peuple qui rcclanie le

supplice de Poppée. La fureur de Néron se rallume : Agrippine n'a

qu'un moyen de salut : qu'elle se montre à la foule aujirès de Pop-
pée. La fille de Germanicus s'indigne ; elle refuse avec énergie.

Les remords de Néron sont passag^ers, ma mère.
Si je sortais... eh bien ! vous n'avez qu'un instant.
Avez-vous oublié qu'.\nîeetus attend "?...

Néron sort. Anicetus poignarde dans la coulisse Agrippine, qui vient
tomber au pied de la statue de Néron.

On le voit, ce que les auteurs ont surtout cherché, ce sont les épi-
sodes à effet, les tableaux pittoresques, les scènes violentes, qu'affec-
tionnait Shakspeare. Seulement, si Racine et Sliakspeare ont des
procédés tout à fait divers, ils se ressemblent du moins en ceci qu'ils

s'effacent presque toujours derrière leurs personnages; leurs héros,
nous semble-t-il, ne pouvaient parler autrement qu'ils ne parlent:
c'est le plu^ souvent, surtout dans Racine, la parfaite équation de
la pensée et de la forme. Dans le drame de Soumet et Ûolmontet
comme dans presque tout le théâtre romantique, on sent toujours
l'auteur derrière les pantins qu'il remue; l'esprit sera frappé d'une
adroite combinaison ou d'un trait brillant, mais le coeur et les yeux
resteront secs, et l'on se détachera de l'teuvre pour applaudir l'au-

teur. C'est un de ces ouvrages qui parlent moins au cœur qu'i l'in-

telligence. Les sentiments des personnages ne nous livrent plus le

secret de leur caractère ; mais l'auteur descend en scène avec eux
et nous explique par un mut sonore leurs passions, leurs sentiments,
leur caractère. Il peut le faire avec adresse, et l'on s'écrie alors :

a L'habile homme ! » par une confusion entre l'artifice et l'art. Le
Sénèque de Soumet se tourne vers les spectateurs, et leur dit, en se
parlant à lui-même :

Toujours de peur d'un crime obéir à ses vices t
!

t. I, IT.

RACIJ(E,t. H '



1<6 BIIITANNICUS.

Le Burrhus de Racine, s'il en était anÏTé là, no lo dirait pas-,

mais les spectateurs le comprendraient. Touie la dilTorcnce de» deux

systèmes est lit. L'art véritable est celui qui ne saute pas aux yeux,

et qu se découvre, nous ne dirons pas aux seuls artistes, mais seu-

lement k ceux qui réfléclii.-sent. et que l'étude a préparés k goûter

ces beautés délicates et cucliées : il faut une initiation pour pénétrer

dans le sanctuaire '.

Le peu de succès que remporta d'abord le Britonnicus de Racine est

cause que les étrangers nu l'adoptèrent qu'assez tard. La première

traduction que nous trouvions signalée est une traduction hull.iii-

'laise, et date de IU'J3. Au xviii' siècle, RIccoboni ot Ozoll traduiront

Biiiannicus en italien et en anglais ; don Saturio Iguren le mettra

un prosn castillane, et don Thomas Sebastien rimera cette prose.

Au XIX* siècle, les traductions de Britonnicus sont aussi nombreuses;

car nous en trouvons une en vers non rimes en Angleterre, une en
Hollande, et une en Espagne, sous lo titre de le Premier Crime de
Néron; enfin, il y a seize ans, Henger livrait dans sa traduction k

l'admiration de l'Allemagne un clief-d'oeuvre sur la beauté duquel
les années n'ont aucun pouvoir.

Paris, juillet IS8I

1. M. Yeuillot s'est cependant montré sévère pour Soumet et Belmontet, s'il

songeait à eux. lorsqu'il érrivait en 1866 dans Ifs Odeurs de Paris (livre IV),

après une repréf'entation de Sritannirus : « La nouvelle poétique peindrait au-
trement ?iéroD et son règne. Elle dî^sérainerait ce personnage en vingt t.-ibleauK

heurtés et nous donnerait plusieurs hommes au lieu d'un. Elle voudrait mêler le

hideux au tragique, elle ferait surtout dominer le grotesque, et rendrait ÎHeron

ridicule, absolument et ouvertement. Pour atteindre ce beau résultrtt. elle bri-

serait la magnifique harmonie des unités ; nous aurions ^éron histrion *l Néron
incendiaire, Néron empereur et Néion bête féroce, Néron égorgeur et Néron
égorgé; en un mot, des membres au lîcu d'un rori»s ; iine kerm.-sse avec des
bourreaux dans un coin, au lieu des panathénées. A travers ce fouillis le drame
irait comme il pourrait, le jeu des machines dramatique-^ remplaçant les mou-
vements naturcVs de l'esprit et du cœur, t Mais peut-être H. Yeuillot n'a-t-il

jamais lu Une ft'le de Xéroti.



BRITANNIGUS
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES.

(1669^)

I. Les fières Parfaicl ne fixent pas d'une manière précise U date de la

première représentation de Britannicus ; ils hésitent entre le 11 et le 13 décem-

bre 1669. Jl est certain que le 11 ne peut être admis, attendu que le 11 était un

mercredi, et que la troupe ne jouait pas ce jour-là. D'autre part, Boursault

BOUS dit que l'apparition de Britannicus coïncida avec l'exécution du marquis

de Courboyer. Or, nous savons que le marquis de Courboyer eut la tête tran-

chée en grève le 13 décembre ; il ne reste donc plus de doutes sur la date de

la première représention de Britannicus. Voir sur cette première représentation

les pages de Boursault que nous citons dans notre Notice.



A MONSEIGNEUR

LE DUC DE CHEVREUSE*.

MONSEIGNEORy

Vous serez peut-être étonné de voir votre nom à la tôte de

cet ouvrage; et si je vous avais demandé la permission de

I. Charle»-Honoré d'Albert, dac de Lnynef , de Chevreose et de Chanlnes, m-
quit le 7 octobre 1646, et mourut le 5 novembre 1712. Son père avait fait bâtir

un petit château sur ie terrain même de Port-Hoyal. Le jeune duc fut élève de

M. Lancelot ; c'est pour lui que fut faite la Logique île Port-Hoyal, et il resta in-

timiment lié avec les solitaires. Rarine, comme nous l'avons dit dans noire Notice
biogrophigtie, avait habité quelque temps cher son cousin Vitart, intendant de
la famille di; Luynes. C'est là qu'il fît connaissance du jeune duc. Esprit ouvert

et aimable. M. de Chevreuse se sentit attiré vers le poète. Saint-Simon, qui

était son ami, nous a laissé de lui un portrait, dann lequel, à cAté de ses

grandes qualités, il ne dissimule pas ses petits ridicules : « Il était né avec
beaucoup d'esprit naturel, d'agrément dans l'esprit, de goût pour l'appli-

cation et de facilité pour le travail et pour toutes sortes de sciences, une
iustesse d'expression sans recherche et qui coubiit de source, une abondance de
pensées, une aîsnnce k les rendre et à expliquer les choses les plus abstraites

et les plus emburrnssées avec la dcmiere netteté et la précision la plus

exacte (X, p. 37d). Ilécrivait aisément, agréablement et admirablement bien; il était

atfable, gracieux, obligeant. Mais & qui ne le connaissait pas familièrement, il

avait un extérieur droit, fiché, composé, qui tirait sur le pédant et qui, avec ce
qu'il n'était point du tout répandu, éloignait (X, p. 387). Il faisait tout tard et asses

lentement. ïl ne connaissait pour son usage particulier ni les heures ni les

temps, et il lui arrivait souvent là-dessus des aventures qui faisaient notre diver-

tissement entre nous. » (X, p. 385) Et parmi ces aventures, il en est une qui a
pour héros un des memt>re8 de la famille de Racine : « l'n jour qu'il était .'t Vau-
cresson, près de Versailles, chez H. de BeauviJIiers, on lui annonça, sur les dix

heures du matin, un H. Sconin qui avait été son intendant, et qui s'était mis
à choses à lui plus utiles, où H. de Chevreuse le protégeait. Il lui fît dire

de faire un tour de jardin et de revenir dans une demi-heure. 11 continua de
faire ce qu'il faisait et oublia parfaitement son homme. Sur les sept heures
du soir, on le lui annonce encore : « Dans un moment », répond-il sans s'émou-
voir. Un quart d'heure après, il l'appelle et le fait entrer. « Ah, mon pauvre
Sconin, lui dit-il, je vous fuis bien des excuses de vous avoir fait perdre
votre journée. — Point du tout, Monseigneur, répond Sconin. Comme j'ai

l'honneur de vous connaître il y a bien des années, j'ai compris ce matin que
la demi-heure pourrait être longue

; j'ai été à Paris, j'y ai fait, avant et

après diner. quelques affaires que j'avais, et j'en arrive. » M. de Chevreuse de-

meura confondu. Sconin ne s'en tut pas, ni les gens même de M. de Che-
vreuse. M. ^ Beauvilliers s'en divertit, et, quelque accoutumé que M. de Che-
vreuse fût à ces badinapes, il ne résistait pas à voir remettre ce conte sur le

tapis. M Beau-frère du duc Je Beauvilliers, qui avait été gouvcneiir du duc de
Bourgogne, le duc de Chevreuse s'honora en restant l'ami de Fénelon après sa



DÉDICACE. **•

TOUS l'ofTrir, je doute si je l'aurais obtenue. Mais ce serait être

en quelque sorte ingrat que de cacher plus longlenips au

monde les bontés dont vous m'avez toujours honoré. Quelle

apparence qu'un hoFnime qui ne travaille que pour la gloire

se puisse taire d'une protection aussi glorieuse que la vôtre ' ?

Non, Monseigneur, il m'est trop avantageux que l'on sache

que mes amis mûmes ne vous sont pas indifférents, que vous

prenez part ' a tous mes ouvrages, et que vous m'avez procuré

l'honneur de lire celui-ci devant un homme dont toules les

heures sont précieuses '. Vous fûtes témoin avec quelle pé-

nétration d'esprit* il jugea de l'économie de la pièce, et com-
bien l'idée qu'il s'est formée d'une excellente tragédie est au
delà de tout ce que j'en ai pu concevoir. Ne craignez pas,

Monseigneur, que je m'engage plus avant, et que, u'osan tel

louer en face, je m'adresse à vous pour le louer avec plus de
liberté. Je sais qu'il serait dangereux de le faliguer de ses

louanges '
; et j'ose dire que cette même modestie, qui vous

est commune avec lui, n'est pas un des moindres liens

qui vous attachent l'un à l'autre. La modération n'est

qu'une vertu ordinaire quand elle ne se rencontre qu'avec

des qualités ordinaires. Mais qu'avec toutes les qualités

et du cœur et de l'esprit, qu'avec un jugement qui, ce

semble, ne devait être le fruit que de l'expérience de plu-

sieurs années, qu'avec mille belles connaissances que vous ne
sauriez cacher à vos amis particuliers, vous ayez encore cette

sage retenue que tout le monde admire en vous, c'est sans

doute une vertu rare en un siècle où l'on fait vanité des

moindres choses. Mai'S je me laisse emporter insensiblement*

disgrâce. £d dépit de Madame de Haintenon, le roi ne Ini en voulut pas de cette
fidélité au malheur, et malgré ses bizarreries, le duc de Cbcvreuse vieillit en-
touré du respect et de la considération de tous,

1 . Tant d'emphase nous choque aujourd'hui. Voir les notes que nous avons
mises à la fin de cette Dédicace et de celle d'Andromaque

.

2. Prendre part signifie simplement ici : prendre intérêt, comme dans le Cid
(U.ix):

Chimèoe, je prends part i Totre déplaisir.

3. 11 s'agit de Colbert, le plus laborieux des ministres, dont le duc de Che-
vreuse, à peine âgé de 2t ans, avait, en 1667, épousé la fille ainéc. Les deui
cadettes épousèrent, l'une le duc de Beauvilliers, en 1671, l'autre le duc de
Mortemart, en 1679- Voir sur Colbert la note que nous avons mise à la
Dédicace de Bérénice.

4. On dirait aujourd'hui, plus lourdement : de la pénétration d'esprit avec
lacjuelle :

5. C'est-à-dire : de son propre éloge,
6. On conçoit tout ce qu'un genre aussi faux devait présenter do dirricultés,

quand on voit un écrivain de la v.ileur de Racine ne pouvoir s'élever au-dessus
(Jl^s conventions de la flatterie la plus insipide.
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à la tentation de parler de vous. Il faut qu'elle soit bien vio-

leiile, puisque je n'ai pu y résister dans une lettre où je

n'avais d'autre dessein que de vous témoigner avec combien

de respect je suis,

Monseigneur,

Votre très-humble et très-obéissant serviteur,

Racine *.

i. Voir la note que nous avons mise à la fin de la Dédicace d*Andromaçue.
Furetlere, l'Académicien chassé de la docte Compagnie pour avoir fait paraître

un Dictionn lire longU'mps avant qu'on prévit même k quelle époque paraîtrait

le Diclionniurn de l'Acndemie, a fait justice des dédicaf^es dans son Boman bouV'

geois (Ed. Jaonct, II, p. 100-123^. On trouve parmi des papiers le catalogu*

de la bibliotlièque imaginaire ue Mythophilacte, et dans fc catalogue « la

Somme Dédicatoire, ou examen général do toutes les questions qui se peuvent

faire touchant la dédicace des livres, divisée en quatre volumes. »» Fnrctière

donne ensuite la table des matières de ce livre dont nous extrayons les passage»

suivants, plus expressifs qu'une analyse de l'ouvrage : « Tome I, chap. m. Qui

fut le premier inventeur des dédicaces. Ensemble quelques conjectures histo*

riqucs qui prouvent quelles ont été trouvées par un mendiant. ~ Chap. vi.

Jugement des dédicaces railleuses et satiriques, comme de celles fuites à un petit

chien, à une guenon, à personne, et autres semblables, etc. » (Ce trait vise

Scarron, qui avait t ^ié un de ses ouvrages à la petite chienne de. sa sœur.) —
« Chap. vu. Réfutation de l'erreur populaire qui a fait croire à quelques-uns

qu'un nom illustre de prince ou de grand seigneur mis au-devant d'un livre

servait à le défendre contre la médisance et l'envie. Plusieurs exemples justifi-

catifs du contraif. — Tome II. chap. x. Eloges de M. dn Montaurun, Mer^iias

bourgeois, premier de ce nom, recueillis des épitres dédiciioires dos meilleurs

esprits de ce temps. » (Ce trait est dirigé contre Corneille, et Iii dédicace de
Cinna). — « Chnp. xi. Paradoxe très véritable, que les plus riches seigneurs

ne sont pas les meilleurs Mecenas. Où il est traité d'une soudaine paralysie à
laquelle les grands sont sujets, qui leur tombe sur les mains quand il est question

de donner. — Tome III, chap. xtii. Factura d'un procès pendant entre un libraire

et un auteur qui travaillait à ses gages et à la journée, sur la question de savoir

à qui appartiendrait la dédicace du livre, de laquelle il n'avait point été fait

mention dans leur marché. — Chap. xix. Si un domestique ou commensal
d'un Mecenas est obligé de lui dédier ses ouvrages privativement et à l'exclufiion

de tous les autres, et si le Mecenas lui doit pour cela une réeompense particu-

lière, ou si le logement et la nourriture lui en doivent tenir lieu ; le droit det
esclaves est ici traité, qui Tcut qu'ils ne puissent rien acquérir que pour leurr

maîtres. — Tome IV, chap. vi. Du titre ou carat de In louange. Où il es

montré que pour être de bon a4oi, et en avoir bon débit, elle doit être de 24 ca
rats, c'est-à-dire portée dans le dernier excès. — Chap. xv. S'il est permis ;*i u

auteur qui n'a rien reçu d'une dédicace de la changer, et de dédier le même livr

à un autre. Où la question est décidée en faveur de l'affirmalive, suivant la règJ

du droit qui permet de révoquer une donation par ingratitude. •» Et pour porter

un dernier coup aux dédicaces, Furetière en suppose une. d'une fantaisie ans

cruelle que charm^mte, envoyée par Mythophilacte à très haut et tres-redoult

seigneur Jean-Guillnume, dit Suint-Aubin, maître des hautes œuvres de la ville,

prévôté et vicomte de Paris, c'est-à-dire an boii^rreaul



PREMIÈRE PRÉFACE'.

i

il
De tous les ouvrages que j'ai donnés au public, il n'y en a

I point qui m'ait attiré plus d'applaudissements ni plus de

censeurs que celui-ci. Quelque soin que j'aie pris pour tra-

vailler * cette tragédie, il semble qu'autant que je me suis

eflorcé de la rendre bonne, autant de certaines gens se sont

cirorcées de la décrier. Il n'y a point de cabale' qu'ils n'aient

faite, point de critique dont ils ne se soient avisés. Il y en a

; qui ont pris môme le parti de Néron contre moi *. Ils ont dit

I que je le faisais trop cruel. Pour moi, je croyais que le nom
" seul de Néron faisait entendre quelque chose de plus que cruel.

j

Mais peut-être qu'ils raffinent sur son histoire, et veulent dire

J (pi'il était honnête homme dans ses premières années. Il ne

j
laut qu'avoir lu Tacite pour savoir que, s'il a été quelque

temps un bon empereur, il a toujours été un très-méchant

A homme. 11 ne s'agit point dans ma tragédie des affaires du
\| dehors. Néron est ici dans son particulier ' et dans sa famille.

.- Et ils me dispenseront de leur rapporter tous les passages
> qui pourraient bien aisément leur prouver que je n'ai point

de réparation à lui faire '.

I. Cette Préface est celle qui parut avec la pièce en 1670.

:;. Travailler^ pris dans ce sens, s'employait beaucoup plus fréquemment au
•,xvil« siècle que de nos jours j c'i-st ainsi que Corneille disait dans l'avertissement

^Au lecteur qui accompaguatt sa tragédie d'Othon : « Quant aux vers, ou n'en a
^oint vu de moi que j'aie travaillés avec plus de soin.

/* 3. L'étymologie de ce mot est le mot hébreu Kabala. tradition, doctrine tradi-

•^tionnelle. Ou sait qu'on appelle la Caéa/e une tradition juive touchant l'interpré-

tation de l'Ancien Tesiamcot; par extension, ce mot désigne des menées et des
complots secrets.

4. Toute cette Préface, qui est spirituelle et méchante, rappelle, par sa Gnesse
\t par sa vivacité, le ton des deux Lettres de Ilacine contre Poit-R>>yal.

5. On désignait par ce mot un intérieur de famille, nue soriété* où n'étaient

jidmis que les intimes : On se fit une grande affuiieà la cour d être admis dans
e partieutiei- de Monseigneur et de Mademoiselle Chouin » (M»» db Tatlos, Sou-
venirs, p. 220.^ Dans certaines provinces encore, en Touraine notamment, ou

1 appelle particuliers des pavillons ou corps de logis qu'on loue séparément,
é. L'éuuuiération serait en effet un peu longue.
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D'autres ont dit, au contraire, que je l'avais fait trop bon •.

J'avoue que je ne m'éliiis pas formé l'idée d'un bon homme
en la personne de Néron. Je l'ai toujours regardé comme un

monstre ^ Mais c'est ici un monstre iiaiasant. Il n'a pas

encore mis fe feu à Rome. 11 n'a pas tué sa mère, sa femme, ses

gouverneurs, A cela prés, il me semble qu'il lui échappe assez

de cruautés pour empêcher que personne ne le mécoiwiaisse.

Quelques-uns ont pris l'intérêt' de Narcisse, et se sont

plaints que j'en eusse fait un très-méchant homme et le con-

fident de Néron *. H sufiit d'un passage pour leur répondre :

« Néron, dit Tacite, porta » impatiemment * la mort de

Narcisse, parce que cet affranchi avait une conformité mer-

veilleuse avec les vices du prince encore cachés : Cujus abdi-

Us adhuc vitiis mire congruebat '. »

Les autres se sont scandalisés que • j'eusse choisi un

homme aussi jeune que Brilannicus pour le héros d'une tra-

gédie. Je leur ai déclaré, dans la Préface d'Andromaque, le

sentiment d'Aristote sur le héros de la tragédie ; et que, bien

loin dôtre parfait, il faut toujours qu'il ait quelque imper-

fection. Mais je leur dirai encore ici qu'un jeune prince de

dix-sept ans, qui a beaucoup de cœur, beaucoup d'amour,

beaucoup de franchise et beaucoup de crédulité •, qualités

1. c'est le cas de rappeler, en lui donnant une aceeptioa plus Iar{:e, un morceau

bien connu de La Bruyère {Det ouvrages de t'e-prit] : « r.'est une expérience

uaile, que, s'il «e trouve dix personiirs qui eiïacent d'un livre une expression ou

un senlim>-iit, l'on eu fournit aisément up pareil nombre qui les réclame ; ceux-

ci s'écrienl : Pourquoi supprimer cette [.euséeTEMe est neuve, elle est belle, et le

tour cn.st admirable; etceux-la afiiruunt, au contraire, uu qu'ils auraient négligé

cette pensée, ou qu'ils lui auraient dunné un autre tour. Il y a un terme, disent les

uns, dans votre ouvrage qui est rencontré, et qui peint la <:no!»e au naturel ; il y a

un mot, disent les autres, qui est hiisiirde, t-i qui d ailleurs ne si^cnifie pas assez ce

que vous voul'Z peut-être faire entendre, et c'est du même Irait et du même mot
que tous ces gens s'expliquent ainsi ; et tous sont connaiss''urs et passent pour

tels. Qut4 autre parti pour un auteur, que d'oser pour lor* être de I avis de ceux

4)ui l'approuvent ? *

t. Ce mot, qui vient originairement de monere, avertir, désigne un phénomène
ou un être en dehors des lois de la nature, et dont l'apparition annonce des évé-

nements importants. 11 faut donc se garder d'abuser de ce mut, comme le fera Vol-

taire dans son théâtre.

3. On dirait plutôt aujourd'hui : les intérêts,

A. Ce qui a pu porter quelques personnes à réclamer en faveur de Narcisse,

c'est l'opposition que, d'après Tacite, il lit au meurtre de Domitia Léiûda, tante

de Néron, et la précaution que prit Agr)pi>ine d'attendre une ab^enc»^ de Narf^iste

Pour verser àClaude le poison. Mais qu'on relise Tacite{j4nnû/ej Xll,Lxiv-LXvO,et

on verra que l'ambitiuii seule et la prudence ont donné ces scrupules a Narcisse.

5. Supporta. Voir un autre exemple de cette expression au vers 298.

6. Avec chagrin, sans résignation.

1,. Annales, XllU i.

8. S'^niifinle vient du grec ffx4vîa>ov, qui désigne un piège, une cbavASC-trarCi

et, duits la Biiile grecque, une pierie d'actioppemenl ou de scandale.

9. Ce mot est pris ici en bonne part, et daus le sens de conlJance.
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ordinaires d'un jeune hflmme, m'a semblé très-capable d'ex-

citer lu coaipussiou. Je n'en veux pas davantage.

Mais, disent-ils, ce prince n'entrait que dans sa quinzième
année lorsqu'il mourut. On le fait, vivre, lui et Narcisse, deux

ans plus qu'ils n'ont vécu ^ Je n'aurais point parlé de cette

objection, si elle n'avait été faite avec chaleur par un homme
qui s'est donné la liberté de faire ré^^'rier vingt ans uu em-
pereur qui n'en a régné que huit *, quoique ce changement
soit bien plus considérable dans la chronologie, où 1 on sup-

pute les temps par les années des empereurs.

Junie ne manque pas nonplus de censeurs'. Ils disent que
d'une vieille coquette, nommée Junia Silana, j'en ai f;iitune

jeune fille très-sage. Qu'auraient-ils à me répondre si je leur

disais que cette Junie est un personnage invenlé, comme l'E-

milie de Cinna, comme la Sabine d'Horace ''

'î Mais j'ai à leur

dire que s'ils avaient bien lu l'histoire, ils auraient trouvé

une Juiiia Calvina, de la famille d'Auguste, sa-ur de Silanus,

à qui Glaudius avait promis Octavie "*. Cette Junie était jeune,

belle, et, comme dit Sénèque, feslivissima omnium i»uellarum.

\. On Hirait aujourd'hui de phis. La mort de Narcisse précéda colle de Brltan-
nicus; eittï date des |)i*einiei<'t> semaines du règne de Xéron : a .\spera custudia
et necessitateexlii'ma ad morteni ajîitur,iuvito principe. « (Tacitb, Amiales^Wil, i.)

2. Il s'agit ici À' Uérnclius, où le règne de fhocas a été effc^tivenieiit prulougé
de douze ans p;ir Corneille; M. Deitour, dauâ ses Ennemis rf'* Racine [t^ part.,
«hap. m) sijîuale en oie plusieurs libertés que Corneille a prises avec niia-
toire : « Dans Sertorius, Sylla vil six ans de plus que ne !• veut t'hisl..ire. Cet
'anael1^oui^nle brou Ile tontes nos idées sur cette époque. Voltaire fait observer
aussi {Préface du Tri-ynvirat) que Pt«<iéniée, au moment de la nuirt de Pom|»ée,
était un etifant de douï-- a treize ans, incapabl*^ de diriger une dél'bériititjD

; Cor-
néiie, une femme de dix-huit ans, qui ne vit jamais Cé>ar, n'aburda puint eu
Egypte et ne joua aucun rôle daus les guerres civiles. Ici Coruuilie s suivi
JLucain. »

3. Racine se donne beaucoup de peine pour établir que Junie est un person-
nage historique. Il piCTidra, dans la Préface ile Phèdre, autant de précautions avec
le personn;ige d'Aiicie, dans Ipftirjénie, avec celui d'Eriphiie. Peu nous importe
que les nums de ces princesses soient historiques, puisque Racine nous avoue n'a-
Toir guère emprunté à l'histoire que leurs noms. Il s'est rencontré ci'pt-ndant des
critiques unncheux, qui, comme l'abbé du Bos {liéflexions critiques sur la Poésie
et sur la Peinture, I, lô6"j, se sont indignés contre Racine, parce qu'il avait placé
Janie à Rome à une époque où elle n'y était plus, parce qu'il avait changé son ca-
ractère et parce qu'il l'avait fait entrer chez les Vestales à un âge interdit par la

loi.

4. Racine aurait peut-être mieux fait de le dire.

5. On lit dans Tacite [Annales, Xll, iv) : « Vitellius, .... quo gratiam Agrippinœ
pararet, consiliis ejus implicari, serere crimina in Silaoum, cui sane d- cura et pro-
cax sorur, Julia Calviua, haud multum anle Vitellii nuius fueiat. Hitic initiuiu
accusatiuuis. frutrunique, non incestum. sed incustoditum, aniorem ad infamiara
traxit. El piaeb-bat Ciesar aures, aceifiiendis adversus geniTuin suf^pjcioiiibus
caritate filiœ promptiur. At Silanus, insidiarum nescius, ac forte eo anno pr«-
ter, repente per edic ura Vitellii ordiue senaturio muvetur; simul afUuitatem
Claudius diremit, adaclusque Silanus ejurare magistratum.

9.
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Elle aimait tendrement son frère ; « et leurs ennemis, dit

Tacite, les accusèrent tous deux d'inceste, quoiqu'ils ne fus-

sent coupables que d'un peu d'indiscrétion '. « Si je la pré-

sente plus retenue qu'elle n'était, je n'ai pas ouï dire qu'i'

nous fût défendu de rectifier les moeurs d'un personnage

surtout lorsqu'il n'est pas connu.

L'on trouve étrange qu'elle paraisse sur le théâtre après la

mort de Britannicus. Certainement la délicatesse est grande

de ne pas vouloir qu'elle dise en quatre vers assez touchants

qu'elle passe chez Octavie '. Mais, disent-ils, cela ne valait pas

la peine de la faire revenir. Un autre l'aurait pu raconter

pour elle. Us ne savent pas qu'une des règles du théâtre est

de ne mettre en récit que les choses qui ne se peuvent passer

en action : et que tous les anciens font venir souvent sur la

scène des acteurs qui n'ont autre chose à dire, sinon qu'ils

viennent d'un endroit, et qu'ils s'en retournent en un '

autre *.

Tout cela est inutile, disent mes censeurs. La pièce est

finie au récit de la mort de Britannicus, et l'on ne devrait

point écouter le reste '. Ou l'écoute pourtant, et même avec

autant d'attention qu'aucune iin de tragédie. Pour moi, j'ai

toujours compris que la tragédie étant l'imitation ' d'une ac-

tion complète, où '' plusieurs personnes concourent, cette

action n'est point finie que l'on ne sache en quelle situation

elle laisse ces mômes personnes'. C'est ainsi que Sophocle en

use presque partout. C'est ainsi que dans VAnligone il emploie

). S^nèniie se montre pour Junie plus s<vèr> : • Luiriura Silanum gtaeram suum
oecidtt. Oro pro|.ter quid? Sororem stiain, fcslivissitiiaiii o:i>n uin puollarum,

quant umiies Veiieifin vocarent. nialult Jiiuonem vocare. i* ^Apocolokinitosity

\lii). Apiès la iiiorl de Sil;inus, Jiiuiii C^lviiia fut <*has8<>e dlLilii: (Tacitb. An-
nales, \U, vlii)- Elle n'était donc pas à Rome au muineut de la inurt de Britan-

nicus. Itacine n'a conservé du personnage lli^torique que le nom et un peu de cet

enjouement ilont pitrle Si^nèque.

t. La >cène à hiqu^ Ile Ratine fait ici allusion, était la »i" de l'acte V. Nou$

disonsi èt'iit : car, dès la seconde édition, Racine, qui avait au fond st-nti la justesse de

celte critique, i.npprima celte courte scénr-, que n.'us donu ns i-n Appeiiice. Seu-

lement il a oiildieils modilier les vers 17J3 it 1724, que la suppr>.»ion de cette

scène a rendu peu claiis.

3. Rappruclienieut de mots désagréable à l'oreille.

i. 11 est a»-er curiein qu'en dépit de celte belle théorie nos tragédies fran-

çaises sitieut rem)>lies de récils.

5. Celte critique serait juste, si elle déclarait la pièce terminée après les im-

précations a'Atîiijipwie.

6. C'est la tra'tuction du mot d'Aristote : iaîiaii^iç.

7. A la uelle; il est à regretter que cette forme concise et claire soit tombée

en désuétude. ...
8. Cep nd..nl lorsque la toile tombe sur Mithridate, les jours de Xiphares et

de Monime sont loin d'être complètement assurés.
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autant de vers à repi^senterla fureur d'Hémon et la punition

de Créon après la mort de celte princesse, que j'en ai em-

ployé aux imprécations d'Agrippine, à la retraite de Junie, à

la punition de Narcisse, et au désespoir de Néron, après la

mort de Britannicus '.

Que faudrait-il faire pour contenter des juges si difficiles ?

La chose serait aisée, pour peu qu'on voulût trahir^ le l)on

sens. Il ne faudrait que s'écarler du naturel pour se jeter

dans l'extraordinaire^. Au lieu d'une action simple, chargée

de peu de matière, telle que doit être une action qui se pusse

en un seul jour, etquis'avançant par degrés vers sa fin, n'est

soutenue que parles intérêts, les sentiments et les passions

des personnages, il faudrait remplir cette môme action de

quantité d'incidents qui ne se pourraient passer qu'en un

mois, d'un grand nombre de jeux de théâtre, d'autant plus

surprenants qu'ils seraient moins vraisemblables, d'une in-

finité de déclamations où l'on ferait dire aux acteurs tout le

contraire de ce qu'ils devraient dire*. Il faudrait, par exemple,

représenter quelque héros ivre, qui se voudrait faire haïr de

sa maîtresse de gaieté de cœur ', un Lacédémonien grand

parleur', un conquérant qui ne débiterait que des maximes

d'amour ', une femme qui donnerait des leçons de fierté

à des conquérants'. Voilà sans doute de quoi faire récrier*

tous ces .Messieurs. Mais que dirait cependant le petit nombre

de gens sages auxquels je m'efforce de plaire ? De quel front

oserais-je me montrer, pour ainsi dire, aux yeux de ces

grands hommes de l'antiquité que j'ai choisis pour modèles?

1. 11 serait peu4-êlre plus exact de dire : après la fuite de Juqli:.

2. Âbaoïlouner.
3. Le mot est pris ici exactement dans son sens étymologique.

4. Tous ces ctiefs d'accusalioii, sauf peut-être le dernier, passent par-dessus

la tête de Corneille, contre lequel ils étaient dirigés, et ïool frapper eu pitiu le

théâtre rtunautique.

5. Niius ne connaissons pas de héros ivre dans le théâtre de Corneille, et nous

ne savons pourquoi La Harpe nomme ici Attila.

6. Ai;ésilas. itacine est choqué de ne pas voir un Lacéilémonien laconique.

7. Cesar, dans ta Mort de Pumpee, n'a fait taut de conquêtes que pour

l'amour de Cleopâtrc, Kacinc oublie que son Ate.xandre n'a fan les siennes que

pour les yeux de Cléophile.

8. Coni'étie, dans ta Mort de Pompée, est, en effet, beaucoup plus fière que

César; mais Axiaiie, dans VAlexandre du Racine, cherchait évidemment a copier

Cornélie. Il y a 'lans cette Préface du jeune llacine une arrogance et une violi-ir e

qui nous blessent. Répélons-le, l'esprit de Racine était méchant, si son cijet*r était

bon et ses yeux facilement atte^idris.

9. L'expr'essiun urilinaire est se récrier. Cependant on supprime quelqu"fois,

comme ici, le pronom personnel : (!e palais, ces meubles, ces jardins, ces belles

eaux vous enchantent, et vous font récrier d'uue première vue sur uue maison si

délicieuse. » (Li BbuybrBjVI.)
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Car, pour me servir de la pensée d'un ancien ', voilà les vé-

ritables spectateurs que nous devons nous proposer ; et nous
devons sans cesse nous demander : « Que diraient Homère
et Virgile, s ils lisaient ces vers ? Que dirait Sophocle, s'il

voyait représenter cette scène '} » Quoi qu'il en soit, je n'ai

point prétendu empocher qu'on ne parlât contre mes ou-

vrages. Je l'aurais prétendu inutilement. Qtiid de te nlii lo-

qmmlur ipsi videant, dit ("Jcéron ; sed loquenlur tamm «.

Je prie seulement le lecteur de me pardonner celte petite

préface, que j'ai fuite pour lui rendre raison de ma tragédie.

Il n'y a rien de plus naturel que de se défendre quand on se

croit injustement atiaqué. Je vois que Térence môme sem-
ble n'avoir fait des prologues que pour se justifier contre les

critiques d'un vieux poète malintentionné, maievoli veteris

jioetie ', et qui venait briguer des voix contre lui jusqu'aux

heures où l'on représentait ses comédies :

a Occœpta est agi,

« EsLcIaiiiat, etc ^. »

On me pouvait faire une difficnlté qu'on ne m'a point faite.

Mais ce qui est échappé • aux spectateurs pourra être remarqué
pir les lecteurs. C'est que je fais entrer Junie dans les Ves-

tales, où, selon Aulu- Celle ', on ne recevait personne au-
dessous de six ans, ni au-de.«sus de dix. Mais le peuple prend

ici Junie sous sa protection, et j'ai cru qu'en considération de
sa naissance, de sa vertu et de son malheur, il pouvait la

dispenser de l'âge prescrit par les lois, comme il a dispensé

delilgepour le consulat tant de grands hommes qui avaient

mérité ce privilège '.

1. 11 s'apU He l.oKpin (Trnité du S"bHme, Xlt). Volet ce passage dans ta tra-
duction d. Iii>ile:iu ; « Ces miiii'ls iiuuiiiies,.. nous élèvent l'âme presque aussi haut
qu'î l'idée que nous avons conçut! «le Icrur génie, surtout si nou» nous iuipri-

mous bien ceci en nous-mêmes ; u Que penseraient Homère ou Démosttiëue de ce
que je dis, s'ils ni'ecoutdient 7 et quel jugement feraient-ils de moi ?» En fffel,

nous ne croirons pas avoir un médiocre prix â disputer si nous pouvons nous
figurer que nous allons, mais serieuseuieiit, rcnilre compte df nos écrits devant
un si célèbre tritiunal et sur un théâtre ou nous avpns de tels héros pour juges et
pour téni'-ins. »

2. Hè/tub'içiie, VI. xvi.

8. An'iiieniu\ Prohrjufy v. 6-7.

4. Tbhkncb, Eunuque, /*rotogue, 2?-23.
5. Echapper se coiijiimif avec l'auiiiiaire ^/re, quand on Teut constater l'élat,

comme ici, et a^ec l'auxiliaire av ir, (|uaiid on veul exprimer l'action.

6. Nuits Altiiups, I, su. — Les Vestales restaient trente ans en fonctions, sans
pouvoir contracter d'hymin.

7. Happ Ions que, jii:iqu'à la dernière éd tion au Dictionnaire de l'Académie,
j rimlége et tous les mois qui ont la mciue rime prenaient un accent aiga.
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Enfin, je suis très-^jcrsuadé qu'on me peut faire bien d'au-

tres critiques, sur lesquelles je n'aurais d'autre parti à prendre

que celui d'en profiler à l'avenir. Mais je plains fort le mal-

heur d'un homme qui travaille pour le public. Ceux qui voient

le mieux nos défauts sont ceux qui les dissimulent le plus

volontiers. Ils nous pardonnent les endroits qui leur ont dé-

plu, en faveur de ceux qui leur ont donné du plaisir. Il n'y a

rien au contraire de plus injuste qu'un ignorant. 11 croit

toujours que l'admiration est le partage des gens qui ne sa-

vent rien '. 11 condamne toute une pièce pour une scène qu'il

n'approuve pas. Il s'attaque même aux endroits, les plus

éclatants, pour faire croire qu'il a de l'esprit ; et pour peu que

nous résistions à ses sentiments, il nous traite de présomp-

tueux, qui ne veulent croire personne, et ne songe pas qu'il

tire quelquefois plus de vanité d'une critique fort mauvaise,

que nous n'en tirons d'une assez bonne pièce de théâtre':

Homine imperito nunquam quidquam injustius '.

t. Bacine se rencontre avec Pascal pour accabler les d'>mi-habiîes.

2. Ces violences uuus montrent à quel point le poète élait ému des critiques di-

rigées contre s'^s œuvres. Qu'un relise cette Préface, et l'on s'etnuaera moins de
voir Rricine renonc^^r :iu tliCàtre aprëâ la cabale muntée contre Phèdre,

3. IcaEHca, Adelphes, t. 99.
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Voici celle de mes tragédies que je puis dire que j'ai le

plus travaillée'. Cependant j'avoue que le succès ne répondit

pas d'abord à mes espérances. A peine elle parut sur le

théâtre, qu'il s'éleva quantité de critiques qui semblaient la

devoir détruire. Je crus moi-même que sa deslinée serait à

l'avenir moins heureuse que celle de mes autres tragédies.

Mais enfin il est arrivé de celle pièce ce qui arrivera toujours

des ouvrages qui auront quelque l)onté. Les critiques se sont

évanouies ; la pièce est demeurée. C'est maintenant celle

des miennes que la cour et le public revoient le plus volon-

tiers. Et si j'ai fuit quelque chose de solide et qui mérite quel-

que louange, la plupart des connaisseurs demeurent d'accord

que c'est ce même Brilannicus '.

A la vérité j'avais travaillé sur des modèles qui m'avaient

extrêmement soutenu dans la peinture que je voulais faire

delà cour d'Agrippine et de Néron. J'avais copié mes person-

nages d'après le plus grand peintre de l'antiquité, je veux

dire d'après Tacite. El j'étais alors si rempli de la lecture de

cet excellent historien, qu'il n'y a presque pas un trait écla-

tant dans ma tragédie dont il ne m'ait donné l'idée. J'avais

voulu mettre dans ce recueil un extrait des plus beaux en-
droits que j'ai lâché d'imiter ; mais j'ai trouvé que cet extrait

tiendrait presque autant de place que la tragédie '. Ainsi le

lecteur trouvera bon que je le renvoie à cet auteur, qui

aussi bien est entre les mains de tout le monde ; et je

me conlenterai de rapporter ici quelques-uns de ses pas-

sages sur chacun des personnages que j'incroduis sur la

scène.

1. Celle Préface a élé écrite en 1616.

2. Voir la noie 2 de ta Prennére Préface,

3. il e>t trê» fréquent qii'uii auteut' préfeie celle de ses œuvres qui a olitenu le

moins de suceett ; c'< st l'allccliou plus tendre d'une mère pour celui de ses enfants

que la itiiture h disgracié.

4. 11 y a quelque exagération dans cett>' assertion ; on trouvera «tans nos notes

les plus iuiportauts parmi les passages de Tacite que Uacine a imités.
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Pour commencer par Néron, il faut se souvenir qu'il est

ici dans les premières années de son règne, qui ont élé heu-

reuses, comme l'on sait. Ainsi il ne ma pas élé permis de le

représenter aussi méchant qu'il a été depuis. Je ne le re-

présente pas non plus comme un homme vertueux, car &•

ne l'a jamais été. 11 n'a pas encore tué sa mère, sa femme,
ses gouverneurs ; mais il a en lui les semences de tous ces

crimes. 11 commence à vouloir secouer le joug. 11 les hait

les uns et les autres, et il leur cache sa haine sous de fausses

caresses '. Factus natura vetare odium fallacibiis blanditiis *.

En un mot, c'est ici un monstre naissant, mais qui n'ose

encore se déclarer, et qui cherche des couleurs ' à ses mé-
chantes actions : Hactenus Nero flagitiis et sceleribus vela-

menta queesivit^. Il ne pouvait souffrir Octavie, princesse d'une

bonté et d'une vertu exemplaire' : Fato qiwdam,an quia prse-

valent Ulicita; metuebaturque ne in stupra feminarum illustrium

proriimperet '.

Je lui donne Narcisse pour confident. J'ai suivi en cela

Tacite, qui dit que Néron porta impatiemment la mort de
Narcisse, parce que cet aflVanchi avait une conformité merveil-

leuse avec les vices du prince encore cachés : Cujits ubditis

adhuc vitiis mire conyruebat '. Ce passage prouve deux
choses : il prouve et que Néron était déjà vicieux, mais qu'il

dissimulait ses vices, et que Narcisse l'entretenait dans ses

mauvaises inclinations.

J'ai choisi Burrhus pour opposer un honnête homme à

cette peste ' de cour ; et je l'ai choisi plutôt que Sénèque. En
Toici la raison •

: ils étaient tous deux gouverneurs de la jeu-

I. Voir le Ters IÎ7S.

i. TiciTi, Annales, XIV, l»i.

3. Voir Estlier, Dote du lers 493.

4. Tacitk. Annales, ÎIII, xlvii.

5. Ceci est une consti uctiun latine ; on aie droit en latin, dans une énumé ration

de ne faire accorder l'ailjectif qu'avec le dernier subsiantif.

6. Ticin, Annales, XIII, 12.

7. Voir la Première i'réface.

8. Nous nVmp.oytms plus aujourd'hui ce mot que dans \a langage familier

mais Stratonice appelait Polycucte (III, ii) :

Une peste exécrable i tout les geni de bien ;

et dans sa traducliou de la Bible (Machabées, I, x, 61), Saci parle de « quel-

ques gens d'Israël, qui étaient des h«uiuies couverts d'iniquité, et comme des
pestes publiques. »

9. Cette raison. Racine ne va pas l'exposertrès elaireraent.il «emb'equ'il veuille

dire qu'il a préféré Burrhus à Sèiiêque, parce que la vertu (le Biii'itîns s'opj^ose-

rait mieux aux vices de Narcisse. Cette raison n'est pas très flatteuse pour SA^
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nesse de Néron, l'un pour les aoincs, l'autre pour les lettres
;

€t ils' étaient fumeux, Burrhus pour son expérience dans les

armes et pour la sévérité de ses mœurs, milituribus curis et

severitate moium; Sénèque pour son éloquence et te tour

|É|gréuble de son esprit, Seneca prxccptis eioquentise etcomilate

ftoiie«<a'. Burrhus, après sa mort, tut extrêmement regretté

à cause de sa vertu * : Civitaii grande desiderium ejus matisit

per meinoriam virtutis^.

Toute leur peine était de résister à l'orgueil et à la férocité

d'Agrippine, qiix, cunctis malœ dominalionis cujndinibus fia-

gnnu, habebat in partibus Pallantcm^. Je ne dis que ce mot
d'Agrippine, car il y aurait trop de choses à en dire. C'est

elle que je me suis surtout eflorcé de bien exprimer", et ma
tragédie n'est pas moins la disgrâce d'Agripjiine que la mort
de itritannicus '. Cette mort fut un coup de foudre pour elle,

et il parut, dit Tacite, par sa frayeur et par sa consternation,

qu'elle était aussi iimocente de cette mort qu'Octavie. Agrip-

pine perdait en lui sa dertiicre espérance, et ce crime lui en
faisait craindre un plus grand : Sibi supremun» auxilium erep-

tum, et parricidii exemplum inteUigebaf.

L'âge de Britanuicus était si connu, qu'il ne m'a pas été

permis de le représenter autrement que Comme un jeune
prince qui avait beaucoup de cœur, beaucoup d'amour et

beaucoup de franchise', qualités ordinaires d'un jeune
nomme. Il avait quinze ans, et on dit qu'il avait beaucoup
d'esprit, soit qu'on dise vrai, ou que ses malheurs aient fait

croire cela de lui, sans qu'il ait pu en donner des marques :

Neqiie srgmm ei fuisse indolem ferunl ; sive veruin, seu periculis

commendalus fetinuit famam sine experimento *.

Il ne faut pas s'étonner s'il n'a auprès de lui qu'un aussi

méchant homme que Narcisse; car il y avait longtemps qu'on

oique. — Racioe, dans sa Première Préface, ne prononçait point le nom de
jénèqiie; ce paragraphe doit donc répoudre à des objections postérieures à La
Première Préface.

i. TiciTS, Annales, XIU. II.

î. Vertu relative, bâiuns-uous de le dire.
3. TiciTB, Annales, XIV, Li.

4. Ibid. XUI, 11.

B. Représenter.
6. Faulc de ne pas s'être rappelé cette phrase, quelques critiques ont fort mal

compris et apprécié Britannicus.
7. Annales, XUI, ivi.

8. Pourquoi Racinea-t-il ctte fois supprimé: i et beaucoup decréduliU >,qa'M
lisait danâ la l'r<imière Préf'ne?

9. Iacitx, Atmalet, XII, i»i.
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,
arait donné ordre qu'il n'y eût auprès de Britannicus que des

gens qui n'eussent ni foi ni honneur : Nam ut proximus

guisqne Britannico peque fus ncque fidem pensi haùeret. olim

provifum erat '.

Il me reste à parler de Junic. Il ne la faut pas confondre avec

une vieille coquette qui s'appelait Junia Silana. C'est ici une

autre Junie, que Tacite appelle Junia Cahnna, de la famille

d'Auguste, soeur de Silanus, à qui Claudius avait promis

Octavie. Cette Junie était jeune, belle, et, comme dit Sénèque,

festivissima omnium puellarum. Son frère et elle s'aimaient

tendrement, « et leurs ennemis, dit Tacite, les accusèrent tous

deux d'inceste, quoiqu'ils ne fussent coupables que d'un peu

d'indiscrétion ». Elle vécut jusqu'au règne de Vespasien.

Je la fais entrer dans les Vestales, quoique, selon Aulu-

Gelle, on n'y reçût jamais personne au-dessous de six ans, ni

au-dessus de dix. Mais le peuple prend ici Junie sous sa pro-

tection. Et j'ai cru qu'en considération de sa naissance, de

sa vertu et de son malheur, il pouvait la dispenser de l'âge

prescrit par les lois, comme il a dispensé de l'âge pour le

consulat tant de grands hommes qui avaient mérité ce

privilège -.

1. Tacitb, Annales, XIII, xv.

2. Voir, pour ces deux derniers paragraphes, la Première Préface, Cette

Seconiie Préface ne ressemble, par le turi, aucuDomeut à la première. La culèi-e du
poète est tombée, et l'apaisement s'est luit dans sun esprit. Il expose les mêmes
idées, mais avec calme et uiudérftUoB ; il remplace par des citations les allusiuas

directes et blessantes*
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NÉRON, Empereur, fils d'Agrippine Floridob *.

BRITANNICUS, fils de TEmpereur Claudius Brécourt «.

AGRIPPINE. veuve de Domitius Enobarbui,

père de Néron, et, en secondes noces, veuve

de l'Empereur CUudius M"»DE8aErLLET8S.

JUNIE, amante de Brïlannicus M"* d'Ennebaut *.

BURRUUS, gouverneur de Néron Lafleur ».

• 1. Voir les Àetntr» à'Andromaçue. te public kimait tant Floridor qu'il ne put

•OufTrir de lui voir jouer le rûle odieux de Néron.

2. •> GuilUume Harcoureau, sieur de Brécourt, embrassa de très bonne heure

|e parti de la comédie, et la joua quelques années en province (tann ditrérent'**

trnupes, et enfin dans celle de Molière. Il suivit ce dernier à Paris, lur>qu'il s'y

Tint étatilir en 1658; mais Bréruiirt, ayant eu le malheur de tuer un cocher xur

la route de Fontainebleau, fut oblit;é de se sauver ; et il se retira en Hollande,

où il s*cn^a;:ea dans une troupe française, qui appartenait au Prince d'Orange.

Pendant le séjour de Brécourt en ce pays, le hasard voulut que la cour de France,

pour certaines raisons d'Etat, roulait laîre enlever un particulier qui s'était réfu-

gié en Hollande. Brécourt, qui ne ch>'rchait que les occasions qui p>>uva>ent lui

faciliter t-on retour dans sa patrie, s'offrit, et promit d'exécuter ce qu'on lui de-

mandait. Hais cetie entreprise ayant manqué, Bréf-ourt jui:ea bien que sa vie n't^tart

pas en sûreté; et hur-le-champ ît revint en France- Le Roi, informé de la lionne

Tolooté dont il avait donné de^ preuves, lui accorda sa fcràcc, et lut permit de

rentrer dans la troupe de Molière... Auteur et acteur du Théâtre Français, Bré*

court représentait avec plus de succès qu'il ne composait. Il excellait ilam les

rôles de Roi et de Héros dans les Irngédicit, et dans ceux à manteau dans les

pièces comiques. Son Jeu était telli'mt'nt auimé qu'il se rompit une veine eu jouant

dans sa comédie de Timon, qu'il voulait faire réussir au moins par l'artton. Il

mourut de cet accident en t6S3. Ses autres pièces dramatiques sont : l'Ombre de

Mol'ére, VInfanie Satïcoque la Feinte Mort d^ Jodeli't, la Noce du viliaue, les

liégals des cousins et ':ousvtes, le Jaloux inii\ible. Il y a quelques traits cumi-

qut's dans ces pièces; mais ces traits, semés de loin en loin, ne rachètent pas le

défaut d'invention et la grossièreté des plaisanteries. » (LEHiiuaiBa, Galerie des

Ad. du Th. Fr.)

3. Voir les Acteurs à"Andromague. Louis XIV aimait beaucoup cette actrice;

il l'avait autorisée par faveur spéciale à recevoir les hiens que lui avait lHi^sés

Uichel (te Uorunia, mort en Friince sans avoir été naturalisé. (Tuir CmPAaooif,

les Comédens du Hoi de la troupe française^ p. 85.)

4. Voir les Acteurs des Plaideurs.

5. Voir les Acteurs d'Iphigénie,
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NARCISSE, gouverneur de Britannicus Hacteroche^

ALBINE, confidente d'Agrippine.

Gardes.

La scène est à Rome, dans une chambre du pahis de Néron^,

I. Voir ïes Acteurs dos Plaideurs.

S.BoursauU, dans sa pclile nouvelle d'Ar/rfmwe et PoUante, nou« donne les pcd-

seignenneots suivants sur l'interprétation de Britannicus : • La &*•? OEi Mets, qui ouvre

la scène en qualité de mère de Néron, et qui a coutume de cha mer tous ceux

devant qui elle paraît, Tut noinux qu'elle n*a jamais fait jusqu'à pré>ent; et quand
Lafleiir, qui vient ensuite sous le titre de Burrhus, en serait aussi bien l'oripaal

qu'il n'eu est que la copie, à peine le représenterait-il plus naiurfllement. Bré-

court de qui l'on admire l'intelligence, fait mieux Britannicus que s'il étuit le fils

de Claude; et Hauleroche joue si finement ce qu'il y représente qu'il altraperoit

un plus habile homme que Britannicus. La d'Ennebaut, qui dès la première fuis

qu'elle parut sur If^ théâtre attira les applaudissements de tous ceux qui ta virent,

s'acquitte si agréablement du personnage de Junie. qu'il n'y a po'nt d'auditeurs

qu'elle n'intéresse en sa douleur, et pour ce qui est de Flori ior, qui n'a pas be-

soin que je Tasse son éloge, et qui est si accoutumé à bien faire que dans sa

bouche une méchante chose ne le parait plus, on peut dire que si Néron, qui avoit

tant de plaisir à réciter des vers, n'étoit pas mort il y a quinze cents je ne sais

combien d'années, il pren'iroit un soin particulier de sa rortime. ou le feroit

mourir par jalousie. » Voir la dernière note des Acteur» de Mithridate,





BRITANNIGUS.
TRAGÉDIE.

\CTE PREMIER.

SCENE I.

AGRIPPINE, ALBINE.

ALBINE.
Quoi? tandis que Néron s'abandonne au sommeil*,

Faut- il que vous veniez attendre son réveil ^ ?

Qu'errant dans son palais sans suite et sans escorte,

La mère de César veille seule à sa porte?

Madame, retournez dans votre appartement 3. 5
AGRIPPINE.

Albine, il ne faut pas s'éloigner un moment.
Je veux l'attendre ici. Les chagrins qu'il me cause

1. Celte périphrase n'est pas absolument synonyme de dort. Elle peint mieux
que ne l'aurait fait le verbe ce qu'il y a d'irrégulier dans cette situation : Néron
reposant tranquillement, tandis que sa mère attend à sa porte, pour essayer d'en
obtenir une audience. Ces deux premiers vers sufûsent pour nous faire com-
prendre que

le pouvoir d'A^rippine
Vert it ctiute i grands pas ctiique jour s'achemiiie,

2. t.

MaKOus
Xirandiisqne cliens ledet ad pneloria Régis,

Donec Bilbjno libeat vigilare IjraiiDo.

(JuTBNAL, Satires, X, 1B9-161.)

Eacine arait effacé dans les Plaideurs (ni, i) les deux Ters suivants

IjB beau pinisir d'aller, toat inournnt de sommeil,
A la porle d'un juge alteu'lre son rêfeil !

p^ ^.ft. La familiarité de ce vers est atténuée par ceux qui le précèdent.
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M'occuperont assez tout le temps qu'il repose '.

Tout ce que j'ai prédit n'est que trop assuré*:

Contre Britannicus Néron s'est déclaré; 10

L'impatient Néron cesse de se contraindre';

Las de se faire aimer, il veut se faire craindre.

Britannicus le gêne *, Albine ; et chaque jour

Je sens que je deviens importune à mon tour*.

ALBINK.

Quoi? vous à qui Néron doit le jour qu'il respire*, 15
Qui l'avez appelé de si loin à l'empire?

Vous qui, déshéritant le fils de Claudius,

Avez nommé Césaf' l'heureux Domilius'?
Tout lui parle, Madame, en faveur d'Agrippiae :

Il vous doit son amour.
AGRIPPINE.
H me le doit, Albine : 20

Tout, s'il est généreux, lui proscrit cette loi
;

Mais tout, s'il est ingrat, lui parle contre moi.
ALBINE.

S'il est ingrat. Madame 1 Ah ! toute sa conduite
Marque dans son devoir une âme trop instruite.

Depuis^jrois ans entiers, qu'a-t-il dit, qu'a-t-il fait 25
IDui ue promelle à Rome un Empereur parfait • ?

1. On a reprché h Racine rinTraiseniblance de cette exposition ; «n a obJectA
qu'Albine devait «avoir déjà tout ce que lui dit Agrippine. Cette critique nout
parait asseï peu iraporlaute; et do plu», elle est injuste : dan» la nuit, un fait
prave s'est pn««é, qui menace 1 autorité d'Agrippinc : c'est l'enlèvenient de
Junie. Emue de courroux, Agrippine, dans l'emportement du premier mouve-
ment, veut s'expliquer avec son llls ; il est tout naturel qu'attendant le moment
de cette expli'^ation, elle s'entretienne avec sa confidente, et lui montre dans
toute son horreur la profondeur de la chute dont elle est menacée.

2. Certain.

o. Impatient, c'est-à-dire : qui ne peut plus supporter le jo«^.
4. Ce mol était très expressif au xvii" siècle ; on l'employa longtemps avec

ee sens : faire souffrir la torture à quelqu'un. Néron disait encore k Epicaris,
dans la Mort de Sénéque de Tristan l'Hermite (V, n) :

Prendt-tii quelque plainir i le Uire gêotir?

5. Par une série de crimes, Agrippine a amené son fil» an tiine, aAn de ré-
gner sous son nom

; et voici que le moment approche où il ne lui restera, pour
tout fruit de ses crimes, que le remords ; c'est pour ce moment qu'elle réserve
Dritannicus. dont elle compte faire un épouvanlail à son fils.

^
6. II s'est trouvé des critiques pour reprocher à Racine cette expression: il

lavait empruntée d'ailleurs à r.orneille (Horace, 1, i) :

Albe, où j'ai connutnii de respirer le jour, elc.

7, r'est-à-dire Empereur.
». Néron, avant d'avoir été adopté par Claude, s'appelait Domitius.
9. Voir T.iciie, A;ina/ej, XII ; Suétone, A'eroii, 8, 10. Diderot, dan» son Etsai

tur les règnes de Claude et de Néron (XL), a écrit, traduisant Aurelius Victor •
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Rome, depuis deux ans, par ses soins gouvernée',
Au temps de ses consuls croit être retournée :

11 la gouverne en père. Enfin Néron naissant

A toutes les vertus d'Auguste vieillissant*. 30
AGRIPPINE.

Non, non, mon intérêt^ ne me rend point injuste:

Il commence, il est vrai, par où finit Auguste
;

Mais crains que, l'avenir détruisant le passé*.

Il ne finisse ainsi qu'Auguste a commencé".
Il se déguise en vain : je lis sur son visage \ 35
Des fiers Domitius l'humeur triste et sauvage'.!

Il môle avec Torgueil qu'il a pris dans leur sang
Ta fierté des Nérons qu'il puisar dans mon flanc'

Toujours la tyrannie a d'heureuses prémices *
:

De Rome, pour un temps, Guïus fut les délices^; 40

M Trajan disait que peu de prinres pouTaient se vanter d'avoir égalé Néron
pendant les cinq premières années de son règ'ne ; et rien n'est pUis vrai, y

1. Ra-^ine, qui avait d'abord écrit « depuis trois ans », a changé trois en deux,
pour moins s'écarter de l'histoire; mais il a oublié de faire la même correction
au vers 25.

2. « Comparare nemo mansuetudini tuœ audebit dîvum Augustum, etiam si

in rertamen juvcnilium annorum deduxcrit senectutem plus quam maturam. »

(SisKQL'ï, De Clfmentia, l, xi.)

3. Une préoccupation personnelle
4. véritable ablatif absolu.

5. On sait que les débuts du règne d^Auguste furent ensanglantés par de
cruelles proscriptions.

6. Remarquez la hardiesse de celte expression : lire une Humeur. Suétone nous
dit fNéroîif I) que Néron reproduisait en lui les vices de tous les Domitius. Il

déclare le père de Néron « omni parte vilae detestabilem. Siquidem comes ad
orientcm C. Cœsaris juvenïs, occiso liberto suo, quod potare. gnantum jubcbatur,
recusarat, dïmissus e cohorte amicorum, nihjlo modestius vixit. Sed et in viœ
Appiae vico repente puerum, citatis jumentis, haud ignanis obtrivit, et Roms
medio Foro cuidam equiti Romano fiberius jurganti o^ulum eruit. Majestatis

quoque, et adulteriorum, inrestique cum sorore Lepida, sub excessu Tiberii

reus, mutatione temporum evasit ; decessîtque Pyrgis morbo aqnœ intercutis. »

7. Germanicus étiiit fils de Claudius Drusus Néron, et petit-fils de ce Tibé-

rius Gaudius Néron, auquel Auguste avait enlevé Livîe. Le vainqueur d'Asdru-
bal. C. Claudius Néron, était un de ses ancêtres. M, Jules Soury terminait ainsi

une étude publiée récerôment dans le Temps au sujet des travaux de M. Jacoby
•ur Vbérédité : Les antécédents héréditaires de cet histrion monstrueux, avec
qui s'éteignit la race d'Auguste, sont complexes. Nul doute qu'il n'ait tenu de sa
mère le fond de sa nature ; cependant le fiis de Cn. Domitius Ahenobarbus doit

avoir hérité des vices et dos anomalies psychiques de toute sorte dont souffrait

la famille Domitia, non moins que la famille Julia Claudia. De l'union d'un
Domitius avec une sœur de Caligula, il ne pouvait naître qu'un monstre. Si elle

a été faite, cette réponse du père de Néron, à ceux qui le félicitaient de la nais-
sance de ce fil^, témoignerait qu'on avait alors une assez claire conscience des
effels de la sélection et de l'hérédité chez l'homme. »

%. '"e vers, détaf^hé du contexte est, en e/Tet, obscur, comme on Ta dit; mais,
remis k sa pla'-e, il ne présente plus aucune obscurité ; la pensée d'Agrippine
est évidemment celle-ci : les premières années du règne d'un tyran sont tou-

jours heureuses et douces.

9. Comme, plus tard, Titus sera les délices de Rome. — Suivant l'usage d«
Borne, Agrippine désigne par son prénom Caligula, son frère.
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Mais, sa feinte bonté se tournant en fureur',

Les délices de Rome en devinrent l'horreur.

Que m'importe, après tout, que Néron, plus fidèle,

D'une longue vertu laisse un jour le modèle?

Ai-je mis dans sa main le timon de l'Ktat 45
Pour le conduire au gré du peuple et du sénat?

Ah ! que de la patrie il soit, s'il veut, le père ';

Mais qu'il songe un peu plus qu'Agrippine est sa mère*.

De quel nom cependant pouvons-nous appeler *

L'attentat que le jour vient de nous révéler»? SO
Il sait, car leur amour ne peut être ignorée,

Que de Britannicus Junie est adorée;

Et ce môme Néron, que la vtfrtu conduit',

Fait enlever Junie au milieu de la nuit.

jQue veut-il? Est-ce haine, est-ce amour qui l'inspire? 55

|Cherche-t-il seulement le plaisir de leur nuire ?

jOu plutôt n'est-ce point que sa malignité

'Punit sur eux l'appui que je leur ai prôté ' ?

ALBINE.
Vous leur appui. Madame ?

AGRIPPINE.
Arrête, chère Albine.

Je sais que j'ai moi seule avancé leur ruine; 60
Que du trône, où le sang l'a dû ' faire monter',
Britannicus par moi s'est vu précipiter.

Par moi seule, éloigné del 'hymen d'Octavie",

1. Kncore un ablatif absolu, qui, comme celui du vers 33, a pour mission de
remplir la fin du premier vers; c'est là un dos efTets de l'habitude, contractée
par Racine et par U<jileau, d'écrire toujours lo second vers avant le premier.

2. Dès le début de son rè^e, Néron avait été appelé par le Sénat « père de
la patrie ».

3. Ce titre sacré, Agrippine ne l'invoque pas pour obtenir de son fîls de l'af-

faction ou des respects; ce qu'elle veut, c'est le pouvoir. — Madame Arnould-
Plessy produisait un grand elfet à ce vers, qu'elle prononçait très haut, se frap-
pant la poitrine, et se redressant dans toute sa majesté.

4. Nous arrivons à l'intrigue de la pièce; mais remarquons l'art avec lequel
Bacine a subordonné cette intrifrue au développement du caractère d'Agrippine.

5. Cet attentat a été commis pendant la nuit.

6. Agrippine retourne ironiquement à Albine les éloges qu'elle vient de pro-
diguer aux vertus de Néron.

7. Agrippine ne se trompe pas dans ses suppositions. Il est vrai que, lors-

qu'il a fait enlever Jimie, -Néron ne l'aimait point ; mais, au moment où parle
Agrippine, toutes ses craintes sont réalisées.

S. Encore un latinisme; les Latins donnaient souvent au parfait le sens du
conditionnel.

9. A Home, le sang ne donnait pas légalement l'Empire ; mais il y avait eu
déji des précédents assez nombreux pour justifier les paroles d'Àgrippîne.

10. C'est en l'accusant d'inceste avec sa sœur qu'Agrippine perdit Silanu8;eUe
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Le Trère de Junie abanjjonna la vie *, ••

Silanus, sur qtii Claude avait jeté les yeux, 65

Et qui comptait Auguste au rang de ses aïeux'.

Néron jouit de tout; et moi, pour récompense,

Il faut qu'entre eux et lui je tienne la balance,

Afin que quelque jour, par une môme loi,

Britannicus la tienne entre mon fils et moi^. 70

ALBINE.
Quel dessein !

AGRIPPINE.
Je m'assure un port dans la tempCte.

Néron m'échappera, si ce frein ne l'arrête *.

ALBINE.

Mais prendre contre un fils tant de soins superflus?

AGRIPPIN E.

Je le craindrais bientôt, s'il ne me craignait plus *.

ALBINE.
Une mjuste frayeur vous alarme peut-être*. 75

Mais si Néron pour vous n'est plus ce qu'il doit être,

Du moins son changement ne vient pas jusqu'à nous,

Et ce sont des secrets entre César et vous.

Quelques litres nouveaux que Rome lui défère,

Néron n'en reçoit point qu'il ne donne à sa mère ^. 80

put ainsi faire épouser à Néron, son fils, Qftavie. fille de Claude. Silanus et

Junie étaient nés d'Éinilia Léptda, fille de la seconde Julie, mariée :\ L. Emilius
Fuulus ; la mère de Silanus et de Junie était donc rousine germaine de la

seconde Agrippine, mère de Néron.

1. Les deux hémistiches de ce vers riment ensemble, ce qui est désagréable.

2. Dans la tragédie de Sénèque (I, m), la Nourrice d'Octayie dit à sa maîtresse :

Mactatu soreii coDOJdit Ihalaiiiis gêner
Virliiiiii, litJB ne fieret hyiiinsi-i polens.

Pr<ih fiicinu* ingénu! reiniDO! est inuitus datus
Siluiiu^, el cniure fceitavitâiio

P-ttriuï Peiiali-H, criiiiiiiis ndi reu9.

Selon Suétone {Claude, XXIV), Claude, qui aimait beaucoup Silanus, lui avait

décf-rné les honneurs du triomphe avant qu'il eût atteint l'à^c de puberté.
3. L'amertume et la menace doivent entrer à la fois dans le ton sur lequel il

faut prononcer ^es vers.

4. Les métaphores ne se suivent pas.

5. Toute la pièce est là. Au Ve acte, Néron ne craindra plus sa mère,
puisqu'il osera lui reprofher d'avoir empoisonné Claude.

6. C'est sans motif que quelques éditions, trompées par le mais qui com-
mence le vers suivant, ont écrit :

Une jriêltî frayeur, ete.

7. Suétone (Néro/}, IX) dit que Néron donna tout d'abord de grandes mar-
ques de piété filiale : « Otsus hinc a pietatis ostentatione, Claudium, ;ipp:iratis-

eimo funere el itum, laudavit consecravitque. Memorite Domitii palris honores
maximos liabuit. Matri summum ommium rerum publi''arum priv:ittriimque

permisit. Primo etiam imperii die signuni cxcubanti tribuno dédit : «i Optimam
natrem, » ac deinceps ejusdem saepe lectica per publtcum simul vectus est. »

Racine, t.ii 10
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Sa prodigue amitié ne se réserve rien '.

Votre nom est dans Rome aussi saint' que le siea.

A peine parle-l-on de la triste Oclavie'.

Auguste votre aïeul honora moins Livie.

Néron devant sa mère a permis le premier 85

Qu'on portât les faisceaux couronnés de laurier *.

Quels effets voulez-vous de sa reconnaissance ?

AGRIPPINE.

Un peu moins de respect, et plus de confiance *.

Tous ces présents, Albine, irritent mon dépit* :

Je vois mes honneurs croître, et tomber mon crédit. 90

Non, non, le temps n'est plus que Néron, jeune encore

Me renvoyait les vœux d'une cour qui l'adore,

Lorsqu'il se reposait sur moi de tout l'État,

Que mon ordre au palais assemblait le sénat,

Et que, derrière un voile, invisible et présente, 95

J'étais de ce grand corps l'àme toute-puissante''.

Des volontés de Rome alors mal assuré,

Néron de sa grandeur n'était point enivré.

Ce jour, ce triste jour frappe encore ma mémoire,

Où Néron fut lui môme ébloui de sa gloire, 100

Quand les ambassadeurs de tant de rois divers

Vinrent le reconnaître au nom de l'univers'.

1. Eo'vre un eiemple de c« ftof-idi de aljrle, familier à Radne, qui ranai«(e

à remulacer le nom do la personne par un substantif abstrait qui la désigne ou

la qu»Iiri(^.

2. Vénérable, auguste ; rotnme dans ce vers d'Ovide {Truies, I, riii) :

lllud atnicitts Mnctun u veiierabite nooien.

3. Cet adjer*tif, que Rarine alTectionne, et qu'il iilxfe en général avant

le substantif qu'il doit qualifler, était déjà appliqué & OctaTÏe pu n Nourrice

dans Sénèque (1, iii) :

Vol b«u ! nottras pareulit aures
Tnilii atuoiiui.

4. « Propalam tamen omnes in eam honores cumulabantnr, signnmque, more
roilitiee, petenti tribunu do'dit : « Optimae Matris. u Dcrreti et a senala « duo lie-

tores.... » (Tacitk, Annales, XIII, ii.)

5. Agrippine tient beaucoup moins aui insignes du pouvoir qu'au pouvoir
lui-même. Tafite {Annalet, XIII, xiti) dit que, recevant un jour des présents

que lui envoyait son fils, elle s'écria : u non liis instrui cultus suos, sed retcris

arceri, et dividere fitiura qu<e cunrta ex ipsa haberet. »

6. Irriter, c'est rendre plus aigu, plus douloureux; le frottement iirite une
plaie.

7. « Adversante Agrippina obtinuere patres : qui in palatium ob id vora-

bantur, ut adstaret, alJditis a tergo furibus vélo discreta, quod visum arceret,

«uditum non adimere*. » (Ticitb, xinuahs, XIII, v.)

8. Le récit qui va suivre est encore emprunté à Tacite [Annaîes, XIV, xi) : k Quin

et legatis Armeniorum causam gentis apud ^eronem oruntibus, esccndere sug-
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Surson trône avec lui j^lîais prendre ma place.

J'ignore quelcoiisoil prépara ma disgrâce :

Quoi qu'il en soit, Néron, d*aussi loin qu'il me vit, 105

Laissa sur son visage éclater son dépit.

Mon C(eur môme en conçut un malheureux augure.

L'ingrat, d'un faux respect colorant son injure \
Se leva par avance, et courant m'eml)rasser,

11 m'écarta du trône où je m'allais placer. 110

Depuis ce coup fatal, le pouvoir d'Agrippine ^

Vers sa chute, à grands pas, chaque jour s'achemine '.

L'ombre seule m'en resle, et l'on n'implore plus

Que le nom de Séuèque et l'appui de lîurrhus *.

ALBIN E.

Ah ! si de ce soupçon votre âme est prévenue, 115

Pourquoi nourrisse/ vous le venin qui vous lue * ?

Daignez avec César vous éclaircir du moins**.

AGRIPPINE.

César ne me voit plus, Albine, sans témoins '^.

En public, à mon heure, on me donne audience.

Sa réponse est dictée, et môme son silence*. 120

gestum imperaloris, et praesidere simul parabat ; nïsï, retoris pavore defîxis,

Senera admonuisset, « venienti matri of'ourrerel. » Ita, spcie pietatis, obviam
ituni dedecori. » Après le p.trriride, Néron rappellera dans une lettre aii sénat

« quanto suo hbore perpetratum, ne irrnmpei-et nuriam, ne gentibus externis

responsa daret {Agrippiua). » Après avoir raronté cette anecdote, Diderot ajoute :

« l;nc lemme d'esprit ne se trompe point à cette marque de respect, une
femme hautaine en est blessée, une femme viadicative s'en souvient. » [Essai sur

les r'-gnes de Claude et de Noron, XL, m.)
1. Colorer un fuit, c'est le présenter sous une apparence faTorable. Voir

Athalie, v. 46.

2. « Infi-acta paulatim potentia matris. » (Ticitb, Annales, XIIÏ, xii.)

3.

Je «ais par auels moyen* sa'nçesse proronde
S'acbdiiiie a giands pas à l'eminre du motnle.

(CoRNRiLLB, Nicoméde, V, i.)

A. t Certamen utrique (Burrho et Senccx) unura erat contra ferociam Agrip-
pinœ > (Tacite. Anna/es, IJI, ii.)

5. Ces deux vers, non pour le sens, maïs pour les mots qui les remplisseut
rappellent deux vers d' Andromague (II, ii) :

Votre ^me préTeniie
Bépand sur met discours le «enin qui la lue.

6. Racine avait d'abord écrit (1670 et 1676) :

Allez avec César vous éclaircir du moins.

II a trouvé que allez manquait de dij^ité.

7. C'est par ironie qu'Agrippine, avec tout le peuple, appelle son fils César,
c'est avec un amer sourire qu'elle prononce ces vers. — « Matremque lr:insfert

in eam domum auœ Antoniae fuerat; qiioties ipse illuc vent t ret, septus turba
eenturionum, et post brève osculum digrediens. » (Tàcitk, Annales, X.UI, xviii.)

8. Voilà de ces alliances de mots comme Uacine seul en a su trouver.
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Je vois deux surveillants, ses maîlres et les mions,

Présider l'un ou l'autre à tous nos entretien^:.

Mais je le poursuivrai d'autant plus quil m'évite.

De son désordre, Albine, il faut que je prolile '.

J'entends du bruit'; on ouvre. Allons subitement i2S

Lui demander raison de cet enlèvement.

Surprenons, s'il se peut, les secrets de son âme '.

Mais quoi ? déjà Burrhus sort de chez lui ^ i

SCÈIVE II.

AGRIPPINE, BURRHUS, ALDINE.
^

BURHBUS.
Madame,

Au nom de l'Empereur j'allais vous informer

D'un ordre ' qui d'abord a pu vous alarmer, 130
Mais qui n'est que l'effet d'une sage conduite',

Dont César a voulu que vous soyez instruite '.

AGRIFPIKE.
Puisqu'il le veut, entrons: il m'en instruira mieux'.

BURRHUS.
César pour quelque temps s'est soustrait à nos yeux.

Déjà par une porte au public moins connue 133

L'un et l'autre consul vous avaient prévenue,

Madame. Mais souffrez que je retourne exprès "...

1. Qu'entend Agrippine par le mot désordre? Le prenri-elle dans le «en» de
dérèglemfiit, faisant alIu!;ion à IViilèvement de Jiinie '.' ou veut-olle dire simple-
ment qu'elle veut soir son lils avant que Burrhus et Séneque ne lui aient trac6
son plan de romluite, et profiter du désordre, du tro.iljle, où le jettera soa
arrtve<^ inattendue ? Cette dernière explieation nous parait la plus plausible. Au
Ters 1000, désordre sera encore pris dans 1,; sens de trouble.

2. Chez Néron.
3. Ce vers nous aide à expliquer le vers 1 24.

4. Agrippine s'arrête, en apercevant Bun-lius, et c'est avec l'accent d'uo
découragement mêlé de liégoiJt qu'elle dit :

Mais quoi ? déjà Burrbuf fort de chez lui ?

5. L'enlèvement de Junie.

6. On appelle conduite l'action de diriger, de conduire. Racine emploiera
encore cette expression au vers 1160.

7. Quelques commentateurs voudraient : que vous fussiez. Mais il n'y a pas
d'incorrection ; le sens est : que vous soyez instruite en ce moment, au moment
où je vous parle.

8. Agrippine, hautaine, passe devant Burrhus pour entrer chez son fds ; mou.
vement, ^ste, intonation, tout doit clairement indiquer du mépris pour l'envoyé
de Néron.

9. Plus Agrippine va se montrer arrogante, plus Burrhus lui prodiguera d»
'émoignages de respect
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a'^rippine.

Non, je ne trouble point ses augustes secrets *•

Cependant voule/.-vous qu'uvcc moins de contrainte

L'un et l'auU'e une fois nous nous parlions sans feinte? t-iO

3 1: u R H u s.

Burrhus pour le mensonge eut toujours trop d'horreur *.

AGRIPPINE.
Prétendez-vous longtemps me cacher TEmpereur^?
Noie verrai-je plus «pi à titre d'importune ?

Ai-je doue ôlevc si haut votre fortune

Pour mettre une barrière entre mon fils et moi ? 145

Ne roso7,-v()us laisser un moment sur sa foi * ?

Entre Sénéque et vous disputez-vous la gloire

A qui m'effacera plus tôt de sa mémoire * ?

VousTai-je cnnlié pour en faire un ingrat,

Pour être, sons son nom, les maîtres de l'État'? 150

Certes, plus je médite, et moins je me figure

Que vous m'osiez compter pour votre créature,

Vous, dont j'ai pu laisser vieillir l'ambition

Dans les honneurs obscurs de quelque légion ^,

Et raoi, qui sur le trône ai suivi mes ancêtres, loo

Moi, fille, femme, sœur, et mère de vos maîtres* !

1. Encore un vers qui doit être prononoé sur le ton de l'ironie. La hnuteur,
l'arrog^unce, voilà rc qui doit dominer dans ce rôle au l" acte et uu lïl" ; si

l'actrice y pousse déjîi des cris, elle se coupera elle-même tous ses effets pour les

deux derniers actes.

2. U y a ici une ellipse : il faut sous-cntendre : pour ne pas le vouloir.

3. On le voit, Affripplne débute par un exorde ex abrupto.

4. Laisser une personne sur sa bonne foi, sur sa foi, c'est la laisser maîtresse
de sa conduite, ne plus la surveiller.

5. Si l'on n'admet pas qu'il y a dans ces deux vers une sorte d'ellipse ;

disputez-vous la gloire, en disputant à qui, etc., il faut reconnaître que la cors-
truction n'est pas réirulière, et que le poète aurait dû écrire : disputez-vous à
oui m'effacera, ou disputez-i'ous la fjîoirc de m'effacer. — Diderot [Essai sur
les règnes de Claude et de Néron, CXX) «.-xpllque ainsi pourquoi Racine a mieux
aimé placer dans son drame Burrhus que Sénéque : " Le vrai, c'est que, par ses
opinions religieuses. Racine n'était pas disposé à accorder an paganisme quel |ues

vertus réelles. » Cette raison ne nous semble pas très satisfaisante ; car, ù l'épo-

que où il écrivit Britannicus, Racine n'était pas tourmenté parles scrupules d'uoe'
piété exagérée.

6. « Pour être : la clarté exigerait que l'on dît en prose pour que vous soyez^
et non pour être. On dirait bien ; vous ai-je confié mon fils pour être votre
esclave'/ Mais on ne pourrait pas dire : vous ai-je confié mon fils pour être son
tyran? n (Gkoffbot.)

7. Burrhiis ét:tit tribun des soldats, grade qui correspond à peu près à celui

ae colonel dah^ notre armée, quand Agrippine le choisit pour être gouverneur
de son fils ; « Burrhum .\rranium egregiae milîtaris famae, gnarum tiitnen cujus
sponte prœftcerctur. » (TiriTi, Annales, XII, xlii.)

8. « Suum quoque fastic-iura Agrippina cxtollere altîus : carpento CapitoUum
ingredi, qui mos sacerdotibus et sacris autlquius concessus, venerationem auge-

10.
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Que prélcndoz-vous donc? Pensez-vous que ma voix

Ail fait un Empereur pour m'en imposer trois?

Néron n'est plus enfdnt : n'est-il pas temps qu'il règne*?

Jusqu'à quand voulez-vous que l'Empereur vous craiîjuc * ? 160

Ne sauruit-il rien voir qu'il n'emprunte vos yeux ' ?

Pour se conduire, enfin, n'a-t-il pas ses aïeux *?

Qu'il choisisse, s'il veut, d'Auguste ou de Tibère

Qu'il imite, s'il peut, Germanicus, mon père '.

Parmi tant de héros je n'ose me placer
; 165

Mais il est des vertus que je lui puis tracer.

le puis l'instruire au moins combien sa conlidence*

Entre un sujet et lui doit laisser de distance ^.

BURRHUS.
Je ne m'étais chargé dans cette occasion

Que d'excuser César d'une seule action, <70

Mais puisque, sans vouloir que je le justifie,

bat feminse; quam impentore genîtam, sororem ejus, qui rerum potitus sit, et
ronju^t-m et matrem fuisse, unirum ad Hanc dieni exemplum est. » (Tacits, Àti'
nales. XII, xlii.) ,

Racine avait pu lire aussi dans Virgile (Enéidey h 47):

A*t ego, qvm divûin incedo regina» Javttque
Et roror el coajiix, etc.

•t eotentTrtï dire îi Bossuet {Oraison funèbre de Henriette de France) : « ITne
grande reine, tille, femme, mère de rois si puissants... » Le poète écrira encort
dànsAthalic'{lUiv):

Hé quoi ! tous d« oot Roic et la fllle et la mère...

Enfin, dit Ltineau de Boi!ij<-rmain, m on trouve ce vers de Racine imité, danf
la comàdie du Procureur arbitre, d'une minière assez plûsante :

Hoi, fille, remne, mère et fceur de procureur.

i. A^ippinc ne tient aucunement à ce que Néron règne : ce qu'elle Teut,
c'est réfiner sous son nom.

2. Remarquez l'admirable choix et la place des mots : le rapprochement de ces
trois derniers mots : l'Empereur vous craigne, forme à lui seul un argument

3. S'il n'emprunte, s;irjs emprunter.
A. C'est ce que disent dans Tacite [Annales, XIV, tu) ïes ennemis de Sénëque:

« Certe finltam Ncronis pueritiarot et robur juventœ adesse : exueret magîs-
trum, satis amplis doctoribus instructus, mnjoribus suis. »

5. Les hémistiches de res deux vers riment ensemble; mais la place de ces
deux mots : s'il veut, s'il peut, peint d'une façon si saisissante la fierté d'Agrip-
pine, qu'on ne peut reprocher rette rime au poète.

6. La confidence, c'est ici i'intimité de la confiance, comme dans Bérénice
(V. Yii) :

Elle m'atii toiijouri, ardent & fou» louer,
Rei'oadre par met «oins â votre confidtDce.

7. La modération et la retenue de Burrhus vont former un beau contraste avec
la colère à peine Vontenue et l'insolence imprudente d'Agrippine. Ce morceau
une grande beauté en lui-même; de plus, il nous fait connaître à fond l'ambition
et la mnladresse d'Agrippine. Elle parle trop, et la sati^-f.iction de l'injure lui

fait oublier toute pré<"aution. Le ton sur lequel elle vient de parler & Burrbufl
prépare les imprérations du dernier acte. ,
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Vou3 me rendez garant '*du reste de sa vie,

Je répondrai, Madame, avec la liberté

D'un soldat qui sait mal farder la vérité *.

Vous m'avez de César confié la jeunesse, 175

JeTavoue, et je dois m'en souvenir sans cesse.

Mais vous avais-je fait serment de le trahir,

D'en faire un b^mpereur qui ne sût qu'obéir '?

Non. Ce n'est plus à vous qu'il faut que j'en réponde.

Ce n'est plus votre fils, c'est le maître du monde. i80
J'en dois compte, Madame, à l'empire romain,
Qui croit voir son salut ou sa perte en ma main.
Ah! si dans l'ignorance il le fallait instruire,

N'avait-on que Sénèque et moi pour le séduire * ?

Pourquoi de sa conduite éloigner les flatteurs '^ ? 185

Fallait-il dans l'exil chercher des corrupteurs ^ ?

La cour de Claudius ^, en esclaves fertile,

1. Responsable, comme dans ce vers de rorneille [Héraclius, V, m) :

Vous me serc!> garant des hasards «Je ta guerre.

2. Souvenir d'une expression de Tacite : « lenocinari formae. voluptati ».— Cam-
pistron a placé ces deux vers dims son Alcibiade delà façon la plus maladroite
du monde :

Je ri'poTidrai, Uadauie, avec la liberté

D'un Grec, qui i:e .-ait pas farder la vérité.

3. A sa mère. Burrhus ne l'ajoute pas; mais cela est clair.

4. Ce mot est pris au sens propre : pour le détouroer du bon chemin.
5. Voir la note du vers 131.

6. Agrippine avait rappelé Sénèque de l'exil pour lui confier la jeunesse de
son fils.

7. Il ne sera jamais sans doute possible de découvrir les traits véritables de
Claude sous le masque (|rie la peur semble y avoir appliqué. Son règne fut

cruel, et il aima voir rouler le sang; mais peut-être n'étaient-ce là que des
goûts acquis, dans le but de persuader aux Romains qu'ils avaient affaire à un
maître terrible. Il déclara publiquement qu'il avait feint rirabé''iilité, comme
Brutus, pour se soustraire îi la mort, et, une fois maître de l'empire, il lui

échappa plus d'une fois des traits qui semblaient" dénoter une intclligenre des
plus grossières. A côté de cela, c'était un lettré, dans toute l'arreption du
terme ; il se plaisait à jouer avec les phrases et à combiner des associations de
mots. On a conservé de lui un discours, qui est l'œuvre d'un rhéteur fort habile
dans son art. Suétone [Claude, XLI-XLll) nous donne de curieux détails sur les

goûts littéraires de cet emporeur, élève de Tite-Live. C'était un écrivain ai-tif,

et souvent^ pendant son règne, il fît lire en public ses productions, en parti-

culier son histoire romaine, qui commençait à la fin des guerres civiles. « Com-
posait et de Viia sua orto volumina, magis inepte, quam îneleganter; item
Ciceronis defensionem ndversus Asinii Galli Ubros, satis eruditam. Novas
etiam commentus est litteras très, ar numéro veterum, quasi maxime neressa-
rias, addidit; de quaiuni ratone quum privatus adhuc volumen edidisset. mox
princeps non diffifultir oI>linuit, ut in usu quoque promis^uo essent. Exstat
talis scriptura in plerisque libris, actis diurnis, titulisque operum Nec minore
cura graeca stuuia secutus est Grae''as sfripit nistorias, Ti/jîfïiv.y<iiv XX,
Ka(;^viSt)ytaxwy III. (juarum causa veteri Alexandria: museo alterum addïtum ex
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Pour deux que Ton cherchait en eût présenté mille,

Qui tous auraient brigué l'honneur de l'avilir:

Dans une longue enfance ils l'auraient fait vieillir '. 190

De quoi vous plaignez vous, Madame * ? On vous révère.

Ainsi que par César, on jure par sa mère ^.

L'Empereur, il est vrai, ne vient plus chaque jour

Mettre à vos pieds TEnipire, et grossir votre cour.

Mais le doit-il, Madame ? et sa reconnaissance 195

Ne peut-elle éclater * que dans sa dépendance?

Toujours humble, toujours le timide Néron,

N'ose-til être Auguste et César que de nom î

Vous le dirai-je enfin ? • Rome le justifie.

Rome, à trois affranchis ' si longtemps asservie, 200

A peine respirant * du joug qu'elle a porté.

Du règne de Néron compte sa liberté.

iptias nomine; ÎDStitutumque, ut quolanni» in altero t^jJ^iivitAv libri, in altero

K«9X^$cviax£>v, dlubus statutÎB, vclut ia audîturio, reritarL'iitur toti a siogiilis

per «ces. »

1. Jamais personne n'a pousué plus loin que nacînc l'art du style.

2. •> Burrhus, ubordant Agrippine, se pénétrera du respect qu'il doit à cette

princesse, en lui distant :

Céur pour quelque leinpi t'eit soustrait à nos jeux..... elc

En prononçant les vers suivants, sans s'écarter de ce respect, il se souTiendra
du caractère dont il est revêtu :

Je ne m'ctati cliar|[é dsns cette orc4«ion, «te.

Je piiliTii, Madame, a*«c U libi-rt*;

D'un fuldat qui mit ui«l ftrtier la vrnté.

Malgré cette assurance, l'acteur qui repré9t>ntc ce rôle srrait dans l'erreur

s'il croyait que eus deux vers rafTranrliissent des égards <{u*il d'iil ù la mire de
son empereur. On aime à retrouver dana le gouverneur de Néron In nolde can-
deur d'un militaire, qui ne connaît point l'art de tl.'ttter ; maison serait ble.ssé de
ne pas trouver en lui ia prudence a uu homme de cour, qui sait adoucir l'aspé-

fité de ce qu'il va dire :

D« quoi TOUS pltifaei-voui. Madame?... etc.

En annonçant à cette princesse qu'elle a cessé de rég"ner, il doit s'exprimer de
nanicre à lui prouver qu'elle n'a rien perdu ilu côté du respect qn'on doit à sa
personne, » (Pbévillb. Mémoires, p. liO.) La hautaine Agrippine doit écouter ce
discours parfois avec colère, le plus souvent avec dédain.

3. U y a ici une erreur liïstorique. Lorsque Néron écrivit au Sénat après la
mort d'Agrippine, dans cette lettre, qui, dit-on, fut rédigée par Sénèque, il était

dit seulement qu'Agrippinc désirait voiries cohortes prétoriennes jurer par son
Dom: « Quod consortium imperii.juratui-asque in femins vert)» prastorias cohortes,
idemque dedecus senatus et populi spcravisset. » (Tacitk, Annales, XIV, «.)

4. Se manifester d'une façon éclatante. Voir MitnridaV-, 111, i.

5. C'est là pour Agrippine l'objection la plus cruelle. Aussi Burrhus n'y arrive-
t-il que par des détours,

6. Pallas, Narcisse et Calliste.

7. Hespirer^ c'est ici : avuir quelque relâche, quelque repos, familièrement :

aoufller

:

Voiu la replongerei {Rome], en qiiilUnt cul empire.
Daai les luaux duul eucure * pome e le re>pire.

(Cou?(KiLi.R, Cinna, II, 1.1
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Quedis-je ? la vertu semMe môme renniro.

fout l'Empire n*est plus la dépouille * d'un maître,

Le peuple au champ de Mars^* normue seb magisirats ; 203

César nomme les chefs sur la foi des solilats ^
;

rhraséas au sénat *, Corbulon dans rarmôe^,

Sont encore innocents, malgré leur rciiouiiuâc ;

Les déserta, autrefois peuplés de sénateurs,

Ne sontplus habités que par leurs délateurs*. 210

Qu'importe que César continue à nous croire,

Pourvu que nos conseils ne tendent qu'à sa gloire
;

Pourvu que dans le cours d'un règne florissant

Rome soit toujours libre, et César tout-puissant'?

Mais, Madame, Méron suffit pour se conduire *. 2io

1. II y a quelque obscurité dans cotte expression : la p*'oie serait plus clair,

mais ne ferait pas le vers.

2. Dans les comires.

3. « Daturum plane documentum, honeslis an secus amicis uteretiir, si

ducem, amota iovidia, egregium, quam si pecuniosum et gratia subnixum pcr
ambitum deligeret. » (Tacitk, Annales, XIII, vi.) « Prœter suetani adnlalionem
lœti, quod Domitiam Corbulonem retinendœ Armeniœ prœposucrat: videbalurque
locus virlutibus patefartus. » {Ibid., viii.)

4. Le célèbre philosophe sloicien Pétus Thraséas se fit toujours remarquer au
Sénat par la hardiesse de sa parole ; c'était le soûl homme resté libre au milieu
d'un troupeau d'esclaves. II ne resta pas longtemps innocent. C'est au moment
même où l'historien raconte la mort de Thraséas que s'arrête ce qui nous a été

consenfé des Annales de Tacte.
5. Cneius Domitius f>>rbulon, un des hommes les plus honnêtes de son siècle,

remporta plusieurs victoires sous Claude, et ronti lua ses exploits sous le fils

d'Agrippine, jusqu'au jour où sa gloire gêna l'Empereur.

6. Ces deux vers résument un beau morceau de Pline le Jeune dans la

Panégyrique de Trajan (XXXV) : « Niliil tamen gratius, nîhil serulo dignius,

quam quod contigît desupcr intueri delatoium supina ora, retortasquc cervices.

Agnoscebamus et fruebamiir, quum velut piarularcs publicce sollicitudiais vic-

tiraae supra sanguinem noxiorum ad lenta sup[ilirla graviorosque pœnas duce-
rentur. Con^esti sunt in navigja raptim ronquisita, ac tempestatibus dediti :

abirent, fugerent vastatas delationibus terras ; ar si quem tluetus ar procell»
scopuUs réservassent, hir nuda saxa et inhospitale littus ïnroleret ; ageret duram
et anxiam vitam ; relictaque post tergum totius generis humani securifate mœre*
ret. Hemoranda faciès, dclatorura classis permissa omnibus ventis, coactnque vêla

tempestatibus pandere, iratosque fluetus sequi, quoscumque in sropulos detu-
lissent. Juvabat prospe'^tare stalim a portu sparsa navigia, et apud iUum ipsum
mare agere principi gratias, qui, clementiasua salva, ultioncm homioum terra-

rumque Diis maris commendasset. Quantum diversitas temporum posset, tum
maxime cognitum est, quum iisdem, quibus antea cantibus innocentis-imus
quisque, tunr nocen'issimus affigeretnr; quumque insulas omnes, quas modo
scnatorum, jam delatorum turba compleret. »

7. Dans la Vie éCAffricola (III), Tacite félicite Néron d'avoir su réunir deux
choses jadis incompatibles, la monarchie etlaliberté : « res ollm dissoriabiles....

principatum ac lihertatem. » — Favart se souvenait peut-être de ce vers de
Itacioe, lorsqu'il disait de *.a monarchie française dans ses Trois sultanes :

Et tout Français etl roi tous un roi citojen.

8. Au regard haiitii i dont le toise Agrippine, Burrhus s'aperçoit qu'il s'csl

départi de sa modeslie ordinaire, en faisant son propre éloge; la fin de son
discours sera une correction.
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J'obéis, sans prétendre à l'honneur de l'instruire.

Sur ses aïeux, sans doute il n'a qu'à se régler
;

Pour bien f;iire, Néron n'a qu'à se ressembler :

Heureux si ses vertus, l'une à l'autre enchaînées,

Ramènent tous les ans ses premières années' ! 220

AGHIPPINE.

Ainsi, sur l'avenir n'osant vous assurer*,

Vous croyez que sans vous Néron va s'égarer '.

Mais vous qui, jusqu'ici content de votre ouvrage,

Venez de ses vertus nous rendre témoignage,

Expliquez-nous pourquoi, devenu ravisseur, Î25

Néron de Silanus fait enlever la sœur.

Ne tient-il qu'à marquer de cette ignominie *

Le sang de mes aïeux qui brille dans Junie ' ?

De quoi l'accuse-til? et par quel attentat •

Devient-elle en un jour criminelle d'État : 230

Elle qui sans orgueil jusqu'alors élevée.

N'aurait point vu Néron, s'il ne l'eût enlevée,

Et qui môme aurait mis au rang de scsbienlaits

L'heureuse liberté de ne le voir jamais ?

BUIIRHUS.

Je sais que d'aucun crime elle n'est soupçonnée ; 235

Mais jusqu'ici César ne l'a point condamnée.
Madame. Aucun objet ne blesse ici ses yeux :

Elle est dans un palais tout plein de ses aïeux '.

Vous savez que les droits qu'elle porte avec elle

Peuvent de son époux faire un prince rebelle *
; 2i0

t. Burrhus ne l'espère pas trop fvoïr les vers 800-S02). U dit da bien de son
élève, dans l'espérance qu'il Qnira lui-même par se croire.

t. Voir Iphiginie, v. li:)7.

3. Quitter le droit chemin : « Salomon s'égare dans sa vieillesse, m (Bossubt,
flirt., II, IT.)

4. On marquait (nofafraO jadis ceux qui s'étaient rendus coupables de quelque
infraKion aux lois. C'est ainsi que Sosie, dans VAmphitryon de Molicru (1, ii),

avoue qu'il fut marqué par derrière,

Pour être trop bomme de bien.

5. Racine avait d'abord écrit nos aïeux, La correction qu'il a faite donnt
encore plus d'arrogance aux paroles d'.\grippine.

fi. Ce mot est pris ici avec un sens ironique, comme au vers 538; seulement,
là, l'ironie sera plus forte, car Junie dira : mes attentats.

7. On sait que les Romains gardaient dans l'atrium de leurs palais les bustes
de leurs ancêtres.

S. A vrai dire, Junie ne porte aucun droit avec elle, l'hérédité n'étant pas
étiiblie dans l'empire romain. Racine parle ici trop en moderne; il se souvient

trop de la guerre de Flandre et du droit de dévolution. Louis Racine rennrque
ici que Burrhus, pour justifier Néron, se sert adroitement de la même raisoa

^



ACTE I, SCÈNE II. IT^

Que le sang de César ne se doit allier

Qu'à ceux à qui César le veut bien confier •
;

Et vous-même avouerez qu'il ne serait pas juste

Qu'on disposât sans lui de la nièce d'Auguste '.

AGRIPPINE.
Je vous entends '

: Néron m'apprend par votre voix 245
Qu'en vain Brilannicus s'assure sur' mon choix.

En vain, pour détourner ses yeux de sa misère,

J'ai flalté son amour d'un hymen qu'il espère :

A ma confusion ", Néron veut faire voir

Qu'Agrippine promet par delà son pouvoir. 280
Rome de ma faveur est trop préoccupée '

;

Il veut par cet alfront ' qu'elle soit détrompée,

Et que tout l'univers apprenne avec terreur '

A ne confondre plus mon fils et l'Empereur.

11 le peut ^ Toutefois j'ose encore lui dire 85S
Qu'il doit avant ce coup affermir son empire,

Et qu'en me réduisant à la nécessité

D'éprouver contre lui ma faible autorité,

11 expose la sienne '", et que dans la balance

Mon nom peut-être aura plus de poids qu'il ne pense. 260
BURRHUS.

Quoi? Madame, toujours soupçonner " son respect ?

dont on se servit pour engager Claude à épouser Asrrippine : « Ne claritudinem
Csesarum alùim in domum ferret. » (Tacitb, Atmales, XII, ii.) Mais notoDS
Tacite ne pari' point des droits d'Aprippine.

I. La répétition du mol César e-st voulue ici: quon se rappelle qu'Agrippina
favorise les amours de Britannirus et de Junie.

S. Nièce est pris ici dans le sfns latin. Voir la note du vers 63.

3. Je vous comprends ; de même dans Athalie, v. 660,

4. Voir Alhalw, note du vers 20t. S'assure sur est désagréable à l'oreille.

5. A ma grande honte, comme dans le Pompée de CorneiUe (111, ii) :

Et saut attendra d'ordre en cette occasion
Mon cèle trilent )'a prise i ma confuiion.

6. Est trop prévenue de l'idée de ma faveur. Fénelon écrira dans le même
sens : « Les gens du monde ne sont déjà que trop préoccupés contre la piété »

(t. XVllI, p. 198).

7. Par l'affront qu'il me fait.

8. Si Néron ne craint pas d'outrager sa mère, qui respectera-l-il

?

9. Pour comprendre tout ce qu'il y a d'énergie dans ces trois mots, il faut les
avoir entendu prononcer par Mademoiselle Favart à la Comédie Française.

tO. Ce sont les imprudenles menaces d'\.grippine qui l'ont perdue ; Racine, qui
l'a compris, les a proiliguées dans ce rôle. Remarquez les circonlocutions lentes
par lesquelles commence Agrippine, puis tout à coup la force de la menace,
co'icL'ntrée dans un hémistiche, détaché du reste du vers.

II. Soupçonner a ici le sens de se méfier, comme dans Tartuffe (IV, v) ;

On >ou{)(<itBe ai'ément un lorl tout plein de gloire,
Et Ton Veut en juuir avant qtic de le croire.



' * " BRITANNICUS.

Ne peut-il faire un pas qui ne vous soil suspect ?

L'Empereur vous croit-il du parti de Junie "?

Avec Britannicus vous croit-il réunie ' ?

Quoi ? de vos ennemis devenez-vous l'appui 265

Pour trouver un prétexte à vous plaindre de lui ?

Sur le moindre discours qu'on pourra vous redire,

Serez-vous toujours prête à partager M'Empire ?

Vous craindrez-vous sans cesse, et vos embrassements

Ne se passeront-ils qu'en éclaircissements 7 270

Ali ! quittei d'un censeur la triste diligence •
;

D'une mère facile affectez l'indulgence '
;

SoulTrfZ quelques froideurs sans les faire éclater ',

Et n'averlissez point la cour de vous quitter •.

AGHIPPINE.
Et qui s'honorerait de l'appui d'Agrippine', 275

Lors([uo Néron lui-même annonce ma ruine '?

Lorsque de sa présence il semble me bannir?

Quand Burrhus • à sa porte ose me retenir ?

BURRUUS.
Madame, Je vois bien qu'il est temps de me taire.

Et que ma liberté '" commence à vous déplaire. 280

La douleur est injuste ", et toutes les raisons

I. Burrhus, adroitement, se rcriise, comme il le fera encore au troisième

acte, a croire ce «nie lui dit A^rrippine.

î. Partager, c'est ici : semer la division, faire deux camps. Voir IpMginie,
T. 1740.

3. Latinisme : le zèle à hUmer, k reprendre.
4. Voir Ph/âre t. tî7.

5. Sans les rcnrlrt' publiques.

6. Burrhus ddVi'Ioppera cette pensée k Agrippine dans la première scène da
IV* acte ; A^rippine ne i'écoutera pas davantage, et lui répondra plus insolem-
mi^nt encore.

7. Ce mouvement est imité de Virgile (^«éirfe, I, 49) :

El quiiquan nomen Junonis adoret
Praelcrea?

g. C'est sans doute par crainte de l'amphibologie que le poète a corrigé 1>

version de l'édition de 1670 :

Lorsque ISéron lui-mèaie annonce sa ruine ?

Peut-être y a-t-il eu aussi une raison d'eupbonie, annonce ta n'étant pas eupho-
nique.

9. C'est sur le ton du mépris et de la colère que doit être prononcé ce Ten,
Agrippine a inviié Burrhus à lui parler san» Teinte; il le fait, et elle se Tâche.

10. Ma Ir.tnchise, comme au vers 173.

II. Racine aime à prendre pour sujet de la phrase et à personnifier un senti-

ment, une qualité, une passion; c'est là une des causes de l'élégance souve-
raine de son style. Mais ce sont des effets qu'on ne peut chercher à reproduir*
qu'avec goiit et discrétion.



ACTE I, SCENE III. 181
«

Qui ne la flattent point aigrissent ses soupçons.

Voici Brilannicus : je lui cède ma place.

Je vous laisse écouter ' et plaindre sa disgrAce,

Et peut-Ôtre, Madame, en accuser les soins 283
De ceux que l'Empereur a consultés le moins •.

SCENE III.

AGRIPPINE, BRlTANiMCUS, NARCISSE, ALBLNE.

AGEIPPINE.
Ah ! Prince, où courez-vous ? quelle ardeur inquiète

Parmi vos ennemis en aveugle vous jette ?

Que venez-vous chercher ?

BHITANNICnS 3.

Ce que je cherche ? Ah! Dieux !

Tout ce que j'ai perdu. Madame, est en ces lieux *. 290
De mille affreux ' soldats Junie environnée
S'est vue en ce palais indignement traînée '.

Hélas ! de quelle horreur ses timides esprits
''

A ce nouveau spectacle auront été surpris !

Enfin on me l'enlève. Une loi' trop sévère . 295
Va séparer deux cœurs qu'assemblait leur misère.

1. U faudrait, régulièrement : écouter le récit de sa disgrâce, mais la cons-
truction employée par le poète est plus vive, et très claire.

2. « Par ces deui derniers ïers, il fait assez eolcndre que ses a\is ne sont pas
suivis, et que si, dans toute la scène, it a justifié son élève, dans son cœur il ne le
justifie pas ; et voilà Burrhus ; laudans ac mcercns. » {iVote de Louis Itacine.)

3. Grimod de la Reynière écrivait en 1798 : « Non contents d'avoir chanfré les

habits, ils(/«j artistes) ont aussi dénaturé les tètes. Tous les Romains sont main-
tenant en perruque noire et bouclée comme les amis de Robespierre, quoique
très-certainement on ne sût à Rome ce que c'était qu'une perruque. Enfin ils

ont donné aux héros tragiques des barbes de capucin.... Une barbe au théâtre :

bon Dieu, où en sommes-nous? Quelle affreuse mascarade! Voilà comme ea
courant après une vaine et mensongère imitation, on renonce à tous les char-
mes de l'illusion. L'expression du visage, si nécessaire pour peindre les passions,
pour les faire passer dans l'âme du spectateur, est entièrement perdue. L'Acteur
ne joue plus que des yeux, à peu près comme ces figures automates qu'on fait
voir au bas du Pont-Neuf. G est ainsi qu'en s'abandonnant aux cviravaguntcs
itiées de quelques peintres, qui donneraient tous les vers de Racine pour un cas-
que, une mante ou une toge dessinés selon leur caprice, on travaille à nous ra-
mener h la barbarie dont on a prétendu nous faire sortir. » {Censeur drama-
tique, tome I. Héflexions sur le costume adopté au Théâtre, page 517.)

4. Voir Esther, note du vers 9u8,
5. Qui l'ont effravée.

6.

Par des soldats peat.itre indignement traînée.

(Iphigénie, V. m.)
7. Voir Phèdre, note du vers 366.
8. i:n ordre.

Racine, t. ii. 1

1



J82 BBITAWNICCS.

Sans doute on ne vent pas que, mêlant nos douleurs,

Nous nous aidions l'un l'aulre à porter nos malheurs.

AGRIPl-INE.

11 suffit '. Comme vous je ressens vos injures » :

Mes plaintes ont déjà précédé vos murmures ; 300

Mais je ne prétends pas qu'un impuissant courroux •

Dégage ma parole et m'acquitte envers vous.

Je ne m'explique point *. Si vous voulez m'entendra,

Suivez-moi chez Pallas, où je vais vous attendre '.

SCÈNE IV.

BRITANNICUS, NARCISSE.

BRITANNICUS.

La croirai-je, Narcisse ? et dois-je sur sa foi • 305

La prendre pour arbitre entre son fils et moi ?

Qu'en dis-tu ? N'est-ce pas cette môme Agrippine

Que mon père épousa jadis pour ma ruine,

Et qui, si je t'en crois "^^ a de ses derniers jours,

Trop lents pourses desseins, précipité le cours ? 3iO

N A K Cl s s E *.

N*importe. Elle se sent comme vous outragée;

A vous donner Junie elle s'est engagée :

Unissez vos chagrins ; liez vos intérêts.

Ce palais retentit en vain de vos regrets :

Tandis qu'on* vous verra d'une voix suppliante 315

1. C'est un mot de prudence. Ce n'est point dans le palais mAme de l'empereur

quUl faut s'entendre contre lui.

2. Sens latin : outrage reçu.

3. Les plainte» quelle a lait entendre.
4. Rarinc a replacé ret hcmistîctie â la fin de rexposition d'Âthalie.

5. Aprippino est violemment irritée ; Britannicus arrive à propos. C'est sur le

ton d'une colère conf-entrée, qui se trahit par quelques éclat» de Toix, que It

mère de Néron donne rendez-vous chez Pallas au fils de Claude.

6. Sur sa parole.

7. En montrant Narcisse ennemi d'Agrippino, Racine se conforme au récit de
Tacite.

8. Lorsque M. Chéri joua Narcisse à la Comédie Française, quelques personnes
lui reprochèrent d'avoir déployé trop de faste dans son costume. Le comédien
avait raison contre ses critiques. Les richesses de Narcisse étaient inouïes. Lors-

que, d'Ans i'ApokoIoky)iiOse,Chmiie arrive aux enfers, Narcisse, élégant jusque

sur les bords dufityx, accourt Irais et parfumé, comme un homme qui sort du
bain « nitidus, ut erat a baiineo •, et, en face de Cerbère, il regrette la jolie

\cvrt'lte blanche, dont il faisait ses délices (XIII.)

9. Aussi longtemps que. Racine dira en<^ore dans Esther (II, i) :

Et toiile ma gniniliMir me devient iii<ipide

XnadU que le «uleil éclaire cti perfide.



ACTE I, SCÈNE IV. 183

Semer ici la plainte et non pas l'épouvante S
Que vos ressentiments se perdront en discours',

(1 n'en faut point douter, vous vous plaindrez toujours*.

BRITANNICUS.

Ah ! Narcisse, tu sais si de la servitude

Je prétends faire encore une longue habitude
;

320

Tu sais si pour jamais, de ma chute étonné *,

le renonce à l'Empire oii j'étais destiné ».

Hais je suis seul encore. Les amis de mon père

Sont autant d'inconnus que glace ma misère '
;

Et ma jeunesse môme écarte loin de moi 325

fous ceux qui dans le cœur me réservent leur foi '.

Pour moi, depuis un an qu'un peu d'expérience

M'a donné de mon sort la triste connaissance,

Que vois-je autour de moi, que ' des amis vendus ^

Qui sont de tous mes pas les témoins assidus, 330

Qui, choisis par Néron pour ce commerce infâme,

Trafiquent avec lui des secrets de mon âme " ?

Quoi qu'il en soit, Narcisse, on me vend tous les jours :

Il prévoit mes desseins, il entend mes discours;

Comme toi, dans mon cœur il sait ce qui se passe. 333

Que t'en semble, Narcisse?

NARCISSE.
Ah! quelle âme assez basse...

C'est à vous de choisir des confidents discrets,

i. Corneille avait écrit dans Pertkarite (I, iv) :

Quand je semais parlout la terreur et retirai.

2. Voltaire s'est souvenu de ces vers dans sa Zuliine (IV, iv) ;

Si vos ressentiments s'échappaient en murmures.

3. Narcisse exfite Britannicus à réclamer ses droits. Il sait que Néron ne
cherche qu'une occasion de le perdre ; Narcisse veut la fournir à l'empereur,

afin de s'attacher à lui par la complicité du crime.

4. Voir Athalie, note du vers 414.

5. Racine avait écrit d'abord :

Je renonce aux grandeurs ou j'étais destiné.

6. Var, — Sont autant d'inconnus qu'écarte ma misère,

Et ma jeunesse même éloigne loin de moi. (16T0.)

Racine a voulu refaire ce second vers, qui était incorrect ; il a fait passer dans
le second vers le verbe écarter, qu'il a remplacé dans le premier par glace. Les

' deux vers ont gagné à ces corrections.

7. Me conservent, me gardent pour un autre temps.
8. Autre chose que.

9. « Libertorum si .|uis incorrupta fide, depellitur... » (Tacttb, Annales, XÏI, xii.)
— « Ut proximus quisquc Bi-itannîco neque fas neque ûdem pensi haberet, olim
provisuni erat. » ilbid,, XIII, xv.)

10. C'est le portrait de Narcisse que fait, sans qu'il s'en doute, Britannicus.



184 BRITANNICUS.

Seigneur, et de ne pas prodiguer vos secrets.

BRITANNICUS.
Narcisse, tu dis vrai. Mais cette défiance

Est toujours d*un grand cœur la dernière science *. 3i0

On le trompe longtemps. Mais enfin je te croi *,

Ou plutôt je fais vœu de ne croire que toi ^.

Mon père, il m'en souvient, m'assura de ton zèle *,

Seul de ses affranchis tu m'es toujours fidèle
;

Tes yeux, sur ma conduite incessamment ouverts ^, 345

M'ont sauvé jusqu'ici de mille écueils couverts ".

Va donc voir si le bruit de ce nouvel orage '

Aura de nos amis excité le courage.

1. C^tte générosité noos intéresse à Britanniciu. Racine dira encore dans JSs-

th9r {in, ix):

Un coeur Doble ne peut toupçonnar en autrui

La basseite et la n>Aiic«

Qu'il no teat poiot en lui.

Oo troaTe la même pensée dans Boursault (Germanieus, IV, ii) :

Ab! qu'un héroi est facile i trahir]

Kt que lunqu'on poiiide une vertu lubiime,

On se livre aitéiaenl aux embâclies du crime !

dans Fénelon (Télémagtte, I) : « La jeunesse est présomptueuse, elle se pro-
met tout d'eile-méme

;
quoique frag^ile, elle croit pouvoir tout, et n'avoir jamain

rien à craindre: elle se confie lég^èrcment et sans précaution », et dans Vol-

taire {Benriadet III) :

Rarement un héroi connaît la défiance.

2. « Autrefois, les premières personnes des verbes, au singulier, ne prenaient

point dV à la fin. On réservait cette lettre pour les secondes personnes, et on
mettait un ( aux troisièmes. Par là. chaque personne ayant sa lettre caractéris-

tique, nos conjug^aisons étaient plus régulières. Les poètes commencèrent par
ajouter un s aux premières personnes du singulier des verbes terminés par une
voyelle, afin d'éviter des hiatus. N'ayant rien à craindre pour les verbes qui
finissent par un e muet, parce que ceux-là s'èlident. ils les laisseront .sans *.

Insensiblement l'usage des poètes est devenu si général qu'enfin l'omisâion de-
Vs aux premières personnes des verbes qui finissent par une consouuc, ou par
une toute autre voyelle que \'e muet, a été regardée comme une négligence
dans la prose, et comme une licence dans les vers. » {D'Olivet.)

3. On s'intéresse toujours vivement au théâtre aux personnes trompées par
ceux qui leur doivent protection. C'est ce qui fit le succès de l'Ariane de Th.
Corneille.

4. Voici ce que Suétone {Claude, XXVIII) nous dit de l'affection de Ciaade
pour Pallas et pour Narcisse : « Ante omnes [amabat] Narcissum ab epistoUs et

Pallantem a rationibus, quos décrète quoque senatus non prœmiis modo ingenti-

bus. sed et quœstorii» prœtoriisque ornamentishonorari libens passus est. tantum
praeterea acquirere et rapere. ut querente eo quondam de fîsci exiguitate, non
absurde sit dictum. « abundaturum, si a duobus libertis in consortium recip %-

tur. » Suétone raconte plus loin (XXXVII) la façon originale dont Narcisse et

Mcssaline obtinrent de Claude la raortd'Appius Silanus, qui les gênait.
5. Sans cesse. In/:essamment a aussi le sens de : sans retard, au plus tôt, et

cela- dès le ivn« siècle.

6. Cachés. Voir Mithridate, note du vers 1183.
7. L'enlèvement de Junie.



ACJE I, SCÈNE IV. 185

Examine leurs yeux, observe leurs discours;

Vois si j'en puis attendre un Adèle secours. 350

Surtout dans ce palais remarque avec adrasse

Avec quel soin Néron fait garder la princesse.

Sache si du péril ses beaux yeux sont remis ',

Et si son entretien m'est encore permis.

Cependant de Néron je vais trouver la mère 355

Chez Pallas, comme toi l'affranchi de mon père.

Je vais la voir, l'aigrir, la suivre, et s'il se peut,

M'engager sous son nom plus loin qu'elle ne veut ".

1. De^pareils vers sont déjà plus rares dans Britanw'cus que dans Andromaqug,
t. firitannicus est peut-être bien jeune pour tenir un ptieil langage. — Dé-

tailler ces deui vers, et les crier, comme nous l'avons entendu faire à certains
acteurs, nous paraît maladroit, à tous les points de vue.



ACTE SECOND.
«

SCÈNE I.

NÉRON», BURRHUS, NARCISSE, gardes.

NÉKON ',

N*en doutez point, Burrhus : malgré ses injustices ',

C'est ma mère, et je veux ignorer ses caprices *. 360

Mais je ne prétends plus ignorer ni souffrir

Le ministre insolent qui les ose nourrir *.

Pallas de ses conseils empoisonne ma mère *;

11 séduit ^ chaque jour Britannicus, mon frère.

Ils l'écoutent tout seul ; et qui suivrait leurs pas* 365

Les trouverait peut-être assemblés chez Pallas ®.

C'en est trop. De tous deux il faut que Je Técarte.

I. Voir E$iher, note î de Tarte II.

S. Voici le portrait (^ueSuélonc {Néron, L\) nous a tracé du fils d'Anippine :

« Statura fuit propo justa, corpore maruloso et fœtido ; sufflavo capillo, viiltu

polchro magisquam venusto, oculis rœsiis et hebetioribus, cc-rvice obesa^ ven-

tre projerto, graclllimis cruribus, valetudine prospéra. »

3. M. Legouvé & qui nous avions demandé quelques renseignements sor la

façon dont les acteurs célèbres avaient interprété le rôlo de Néron, a bien voulu nous
écrire ce qui suit : « L'entrée de Talnia au commencement du second arte

était admirable. Il entrait en parlant, il parlait à voix basse, ne laissant éclater sa

voii qui rt'ssemblail alors à un coup de tonnerre, que sur le mot insolent. Il avait

deux gestes superbes à la fin de la scène, un de la main gaur*he, familier, plein de
grâce, sur Xo « Vou«, Narcisse, approches »• ; son accent disait que c'était un com-
plice complaisant qu'il appelait. L'autre geste se faisait de la main droite, était

impérial, lar^e, hautain, puissant, pour dire : « Et vous, Qu'on se retire *>. Talma
disait cependant n'avoir jamais pu parvenir à dire aussi bien que Le Kain le

mot : « Cest ma mère. >

4. « Perendas parentum iracundias, et placandum animum dtctitans.» (Tacite,

Annales, XIV, iv.) Pour l'étymologie du mot caprice, voir Phcdre, note du
Ters 402.

5. Tacite {Annales, \!1I, xxiii) donne un curieux exemple de l'arrogance de
cet affranchi. Il avait été accusé de conspiration : • Nominatis lïbertis ejus, quos
conscios haberet, respondit nihil unquam se domî nisi nutu aut manu sigai-

ficasse; vcl, si plura demonstranda essent, scripto usum, ne vocem conso*
ciaret. »

6. « Pallas, trisfi arrogantia modum liberti agressas, bedium soi moverat. » (Ta-
ctTV, Attnales, XIII, ii.)

7. Il détourne du droit chemin.
8. Var. — Ils l'écoutent lui seul ; et qui suivrait leurs pas, etc.

9. Le spectateur sait que Néron ne se trompe point.



ACTE II, SCÈNE II. 187

Pour la dernière fois, ^'il s'éloigne, qu'il parte".

Je le veux, je l'ordonne ; et que la fin du jour

Ne le retrouve pas dans Rome ou dans ma cour '. 370

Allez : cet ordre importe au salut de l'Empire ^.

(Aux gardes.)

Vous, Narcisse, approchei. Et vous, qu'on se retire.

SCENE II.

NÉRON, NARCISSE.

NARCISSE.

Grâces aux Dieux, Seigneur, Junie entre vos mains
Vous assure aujourd'hui du reste des Romains *.

Vos ennemis, déchus de leur vaine espérance', 37a

Sont allés chez Pallas pleurer leur impuissance '.

Mais que vois-je? Vous-même, inquiet, étonné,

Plus que Britannicus paraissez consterné.

Que présage à mes yeux cette tristesse obscure ',

Et ces sombres regards errants à l'aventure'? 380

Tout vous rit : la fortune obéit à vos vœux.
NÉRON.

Narcisse, c'en est fait, Néron est amoureux.

i. « Nero iofensus iîs, quibus superbia muliebris înnitebatur, demovet Pallan-

tem cura rerum, quis a Claudio impositus, ^elut arbitrum regni agebat. » (Tacite,

Annales, XIII, xi».)

2. La logique voudrait : dans ma cour ou dans Rome.
3. Le ton de 6erté par lequel Néron termine ce couplet est emprunté à la

Mort de Sénèque de Tristan l'Hcrmito. A la fin d'une longue scène, que le poète

a traduite de Tacite, Néron dit à son ancien gouverneur (I, ii) :

Fais re que je désire.

C'est le bien de César et celui de l'empire.

Dans YOeiavie de Sénèque, Néron entrait ainsi (II, ii), donnant un ordre cruel,

que Tigcllin sortait pour exécuter :

niRO.
Pera;;e imperata : mitte qui Plaiid mihi
Sullxque caisi refeial abscissuni caput.

PBieFECTUS.
Jussahaud merabor : castra cuiire^lim peUm.

4. Junie restera comme un otage aux mains de Néron, La façon dont Narcisse

entre en matière semble indiquer que c'est lui qui a conseillé à l'enipt'reur

d'enlever Junie.

a. Tombés du haut de. Hamilton dira de même {Gramm., 10) : « Se voyant

si ridiculement déchu de ses espérances, etc. »

6. Narcisse vient faire à l'empereur son rapport journalier.

7. Une tristesse obscure est une tristesse qui obscurcit le visage.

». On sait qu'au xvii« siècle les participes présents prenaient l'accord.
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NABCIS8V.
Vous?

NÉHON.
Depuis un moment, mais pour toute ma vie '.

J'aime, que dis-je aimer? j'idolâlre Junie •.

NARCISSE.
VousTaimez?

NâRorc.
Excité d*un désir curieux ', 38j

Cette nuit je Tai vue arriver en ces lieux *,

Triste, levant au ciel ses yeux mouillés de larmes ',

Qui brillaient au travers des flambeaux et des armes ;

Belle sans ornements, dans le simple appareil*

D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil. 390
Que veux-tu? Je ne sais si cette négligence',

Les ombres, les flambeaux, les cris et le silence,

Et le farouche aspect de ses fiers ^ ravisseurs

1. >'éroD n'avait que dix -huit ans: Racine semble lui avoir donné un âg-e un
fieu l'ius avanré, de métne qu'il a donné à Britannicus deux ans de plu» que ne
ui en donne Tarite. — « Carartcre emporté, il s'Imagine que cette passion qui
ne fait que coromenrer durera toute sa vie. » (Note de Louis Htteine.)

3. Comparer la façon dont Néron parle ici de Junie avec celle dont il parle
dft Poppée dans le drame de Soumet (Une fête de Néron, I, ii) :

Que j'aime de t^t yeux Ta^açante foli* I

Dant ro)yiDp« «ni«r« Venu» eol uinin* jolie.»
Juaques à la furfur niunatuour l'tdolllre.

3. « Plusienrs, dit l'Académie, écrivent désir et prononcent de-zir. » A la

Comédie Française on ne fait pas sentir l'accent.

Lorsqu'il Tait ce récit i rnif3in<! Narcifaa,

(Jue aa vmÎx, que a«>B corpi d« volupté frémit^e
;

Que, ton «ourjra affreux noua donne le frifton.

Mai* ffurtoulde la voix ne Torcex pai la son.
N?roit n'ullère puittl. d« tel chanta itlolftre.

Une voix par «un urdre applaudie au théâtre,
El »oti talt^iil d'acteur ett par lui reipecté

;

11 udU relé);aiice avt^e la cruauté.

(Samios, Art théâtral, II, p. 23.)

« Néron. au commencement dusecond acte de J9n7anntcu<, en parlant & Narcisse
de sa passion pour Junie, n'v doit pas mettre la mémo chaleur que s'il parlait à la
Princesse, comme on fait hien souvent mal à propos. » (Observation »ur VArt
rfu comédie» {1774), p. 82.)

A. Voir Phèdre t note du vers 151.

5. Souvenir de Virgile (Enéide I, 228) :

Triîtior, et lacriiDia ocutot tufruM attentée.

6. Ce mot est ici assez impropre, puisque le mot appareil emporte avec lui
une idée de recherche, de soin ; cependant cette phrase est devenue presque pro-
verbiale.

7. Le peu de soin apporté à la toilette. Madame de Séviené écrira à sa fille, le
4 mars i672 : « CoifTez-vous demain pour l'amour de moi; l'excès de la négli-
gence étouffe la beauté. »

8. Voir Bajazct, note du vers 65.

©
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Relevaient de ses ^eux les timides douceurs'.

Quoi qu'il en soit*, ravi' d'une si belle vue, 39S

J'ai voulu lui parler, et ma voix s'est perdue :

Immobile, saisi d'un long étonnement *,

Je l'ai laissé passer dans son appartement '.

J'ai passé dans le mien. C'est là que, solitaire,

De son image en vain j'ai voulu me distraire : 400

Trop présente à mes jeux, je croyais lui parler;

J'aimais jusqu'à ses pleurs que je faisais couler*.

{. Ce tableau est d'une perfection absolue; mais il nous intéresse moins

lui-même que par l'effet qu'il produit sur Néron.

î. On a reproché à Racine, avec raison, d'user un peu trop de ces locutions

quoiqu'il en soit, encore un coup, qui ne donnent pas de légèreté à un vei-s.

3. Ce mot a ici tout son sens : transporté d'admirnti'n, hors de moi.

4. C'est ce qu'on nomme familièrement le coup de foudre.

5. Casimir Delavigne a ajouté la note suivante à sa tragédie du Paria .- u D
les vers suivants la règle des participes a paru violée :

Notre tendre amitié rftiiiplU le cours des heures.

Cei arbres l'ont vu naître.

Ici le plus harmonieux et le plus correct de nos poètes vient encore à mo
secours ; Racine a fait dire à Néron en parlant à Junie :

Immobile, saisi d'un long étonnement.

Je l'ai laissé passer dans son appartement.

De plus j'ai en ma faveur l'autorité de Condillac ; il établit pour règle que tout

participesuiïi d'un inTinitif demeure invariable, quels que soient d'ailleurs le genre

et le nombre du régime qui précède, et même lorsque l'infinitif est un verbe

neutre {Grammaire de Condillac, p. 193). »

6. On lit dans H. Audibcrt [Indiscrétions et confidences, p. 45, 47 et 48) : « Il

m'a semblé, Tâlma, que tu donnais, dans ton récit de l'enlèvement de Junie,

une intention nouvelle au vers :

J'aimais jusqu'à se^ pleurs que je faisais couler.

C'est un vers plein de tendresse. — Oui, s'il sortait de la bouche de Titus

parlant de Bérénice; mais c'est Néron! entends-tu bien, entêté? Néron qui, un

peu plus lard, doit contempler avec délices le corps nu ae sa mère égorgée "

par ses ordres ; Néron qui à ce spectacle laisse échapper ces paroles atroces :

Je ne lui crojais pas des formes si parfaites,

Néron, qui du pied frappe le Tcnlre d'une femme enceinte, de Poppée qu'il

aimait! Est-ce que les monstres n'ont pas une manière à eui d'être tendres?

Ouand le tigre se livre à la fureur de ses amours, il déchire de ses griffes sa

femelle, et, à la vue du sang, son naturel féroce s'éveillant, il le manifeste par

l'ardeur de ses yeui, tout à coup enflammés d'une joio effrayante. D'ailleurs,

l'explication du vers n'est-elle pas dans cet autre vers de Néron parlant de

Britannicus ;

Je me fai^ de sa peine une image charmante.

Il trouve donc sa joie dans la peine, dans la douleur ! Ce n'est pas sans inten-

tion que Racine lui a mis dans la bouche ce mot : charmante. Eh bien !
Quand

Néron fait enlever Junie par des soldats, lanuit, au milieu ries flambeaux et des

armes, il mêle la férocité à son amour; il est heureux de faire couler des

pleurs. C'est précisément ce mélange que je veux exprimer. 11 faut que ma voir

soit pleine de tendresse et que mon sourire soit affreux. C'est difficile, presque

imnossible : n'importe 1 dusse-je y mettre dix années de travail, j'y parviendrai. »

11.
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Quelquefois, mais trop tard, je lui demandais grâce;

J'employais les soupirs, et môme la menace'.
Voilà comme, occupé* de mon nouvel amour, 405

Mes yeux, sans se fermer, ont attendu le jour.

Mais je m'en fais peut-être une trop l)elle image;

Elle m'est apparue avec ^rop d'avantage :

Narcisse, qu'en dis-tu ?

NARCISSE.
Quoi, seigneur? croirn-l-on

Qu'elle ait pu si longtemps se cacher à Néron '? 410

NÉRON.

Tu le sais bien, Narcisse; et soit que sa colère

M'imputftt le malheur qui lui ravit son frère *
;

Soit que son cœur, jaloux » d'une austère fierté,

Enviât à nos yeux sa naissante beauté '
;

Fidèle à sa douleur, et dans l'ombre enfermée, 415

Elle se dérobait' même à sa renommée.
Et c'est celte vertu, si nouvelle à la cour ',

Dont la persévérance irrite mon amour.

Quoi, Narcisse ? tandis qu'il n'est point de Romaine
Que mon amour n'honore et ne rende plus vaine, 420
Qui, dès qu'à ses regards elle ose se fier.

Sur le cœur de César ne les vienne essayer :

Seule dans son palais la modeste Junie

Regarde leurs honneurs • comme une ignominie,

1. Nous verrons tout cela dans la scène suivante.

2. Ce mot est pris ici dans son sens étymologique : envahi par. — H est im-
possible d'analyser grammaticalement cette phrase; c'est là une construction

latine ; occupé se rapporte au génitif (£« mot, qui est contenu dans mes.
il. Cette question n'est pas naturelle, puisque cent fois Narcisse a dû entre-

tenir l'empereur de Junie ; aussi Néron va-t-il lui répondre :

Tu le lais bien.

Hais le poète voulait nous faire connaître le caractère de Junie, et c'est là le

procédé dont il s'est servi pour nous amener le portrait moral de la fiancée de
Britannicus après son portrait physique.

4. Néron ne fut que la cause oec.-isionnelle de la mort de Silanus.

5. Désireux de conserver ; ardemment épris de ; de même dans Ipkigénie
(III, vii) :

Et mon père est jaloux de ton autorité.

<t. Envier est pris ici dans le sens latin de : refuser, cacher.

7. Cette locution s'employait dans le style noble au xvii" siècle ; nous la re-
trouverons au vers 1074.

8. « Les qualités du cœur se développent plus sijrement dans la solitude que
dans le loinbillon du monde. » (Xavikr MAnKiEit, Gazida.)

9. Les honneurs des Romaines qu'a distinguées César! — Ces vers semblent
ime peinture de la cour de Louis XIV.
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Fuit*, et ne daigne pas peut-être s'informer 425

Si César est aimable, ou bien s'il sait aimer' ?

Uis-moi : Britaiinicus l'aime-t-il ?

NARCISSE.
Quoi ! s'il l'aime,

Seigneur »?
NÉRON.

Si jeune encor, se connaît-il lui-même ' ?

D'un regard enchanteur connait-il le poison'?

NARCISSE.

Seigneur, l'amour toujours n'attend pas la raison *. 430

N'en doutez point, il l'aime. Instruits par tant de charmes,

Ses yeux sont déjà faits à l'usage des larmes '.

A ses moindres désirs il sait s'accommoder,

Et peut-être déjà sait-il persuader '.

NÉRON.

Que dis-tu ? Sur son cœur il aurait quelque empire " > 435

NARCISSE.

Je ne sais. Mais, Seigneur, ce que je puis vous dire,

Je l'ai vu quelquefois s'arracher de ces lieux '",

1. Ce rejet fait image; l'aleiandrin n'a pas de secrets pour Racine.

2. Néron est blessé de la conduite de Junie. Ce n'est pas seulement aux fem-

mes que s'applique l'épigraphe fameuse de Natnouna : « Une femme est

comme »otre ombre; courez après, elle vous fuit; fuyez-la. elle court après

vous, n Parmi les moyens de plaire, Gentil-Bernard indiquait l'indifférence;

c'est par là que, sans le savoir, Junie a piqué le cœur biasé de Néron.

3. Narcisse sait bien qu'en parlant ainsi il excite l'empereur contre son frcre.

4. Voilà un excellent trait de caractère, que l'on n'a pas assez remarqué.

Néron est de fort peu d'années plus âgé que Brilannicus. et cependant il le

traite comme un enfant. Telle est la façon de parler des tout jeunes gens.

5. Style de la galanterie ; Alceste n'y échappera pas {Le Misanthrope, I V, iiij :

... Dins Totre vue

J'ai priî, pour mon malheur, I© poisun qui me lue.

4. « L'eicuse de ce vers, c'est qu'il n'y en a pas un autre semblable dans toute

U pièce. » (La HÂari.) Cette critique nous parait bien sévère; ce vers est sim-

plement familier.

7.
Quoi ? Chn<pe aime ConMance 7 Et l'on s en aperçoit T

On l'a TU suuveut aux piedi de relie belle

Mêler se? pleura aux siens, et se plaindre avec elle.

(TiisTiH l'Hb«iiit«, La mort de Chrispe, ou les malheurs domestiquas du grand
Constantin, II, ii.)

8. Convaincre s'adresse à l'intelligence, persuader à la volonté ; convaincre

une personne, c'est l'amener à ajouter foi à ce qu'on lui dit; la persuader, c'est

l'amener à le vouloir faire.

9. C'est avec une colère sourde que Néron pose celle question. Noircisse, qui

l'observe, ne lui répond pas directement; il va par ses circonlocution» irriter

la colère du maître.

10. Ellipse poétique ; il faudrait en prose : C'est que je tai vu.
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Le cœur plein d'un courroux qu'il cachait à vos yeux,

D'une cour qui le fuit pleurant l'ingratitude,

Las de votre grandeur et de sa servitude, 4i0

Entre l'impatience ' et la crainte flottant :

Il allait voir Junie, et revenait content.

NÉnON.
D'autant plus malheureux qu'il aura su lui plaire,

Narcisse, il doit plutôt souhaiter sa colère.

Néron impunément ' ne sera pas Jaloux. 413

NARCISSK.

Vous? Et de quoi. Seigneur, vous inquiétez-vous ?

Junie a pu le plaindre et partager ses peines :

Elle n'a vu couler de larmes que les siennes.

Mais aujourd'hui, Seigneur, que ses yeux dessillés <>,

Regardant de plus près * l'éclat dont vous l)rilloz, 450
Verront autour de vous les rois sans diadème.
Inconnus dans la foule, et son amant lui-même.
Attachés sur vos yeux s'honorer d'un regard

Que vous aurez sur eux fait tomber au hasard »;

Quand elle vous verra, de ce degré de gloire, 4bo
Venir en soupirant avouer sa victoire ',

Maître, n'en doutez point, d'un cœur déjà charmé
Commandez qu'on vous aime, et vous serez aimé'.

NÉBON.
A combien de chagrins' il faut que je m'apprête!
Que d'importunités !

naucisse.
Quoi donc? qui vous arrête, 4C0

Seigneur?

NÉRON.
Tout : Octavie, Agrippine, Burrhus,

Sénèque, Rome entière, et trois ans de vertus».

1. De secouer le joug.
!. Sans on tirpr venyennce, comme dans Iphiginie (t. 1108).
3. Voir Eslher, noie du vers 1178.
4. Puisqu'elle a été amenée à la cour.
5. On appliquait à Louis XIV cet admirable portrait de la grandeur royale.
6. Quelle chute ! Toralier du style le plus suhlime dans le jargon du roman !

7. L'amour ne se commande pas ; c'est là parler en courtisan.
8. De déplaisirs. -

9. Le tood'irritation sourde avec lequel sont prononcés ces noms propres cl
les mots qui les suivent indique clairement que ces trois ans de vertus n'étaient
que trois ans d'hypocrisie ot de contrainte. Ces vers sont fort importants ; car ils
«posent le véritable sujet de la pièce, qui est la transformation de Néron en
tyran, comme Ciima était la transformation d'Octave en Auguste. La véritable
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Non que pour Octavie un reste de tendresse

M'attache à son hymen et plaigne sa jeunesse.

Mes yeux, depuis longtemps fatigués de ses soins', 465

Uarement de ses pleurs daignent être témoins :

Trop heureux si bientôt la faveur d'un divorce

Me soulageait d'un joug qu'on m'imposa par force I

Le ciel même en secret semble la condamner :

Ses vœux depuis quatre ans ont beau l'importuner, 470

Les Dieux ne montrent point que sa vertu les touche :

D'aucun gage, Narcisse, ils n'honorent sa couche
L'Empire vainement demande un héritier*.

NARCISSE.
Que tardez-vous, Seigneur, à la répudier'?

L'Empire, votre cœur*, tout condamne Octavie. 475

Auguste, votre aïeul, soupirait pour Livîe :

Par un double divorce ils s'unirent tous deux';
Et vous devez l'Empire à ce divorce heureux,

Tibère, que l'hymen plaça dans sa famille,

Osa bien à ses yeux répudier sa fille*. 480

action de la tragédie est la lutte qui s'engage entre les mauvais penchants de
Néron et le sentiment du bien qui lui a été inculqué par des maîtres dont il a
encore peur. Le caractère do Néron « se compose d'un certain }.'oùt pour la

justice et pour la gloire, d'une pudeur qui est le l'ruit de l'éducation, de l'habi-

tude de céder aux \olontés des personnes à qui une haute réputation de vertu

ou une grande force d'âme, les aroits de la nature ou des services signalés ont
donné de l'ascendant : avec cela se combinent la haine de toute supériorité, un
grand amour de l'indépendance, le goût de la domination, et îa vanité même
de paraître dominer. Une passion que Néron ne peut satisfaire sans commettre
un crime vient mettre en collision ces éléments contraires, ces deux moitiés,

pour ainsi dire, de son âme. Les mauvais penchants triomphent, le crime est

résolu, il est commandé; l'admirable discours de Burrhus fait varier les projets

de Néron; l'indigne Narcisse, précisément parce qu'il connaît le caractère de
son maître, sait trouver dans ses passions tes plus vives et les plus basses, que
Burrhus avait en quelque façon étouffées, les motifs d'une nouvelle variation,

qui produit le dénouement de Taction. » (Mihzoki, Lettre sur l'unité de temps
et de lieu dans la tragédie.)

1. De ses attentions.

2. La faiblesse des vers par lescpiels Soumet exprime cette pensée {€fne fêté
de Néron^ l, ïv) fait mieux ressortir encore le mérite de ceux de Racine :

Eli la rendant stérile auv jeux du monde entier,
L«s dieux ont pria le soin de la répudier.
Asseï d'elle !

3. Narcisse a trouvé le moyen de gngner la faveur de Néron : il lui conseille
ce qu'il désire; il lui prouve que ce qu'il souhaite faire estlégitime_etnénessaire.

4. Remarquer l'art avec lequel Narcisse place ici la raison d'Ktat avant les
intérêts partiruliers de l'empereur.

5. Auguste répudia Soribonie, et Livie quitta Claude Tibère Néron, dont elle

avait déjà un fils nommé Tibère. Elle était enceinte de Drusus lorsqu'elle épousa
Augyrte.

6. La fameuse Julie, arrière-grand mère de Néron.
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Vous seul, jusques ici contraire à vos désirs,

N'osez par un divorce assurer vos plaisirs'!

NÉRON.

Et ne connais-tu pas l'implacable Agrippine'7

Mon amour inquiet déjà se l'imagine

Qui m'amène Oclavie, et d'un œil enflammé 485

Atteste les saints droits d'un nœud qu'elle a formé,

Et, portant à mon cœur des atteintes plus rudes,

Me fait un long récit de mes ingratitudes'.

De quel front soutenir ce fûcheux * entretien?

NARCISSE.
N'êtes-vous pas, Seigneur, votre maître et le sien'? 490

Vous verrons-nous toujours trembler sous sa tutelle"?

Vivez, régnez pour vous : c'est trop régner pour elle.

Craignez-vous''? Mais, Seigneur, vous ne la craignez pas :

Vous venez de bannir le superbe Pallas,

Pallas dont vous savez qu'elle soutient l'audace. 495
NÉRON.

Éloigné de ses yeux, j'ordonne, je menace,
J'écoute vos conseils, j'ose les approuver;

Je m'excite contre elle, et tâche à la braver '.

Hais (je t'expose ici mon âme toute nue), 500

i. Cnt Néron lui-mime qui dit dana l'Octmie de Sénèque (II, ii] :

Prohibebor unui facere, quod cuneti) licet ?

et dans l'Oetavie d'Alfieri (I, ii) : • Ce qui n'est pas défendu an plua vil de met
eselaves, les lois, le murmure du peuple, le défendent û Néron. »

2. C'est avec le ton de l'ennui le plus profond que Néron doit prononcer le

nom de sa mère.
3. Néron n'échappera point à ce récit (IV, ii).

4. importun. Ce mot était alors d'un usage fort fréquent, puisque Molière l'ft

pris pour titre d'une comodie k tiroir.

5. Remarquez la gradation des insinuations de Narcisse : tout à l'heure, il

ne s'attaquait qu'à Octaviu ; il ose maintenant a en prendre à Agrippiiie elle
même.

6. Diierot, d'après Tacite, nous montre Poppée s'occupant ii rendre Agrippine
odieuse et suspecte à Néron, et joignant la raillerie aux accusations ; « Vous êtes
un empereur, vous? Vous n'élc» qu'un enfant qu'on mène à la lisière. » (Essai
sur les rff/nes de Claude et de Néron, LXVIII.) C'est cependani moins de Tacite
et de Diderot que de Racine que se souviendront Soumet et Belmontet, lorsque
leur PoBpée dira à Néron dans Une fête de Néron (II, lu) :

R<|>rendrai-lii bleatM le jou; de la tutelle?

7. Narcisse sait qu'en effet Néron tremble devant sa mère. Aussi ra-t-il s'ef-
forcer de lui persuader qu'il ne la craint pas; par amour-propre, Néron voudra
prouver qu'il n'a pas peur d'Agrippine. Voir, au quatrième acte, l'autre scène
de Narcisse et de Néron.

8. C'est l'oreille seule, comme a dit Bouhours, qui doit décider si le verbe
tâcher doit être accompagné de la proposition o ou suivi de la proposition de.
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Sitôt que mon malheur me ramène à sa vue,

Soit que je n'ose encor démentir * le pouvoir

De ces yeux où j'ai lu si longtemps mon devoir;

Soit qu'à tant de bienfaits ma mémoire fidèle *

Lui soumette en secret' tout ce que je tiens d'elle,
^

Mais enfin mes efforts ne me servent de rien * : 505

Mon génie étonné tremble devant le sien ^.

Et c'est pour m'affranchir de cette dépendance

Que je la fuis partout, que môme je 1 offense,

Et que de temps en temps j'irrite ^ ses ennuis,

Afin qu'elle m'évite autant que je la fuis. 510

Mais je t'arrête trop. Retire-toi, Narcisse :

Britannicus pourrait t'accuser d'artifice '.

NARCISSE.
Non, non : Britannicus s'abandonne à ma foi 3.

Par son ordre. Seigneur, il croit que je vous voi',

Que je m'informe ici de tout ce qui le touche, 515

Et veut de vos secrets être instruit par ma bouche.

Impatient surtout de revoir ses amours ***,

i. Me réTolter contre.

î. Conservant le souvenir de tant de bienfaits.

3. Sans me l'avouer.

4. A rien : « Il ne sera pas dit que je ne serve de rien dans cette affaire-là »

(Molière, le Sicilieiiy x). On se rappelle comment, dans les Femmes savantes
(il, vi), Philaminte et Bélise s'empoitent contre la pauvre Martine, parce qu'elle

a dit : ne serventpas de rien.

5. L'abbé Boyer dans son Porus {HI, i) a prêté à un prince indien, Arsaride,
la même croyan''e à un génie protecteur, à une sorte de démon attaché à la
personne, et ne faisant plus qu'un avec elle ; ce prince dit d'Alexandre :

Demain, «i le démon qui veille en m fjveur
Sauve votre eooeiui dei Irjïls di; ma lureur , elc.

Boyer et Racine doivent cette image à une scène de Plutarque (Vie d'Antoine^
\XXII1). Antoine, ^sans cesse vaincu par Octave dans les jeux de hasard, con-
sulte un devin d'Egypte qui lui répond : « Ton génie redoute le sien ; fier et
hardi quand il est seul, il perd devant relui de Cesar toute sa grandeur, et de-
vient faible et timide. » Shakspeare a placé cette réponse dans son beau drame
(VAntoine et Cléopàtre (II, m). Cette croyance à un g^énie particulier qui veillait

sur la vie de chaque homme était générale. Tite-Live nous dit que chaque
homme, à son jour de naissance, olFrait des libations de vin à son génie. Comme
le génie habitait dans l'homme, c'était l'homme qui buvait l'offrande. 1) en ré-
sulta que indulgere Genio finit par signifier ; boire beaucoup, boire trop, et
que lo mois de décembre fut consacré aux Génies, parce que c'était le mois des
Saturnales.

6. Voir la note du vers 89.

7. De perfidie.

8. C'est en riant que Narcisse répond à l'empereur.
9. Voir la note du vers :U1.

10- La Harpe a blâmé cette expression comme familière; n'est-elîe pas un
peu ironique dans la bouche de Narcisse, comme le sont évidemment ces der-
niers vers?
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Il attend de mes soins ce fidèle secours.

NÉRON.

J'y consens, porte-lui cette douce nouvelle :

Il la verra '.

naucisse.
Seigneur, bannissez-le loin d'elle. S20

NÉRON.
J'ai mes raisons, Narcisse; et tu peux concevoir

Que je lui vendrai cher le plaisir de la voir.

CepcnduLil vante-lui ton heureux stratagème :

Dis-lui qu'en sa faveur on me trompe moi-même,
Qu'il la voit sans mon ordre. On ouvre : la voici.

Va retrouver ton maître, et l'anieiier ici*. B25

SCENE IIL

NÉHON, JUNIE ».

NÉnON.
Vous vous troTiblez, Madame, et changez de visage*.

Lisez-vous dans mes yeux quelque triste présage • ?

JDME.
Seigneur, je ne vous puis déguiser mon erreur.

J'allais voir Octavie, et non pas l'Empereur •. 530

i. C'est avec le ton de la menace que Néron accorde k Britannicus cette faTCur;
it a déjà préparé sa veogf'ance.

t. Ces mots éveillent l'intérêt; on sent que Néron a formé quelque cruel
projet, « Ce serond itifinilif est irrégulier, rar va l'amener est presque un contre-
sens : la grammaire demande et l'amène. L'a vieil auteur se serait tiré d'embar-
ras en ajoutant un ê euphonique. » {Note de Geruzez.)

3. Grimodde la Rcynière, dans le Censeur dramatique, se plaint quelque part
d'une actrice qui, prenant trop au sérieux le simple appareil de la scène précé-
dente, arrivait vêtue d'une toilette à peine convenable. C'était une exap:ération.

Nous avons vu une Junie fort luxueuse, et qui, malgré la hâte qu'on lui imposait,
n'avait pas oublié d'emporter ses bijoux. C'était une autre exagération.

4. Junie a traversé déjà la moitié de la scène, lorsque, apercevant l'empereur,
elle s'arrête, confuse. C'est alors que Néron s'avance vers elle.

5. On sait que les Romains étaient extrêmement superstitieux, et que tout

était chez eux matière à présage : « Les faits les plus indifférents, un faux pas,

un éternuement, sont tourné* en pronostics. On a entendu dire à l'empereur Au-
guste qu'un jour où il faillit périr par la révolte de son armée, il avait, par mé-
garde, chaussé son pied gauche a%ant son pied droit. Cette sorte de bon présage
attaché k la priorité du pied droit est générale ; ainsi tous les temples ont un
nombre impair de degrés, parce qu'on a calf^ulé que, Je pied droit franchissant

'le premier desré, ce 'sera enf-ore ce pied qui fera le premier pas dans le sanc-
tuaire. » (Dbzobiy, Borne au siècle d'Aufjus/e, II, 401.) Qu'on lise d'ailleurs en
entier cette Ifitre, intitulée Les superstitieux, et l'on comprendra mieux la

question, moitié sérieuse, moitié plaisante, de Néron.
f*. Il est à remarquer que Ra<-ine n'amène jamais un personnage sans motif^

comme le fait quelquefois Corneille.
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NÉRON.
Je le sais bien, Madame, et n'ai pu sans enyie

Apprendre vos bontés pour l'heureuse Octavic.

JUNIE.
Vous, Seigneur ?

NÉRON.
Pensez-vous, Madame, qu'en ces lieux *

Seule pouï vous connaître Octavie ait des yeux ?

JUNIE,

Et quel autre, Seigneur, voulez-vous que j'implore ^ ? 535
A qui demanderai-je un crime que j'ignore ?

Vous qui le punissez, vous ne l'ignorez pas.

De grâce, apprenez-moi. Seigneur, mes attentats'.

NÉRON.
Quoi ? Madame, est-ce donc une légère offense

De m'avoir si longtemps caché votre présence * ? S40
Ces trésors dont le ciel voulut vous embellir,

Les avez-vous reçus pour les ensevelir ?

L'heureux Britannicus verra-t-il sans alarmes
Croître, loin de nos jeux, son amour et vos charm.es ^ ?

Pourquoi, de cette gloire exclus jusqu'à ce jour ', f)4-5

M'avez-vous, sans pitié, relégué dans ma cour ' ?

On dit plus * : vous souffrez, sans en être offensée,

1. Voir Phèdre, note du yers 15i.

S. Junie ne répond pas directement à l'empereur.
3. Il y a dans ces vers une ironie que l'actrice ne fait pas toujours sentir.

Junie était, dit Sénèque, la plus enjouée des jeunes fîUes, « festivissima omnium
ftuellarum ". Ses malheurs lui ont appris à pleurer, et elle pleure beaurtmp dans
a tragédie ; mais le fond de son caractère est gai. Ici, elle est ironique; à

l'acte suivant, elle se pique de la défiance injuste de Britannicus à son égard, et
son caractère naturellement enjoué reparaît dans ces vers :

Dans lin temps plus heureux, ma jutle impatiance
Vous ferait repentir de Totre déliaDce.

n ne faut donc pas la faire pleurer en chantant, ou chanter en pleurant, durant
toute la tragédie.

4. N'oublions pas que Néron était un artiste et un poète, que Milhridate était
versé dans les lettres grecques, et nous serons moins surpris de les entendre
s'exprimer avec la plus rare élégance.

5. Quelques critiques grincheux, détachant ces deux Ters du contexte, ont
prétendu ou'ils signifiaient le contraire même de ce que voulait dire le poète.
Qu'on les laisse à leur place, et l'on n'y trouvera plus la moindre obscurité.

G, Néron va réellement un peu loin": la gloire de voir Junie I Voir aussi la

première note du vers 866.

7. Voilà encore une de ces expressions neuves et étonnantes de hardiesse,
que l'on rencontre souventdans Racine; celle-ci est préparée par le mot exclus;
Barinc est hardi, mais il n'est pas imprudent.

8. A partir de ces mots, Néron enveloppe Junie d'un regard interrogateur:
il veut savoir si elle aime vraiment Britannicus; Junie, qui a conservé une fran-
chise bien rare à cette époque, ne le laissera pas longtemps dans le doute.
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Qu'il vous ose, Madame, expliquer' sa pensée.

Car je ne croirai point que sans me consulter

La sévère Junie ait voulu le flatter ', 350

Ni qu'elle ait consenti d'aimer et d'être aimée,

Sans que j'en sois instruit que '' par la renommée.
JUNIE.

Je ne vous nierai point, Seigneur, que ses soupirs

M'ont daigné quelquefois expliquer ses désirs *.

11 n'a point détourné ses regards d^une fille SS5

Seul reste du débris 'd'une illustre famille.

Peut-être il se souvient qu'en un temps plus heureux •

Son père me nomma pour l'objet de ses vœux.

Il m'aime; il obéit à l'Empereur son père,

Et j'ose dire encore à vous, à votre mère '. 560

Vos désirs sont toujours si conlormes aux siens...

NÉRON.
Ha mère a ses desseins, Madame, et j'ai les miens '.

Ne parlons plus ici de Claude et d'Agrippine:

Ce n'est point par • leur choix que je me détermine.

C'est à moi seul. Madame, à répondre de vous
;

565

Et je veux de ma main vous choisir un époux.

JUNIE.

Ah ! Seigneur, songez-vous que toute autre alliance

Fera honte aux Césars, auteurs de ma naissance "?

1. Expliquer a ici le sens de : déclarer; au vers 554, il signifiera ; interpréter.

2. Lui donner de i'espoir ; Racine dira encore dans AthaXie (V, ti) :

C*eBl toi qui, me flaltant d'une lenge&Dce aisée, etc.

5. Autrement que.

4. Lerlerc a défiguré quelque peu ces vers en les introduisant dans sou
Iphiginie (IV, i) :

Ses refrnrds tangiii'ssnts, «es timides «oupiri
M'ont dans leur retenue explique ses désirs ;

mais les critiques, qui ont ri des vers de Lclerc, en auraient peut-être moins ri,

s'ils avaient vu qu'ils étaient imités de Hucine.

5. Débris a ici le sens de destruction, ruine, comme dans ce Tcrs de Mairet,

la Mort d'Asdrubaly H, i :

Il sauve ms maison du débris de Cartha^e.

6. C'est avec une fermeté douce que Junie doit prononcer ce couplet. Ce vers-

ci, notamment, n'a pas l'intention d'être aïréabie à Néron.

7. Junie croit être très habile en se mett;,nt à l'abri derrière le nom d'Agrip-
pine ; elle ignore l'irritation secrète que ce nom cause k l'empereur.

8. A la moindre contradiction, le naturel violent du tyran reparaît et il va
oublier la galanterie, et même la politesse.

9. D'après.

10. Junie se retrancbe derrière la fierté légitime de sa naissance, mais elle a

nne plus secrète raison. — On sait que ta véritable Junie, avant même le ma*
riage de Claude et d'Agrippine, avait épousé déjk Viteliius.
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NÉnON.

Non, Madame, l'époux dont je vous entretiens

Peut sans honte assembler vos aïeux et les siens ' : îi70

Vous pouvez, sans rougir, consentir à sa Qamme.
JDNIE.

Et quel est donc. Seigneur, cet époux ' ?

NÉRON.
Moi, Madame.

JDNIE.

Vous?
NÉRON.

Je vous nommerais. Madame, un autre nom,

Si j'en savais quelque autre au-dessus de Néron '.

Oui, pour vous faire un choix où vous puissiez souscrire* 575

J'ai parcouru des yeux la cour, Rome, et l'Empire.

Plus j'ai cherchéjMadame, et plus je cherche encor

En quelles mains je dois confier ce trésor,

Plus je vois que César, digne seul de vous plaire,

En doit être lui seul l'heureux dépositaire ',

Et ne peut dignement vous confier qu'aux mains

A qui Rome a commis ' l'empire des humains.

Vous-même, consultez vos premières années'.

Claudius à son fils les avait destinées ;

Mais c'était en un temps où de l'Empire entief ' 583

11 croyait quelque jour le nommer l'héritier.

Les Dieux ont prononcé. Loin de leur contredire",

1

.

Effectivement : ce sont les mêmes.
2. Junie est étonnée ; car, de la famille d'Auguste, il ne reste plus que Néron,

Britannicus et Plautus.

3. Néron, la narine frémissante, l'œil triomphant, silr d'une victoire qui ne

lui a jamais été disputée, vient de se charmer lui-même en faisnnt son aveu.

Junie répond par un cri d'horreur, en se voilant la face. Néron poursuit, plutôt

sur le ton de la colère que sur celui de l'amour.

4. Auquel vous puissiez consentir ; comme dans ïAvare de Molière (V, vi) :

« Voyei si c'est votre dessein de souscrire à ce mariage. »

5. Ce mot, dont l'usage est aujourd'hui moins fréquent, se rencontre assez

souvent dans les tragédies de Racine.

6. Commettre est souvent synonyme do confier; c'est ainsi que Racine pourra

dire dans le Prologue d'Esther :

Un roi victorieux

A commît i mel loinl ce <lé()Al précieux.

7. Encore une hardiesse de langage : le souvenir de vos premières années.

8. Entier n'est pas précisément une cheville, mais c'est du moins un mot

à peu près inutile.

0. Contredire s'employait comme verbe neutre au ivii* siècle ;
c'est ce qui

ait que Corneille a pu écrire dans VExamen du Cid : « Le seul moyen de leur

contredire {aux rois) avec le respect qui leur est dû, c'est de se taire. »
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C'est à vous de passer du côté de l'Empire *,

En vain de ce présent ils m'auraient honoré.

Si votre cœur devait en être séparé
; 600

Si tant de soins * ne sont adoucis par vos charmes;

Si, tandis que je donne aux veilles, aux alarmes,

Des jours toujours à plaindre et toujours enviés.

Je ne vais quelquefois respirer à vos pieds \
Qu'Octavie à vos yeux ne lasse point d'ombrage * : 595

HomCf aussi bien que moi, vous donne son suffrage,

Répudie Oclavie, et me fait dénouer

Un hymen que le ciel ne veut point avouer •.

1. « Le Kaia faisait «sentir l'ironie et la malignité de Néron dans *r:9 entretiens
avec Jiinie. 11 lui faut même une légère teinte de fatuité nolile. Néron déftire

Junie, mais il n'en est pas \érital>lement amoiti-eiix. L'nmour n'entre pa» dans de
pareilles âmes. La vertu, la modestie, la beauté de Junie piquent et enflamment
Néron ; son orgueil est irrité de la préférence accordée à Britannicus; mats il n'y

a, dans la passion de ect empereur pour Junie, ni sentiment, ni tendresse. >•

(GioFraoT, Cour* de Litt. dram., t. VI, p. 233.)
3. De préoccupations, de fatigues.

3. Néron dira à Foppée, dans le drame de Soumet et de Belmonlet, qu'il ne
désire conserver que sa lyre et le cœur de Poppéc fil, in). On peut aussi rap-
procher de ce passage la dédaration de Titus à Bérénice au tome IV (p. 36-

37) de la Bérénice de Segraîs : « Peu do mortels ont reçu du ciel ot de la for-

tune plus de caresses que moi. Mais si l'un et l'autre ont toujours secondé
les dcssems de ce Titus, qui a souhaité l'Empire, et qu'ils y ont fait parvenir,
qu'ils ont suscité de traverses à re Titus, qui avait mis toute sa gloire et tous
ses désirs à servir l'adorable Bérénice ! et comme sans doute cette partie a tou-
jours été la meilleure de moi même, certainement je puis dire. Madame, que
toutes les grâres et les faveurs que j'ai reçues d'eux ont moins apporté de joie à
mon àme que les rigueurs de Bérénice n'v laissent de troubles et de désordres.»

4. Faire de Vombra<je, c'est causer de l'inquiétude, comme dans Bajasêt (It i) :

Ud viiir anx lultani fiit totijoiin quelque oiiibriige.

5. Approuver, ratifier, comme dans Corneille {Uoraee, III, it) :

Lei Dieux n'avoueront point un conibal plein de rrimet.

Voici la déclaration de Néron dans l'Ane et Petut de Gilbert (111, i):

Si le maître des Dieux qui Imce le Tonnerre
E«t monarque du ciel, je sui* Dieu de la Terr«;
Il eitariii^ d'éclair*, et moi de Lé^iont,
Qui ranjenl %oni iiira loit toiilet \et réf^ions ;

Du Tibre jusqu'au Gan|tt, el du Daiiub** «u Taje,
i.ei Puuple» et les Roii me rendent leur hommage:
La loiluoe et l'amour, U gloire et les plai^in
Courent d'un pat léger où volent uiei dè-'irs;

Le divin Apollon de i'Olvaipe m'intpire
;

Comme le Dieu galant je' sais tourb'T ta lyre.

Et pour rendre uion trône el mes jour» aaïuivis.
Par lui dans l'avenir mes yeux «oui éclairés.
Ainsi je règne en paix, tans rritndre aucun» déatltres.
Dans un élHt ttoriié de In Mer et à^n A*tret;
M lis je n'ay tant de gloire et de lélicilét.

Que pour en Taire pari 4 «nt rare^t boautes ;

Jb vous offre mon cœur avecqiie mon Etnpire
l.a lettre de divorci: est dans Rouk' romniune ;

L'on pi'Ul rompre un hjmen sans ble^^er son honneur;
C'e^l la pluf jii*te Loi qui Tait notre hnnlieur;
Ha Qamme, malgré voua, veut vo'i» renitre juitica,

fii veut voua élever au rang d'impératrice.
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Songez-y donc, Madame, et pesez en vous-même
Ce choix digne des soins d'un prince qui vous aime, 600

Digne de vos beaux yeux trop longtemps captivés',

Digne de l'univers à qui vous vous devez '.

JUNIE.

Seigneur, avec raison je demeure étonnée '.

Je me vois, dans le cours d'une môme journée,

Comme une criminelle amenée en ces lieux
;

605

Et lorsqu'avec frayeur je parais à vos yeux.

Que sur mon innocence à peine je me fie ',

Vous m'offrez tout d'un coup la place d'Octavie.

J'ose dire pourtant que je n'ai mérité

Ni cet excès d'honneur, ni cette indignité '. 610

Et pouvez-vous. Seigneur, souhaiter qu'une fille

Qui vit presque en nafssant éteindre sa famille ',

Qui dans l'obscurité nourrissant sa douleur.

S'est fait une vertu conforme à son malheur,

Passe subitement de cette nuit profonde 613

Dans un rang qui l'expose aux yeux de tout le monde,
Dont je n'ai pu de loin soutenir la clarté',

Et dont une autre enfin remplit la majesté ?

NÉRON.
Je VOUS ai déjà dit que je la répudie '.

Ayez moins de frayeur, ou moins de modestie. 620

N'accusez point ici mon choix d'aveuglement;

Je vous réponds de vous ' : consentez seulement.

Du sang dont vous sorlez rappelez la mémoire '"
;

Et ne préférez point à la solide " gloire

1. Captiver s'emploii' ntroment dans le sens de : garder prisonnier; oa ca
trouve toutefois un exemple dans La Fontaine {On ne s'avise pas, etc.) :

11 captivait sa ftitnme cependant.

2. Var. — Digne de l'univers à qui tous les devez.

Ce Tors a gagné à étru refait.

3. Voir Athaiie, note du vers 414.

4. Quand je prends ii peine confiance dans le sentiment de mon innocence.

5. Vexcés d honneur y c'est le rang d'impératrice ; Vindignité, c'est d'en ren-

verser Octavie.

6. Eteindre une famille, c'est n'en laisser vivre aucun membre pour la per-

pétuer. C'est avec ce sens que Bartliéiemy dira dans V/nti oductîiiit (part. II,

sect. m) du Voyage du jeune Anacharsis : « Les guerres si meurtrières que les

Grecs eurent !i soutenir, éteignirent un grand nombre de familles. »

T. Puisqu'elle ne paraissait pas même à la four.

8. Néron, exaspéré de cette résistance douce, mais ferme, devient brutal.

9. Que vous êtes digne du riing que je vous offre,

tO. Souvenez-vous du sang dont

il. Certaine, assurée.
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Des honneurs dont César prétend vous revêtir, 625
La gloire d'un refus, sujet au repentir'.

JUNIE.

Le ciel connaît, Seigneur, le fond de ma pensée.

Je ne me flatte point' d'une gloire insensée :

Je suis de vos présents mesurer la grandeur
;

Mais plus ce rang sur moi répandrait de splendeur, 630
Plus il me ferait honte, et mettrait en lumière

Le crime d'en avoir dépouillé l'héritière *.

NÉRON.
C'est de ses intérêts prendre beaucoup de soin,

Madame; et l'amitié ne peut aller plus loin.

Mais ne nous flattons point, et laissons le mystère*. 635
La sœur vous louche ici beaucoup moins que le frère °

;

Et pour Britannicus...

JCNIE.
Il a su me toucher.

Seigneur ; et je n'ai point prétendu m'en cacher '.

i. Il fant à la lecture détacher nettement ce dernier hémistiche, qui est une
menacu, tout comme le fameux « Songcz-y bien » de Pyrrhus {Andromaque, 1, lï).

2. Je oe nourris point l'espoir insensé.

9. Infipit ipiunim contra t« ttara pirentiim
Noliilitaf, cl.ir«iiii]iit) racBui pncterry ptidcodil.
Oiittit! niiinii iitiiim UDto Ciitiiprctliis in <e

Criinea liiibiil, quaolo uajur, qui peccal, bjbetur.

(JurisÀi., Sot., vin, 138-141.)

Panses bien que ee tr6ne aix toik mirent tel Cieuz.
Vuua espote tiix regard' des boulines et des Dieux,
8ue ce baiit lieu fuufl iiiel en buUe À la telU|>£t«,
ne ce p iiple abaissé dunt vous loulex la lète

Atec mille jeux ouveit. «eille à vo. acLijiis,

Et qu'où ue lui saurait cacher vos (lassiuns.

(Lx l'iNSLiina, Bippolyte, H, i.j

Enfin la Calprenède faisait dire i Bérénice, femme de Pharnace, dans u
Jfort de JUit/iridate (II, ii) :

J'abborre le bonheur que je liens d'un forfait,
Et je ne puis soiilTiir l'êcUl d'une connioDe,
Puisque sa perûdie est ce tiiii me la dninia

;
Je ne Teiix posséder des aceplies eor.ihis.
Kl BiK-cetler aux miens pnur les avoir trabi«.
Un irAne est i priser at san* crime ou y mnale,
El j aime des grandeurs qu'on peut asoir sans bonté.

4. Cette phrase se trouvait déjà dans les Plaideur) (v. )«4).
5. Pradon s'est souvenu de ce passage {Phidre et JJippolyte, VI, I) :

Et TO'ii teriei jugera vos sens iiiterdils

tjue le Pèri^ vous touche ici moins que le Fils.

6. C'est du ton le plus naturel que Junie doit faire cet aveu ; elle a beaucoup
mous de retenue qu'Aricie ou Iphigéuie : fcstioissima omnium puellarum.
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Celte sincérité sans doute est peu discrète*;

Mais toujours de mon cœur ma bouche est l'interprète. 640

Absente de la cour, je n'ai pas dû penser,

Seigneur, qu'en l'art de feindre il fallût m'exercer*.

J'aime Britannicus. Je lui fus destinée

Quand l'Empire devait suivre son hyménée.

Mais ces mômes malheurs qui l'en ont écarté, 645

Ses honneurs abolis 3, son palais déserté,

La fuite d'une cour que sa chute a bannie,

Sont autant de liens qui retiennent Junie *.

Tout ce que vous voyez conspire h " vos désirs
;

Vos jours toujours sereins coulent dans les plaisirs. 650

L*Empire en est pour vous l'inépuisable source ;

Ou^ si quelque chagrin en interrompt la course ®,

Tout l'univers, soigneux de les entretenir,

S'empresse à l'effacer de votre souvenir.

Britannicus est seuP. Quelque ennui qui le presse ^ 655

1. On sait que pendant tout le xvii» siècle VAstrée fut le code de l'amour et

de la morale; or, dans le roman d'Honoré d'Urié la principale qualité de la

bergère est la discrétion ;
jamais elle ne doit avouer qu'elle aime, et, lorsque

Svlvandre s'est caché pour surprendre les secrets de Diane, Astrée lui dit avec

indipitation (II, 149) : « Vous n'eussiez fait une moindre oCfecse de dérober

ainsi les secrets de votre maîtresse, que celui qui vola le feu du ciel, et par

raison vous n'en devriez pas attendre un moindre châtiment. » On comprend

donc que Junie s'excuse de se départir de cette discrétion qui convient aux

jeunes filles.

2. Racine, dans Britannicus, ne ménage pas les courtisans.

3. Détruits.

A. Dans la Afort de Mithridaie, de la Calprenède (I, ii), Hypsicratée disait à

Mithridate vaincu :

Mon imour cbtn<;e-t-ell0 avec votre bonheur?!
Pui^-Je iiiiittir tans buote ua peuple «aii^ hoDaeart
Aimai-ju tus grandie tirs ou bien votre niénte?

Et vous dott-jtf quitter, lorsqu'un «pertie voui quitte?

Niiii. j'ai chéri los biens, maia si'tilem>-Dl i-irnt vous,

EU «i je ne toui perds, je lei méprise tous.

5. Concoort à; Racine dira encore dans Phèdre (I, m) :

Toot m'afOige et me nuit, et conspire k me nuire.

6. « Geoffroy pense que course est ici pour cours, et que Racine a été con-

traint par la rime. Il est vrai qu'on dit habituellement le cours des plaisirs,

mais cour5e exprime mieux la succession rapide des fêtes de la cour de Néron,

et il est probable quu le poète a raison contre son critique. » {JVote de

M. Geruzex.)
7. w Une comédienne, qui sait que le respef't pour soi-même et le courage

sont des bienséances de l'état d'une personne née près du trône, nous la repré-

sentera {Junie) comme une princesse tendre et ingénue, mais prudente et ferme,

qui aime véritablement et qui ne cache point son amour, mais gui veut qu'on

croie qu'elle aime moins par faiblesse que par justice et par générosité, et qui

fsit sentir que si elle laisse échapper son secret, c'est parce qu'elle tient au-

dessous d'elle de le dissimuler, » (Mole, Mémoires, p. 266)

8. Seoa latin : qui pèse sur lui. Pour ennui^ toIt PhèdrOf note du vers 255.
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Il ne voit dans son sort que moi qui s'intéresse ',

Et n'a pour tous plaisirs, Seigneur, que quelques pleurs
Qui lui font quelquefuis oublier ses malheurs *.

NÉBON.
Et ce sont ces plaisirs et ces pleurs que j'envie',

Que tout autre que lui me paierait de sa vie*. ' 660
Mais je garde à ce prince un traitement plus doux •.

Madame, il va i)ientôt paraître devant vous.

JUN lE.

Ah! Seigneur, vos vertus m'ont toujours rassurée '.

Néron!
Je pouvais de ces lieux lui défendre l'entrée

;

Mais, Madame, je veux prévenir le danger 665
Où son ressentiment le pourrait engager.
Je ne veux point le perdre. Il vaut mieux que lui-même
Entende son arrêt de la bouche qu'il aime '.

Si ses jours vous sont chers, éloignez-le de vous,
Sans qu'il ait aucun lieu de me croire jaloux. 670
De son bannissement prenez sur vous l'offense;

Et soit par vos discours, soit par votre silence,

1. La constructioD, bien qu'elle turprenne au premier abord, est tout à fait
régulière : personne qui sinléresse que moi. Scdaint emploiera le même tour
dans son JUchard Cœur de lùm :

Et dant le monde il nVtt que mol
Qui «'iiiléretse à U pertonoe.

i. Ces Ters sont fort touchants, mais ils sont alourdis par un nombre consi-
dérable de gue et de gui : Quelgue, gui, gue, gui, gue guelquet, gui, gwlnu/niis

3. On se rappelle que la Tue des pleurs de Junie a contribué à faire naitre
le caprice de Néron.

4. Pradon a imité de très près celte scène dans son Seipion rAfricain (V, ri)
•

ISPÉBIB.
Vou» pouvez disposer de ton tmi, et p«iit-£tre
La baine d'un rival qui vous a cuuiballu...
Mais je soupçonne i tort, Seignirur. votre vertu

;

Soniffl que dans vos fers il n'a pour tootej armes
Que mes tristes soupirs, et que iires faibles larmes.

SCIPION.
Et c'est ce qui me tue. Il cause vos douleurs,
Ce trop beureux amtnt, il Tiit couL-r vos pleurs.
Il cniile des soupirs qui sont dignes d'envie,
Uddauie, et je voudrais les payer de ma vie.

5. Les pleurs de Junie ont achevé de transporter Kéron ; il se pricipite Ter» elle
puis il se retient encore ;

r r c,

Mais je garde à ce prince un traiiement plus doui.

6. Ce vers n'est poigt une flatlerie : Junie vient de nous prouver qu'elle ne
sait point s'abaisser jusque-là ; mais rappelons-uoos nue Néroo a débuté uar
trois ans de vertus. ^

7. .Néron tient Junie par le bras : il est penché sur elle, haletant, les youi
dans les siens, et c'est avec le ton de la caresse et de la conroilisu qu'U lui
donne le plus cruel des ordres.
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Du moins par vos froideurs, faites-lui concevoir

Qull doit porter ailleurs ses vœux et son espoir ^
JONIE.

Moi ! que je lui prononce un arrêt si sévère I 675

Ma bouche mille fois lui jura le contraire.

Quand môme jusque-là je pourrais me trahir*,

Mes yeux lui défendront, Seigneur, de m'obéir.

NÉRON.
Caché près de ces lieux, je vous verrai. Madame.
Renfermez votre amour dans le fond de votre âme. 680

Vous n'aurez point pour moi de langages secrets :

J'entendrai des regards ' que vous croirez muets;

1. Dans le Don Juan dCAutriche de Casimir Delavigoe (II, viii), Philippe II,

épris de Dona Florinde, fiancée de son frère, lui ordonne de rompre son mariage ;

« Et TOUS lui direz que de votre pleine et entière volonté vous renoncez à
cette union.

DONl. FLOnirtDB.

Jamais...

PIIILIITE II.

Vous hésitez !

DOni FLORIIfDB.

Non, je n'hésite pas, jamais ! Moi m'y résoudre ! mais ce serait me jouer à
plaisir do désespoir de Don Juan, mais je le tromperais, mais je mentirais, Sire,

et le roi ne peut pas me commander ce que Dieu lui défend à lui-même.
PHILIPPB II.

Vous l'aimez donc avec une bien aveugle passion?

DOM FLORl^DE.

De toute ia puissance de mon àmi;, plus que je ne peux le dire, plus que
je ne pouvais l'imaginer quand il était heureux.

PHILIPPK II.

Et TOUS voulez que je l'épargne ?

DOEfÀ FLORIITOB.

Cest votre clémence qui le veut, c'est TOtre justice. Que lui reproche»-
Tous, Sire ? De quoi est-il coupable ?

PBILIPPR II.

n TOUS aime, il s'est fait aimer!... Ah! croyez-moi, il a commis le plus
grand et le pUis impardonnable des crimes, le seul qui n'admette pas de grâce.
Un cloître n'a point assez d'austérités pour l'en punir, les cachots n'ont point
assez d'entraves ; tout son sang versé goutte à goutte ne suffirait pas pour
l'expier.

DONi FLOniRDE.

Son sang !.... juste ciel!.... Que dites-vous?

PHILIPPE II.

Vous m'avez entendu, vous savez qui je suis et ce que je peux : hésitez-
Tous encore? »

2. Parler contre mes sentiments; Corneille, dans Nicomàde (III, ii), avait dit,

à peu près avec le même sens :

Ce iont des sentimfnti que je ne pni> trahir ;

Je De veux point do Kois qui sachent obéir.

3. Encore une hardiesse heureuse d'expression.

Racine, t. II. 12
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Et sa perte' sera l'infaillible salaire '

D'un geste ou d'un soupir échappé pour lui plaire*.

JUNIG.

Bêlas ! si j'ose encor former quelques souhaits, 685

Seigneur, permettez-moi de ne le voir jamais.

SCENE IV.

NÉRON, JUME, NARCISSE.

NARCISSE.
Britannicus, Seigneur, demande la Princesse' :

11 approche. '

NÉBON.
Qu'il Tienne *.

JDNIE.

Ah! Seigneur.

NÉRON.
Je TOUS laisse.

Sa fortune ' dépend de tous plus que de moi.

Madame, en le Toyant, songez que je vous voi '. 690

1. Oii&nd il eit dMaisvé, l'imour détient (urear.

(Oi Billot, le Siège de Calais, III, ii.)

2. Voltaire, pour qui la déclamation et l'emphase étaient inséparables de
toute bonne tragédie, a dit dans la Préface du Triumviral (éd. Bcuchot, VIII,

80) : « Si fJéroD n'avait pas la puérilité de se rachor derrière unu tupisserie
pour écouter l'entretien de Britannicus et de Junie, et si le V* arte pouvait être
plus animé, celte pièce serait celle qui plairait le plus aux tiommcs d'État et aux
esprits cultivés. » Celle scène o'estelle pas très dramatique dans sa simplicité
même, par l'idée du danger qui menace Britannicus et Junie? Quelle situation
que celle de Junie, condamnée à désespérer elle-même celui qui n'a plus qu'elle
au monde, forcée de faire son malheur ! Les effets sont terribles, et le moyen est
digne de Néron : pourquoi donc condamner cette scène ?

3. On a dit que la Tue de Narcisse devait révéler «a trahison à Junie. Remar-
quons qu'il annonce ici simplement Britannicus, et que d'ailleurs Junie concevra
plus tard de vagues soupçons sur Narcisse. — On ne donnait le nom de princesse
qu'à la femme de César. Le prince était le premier sénateur inscrit sur la liste,

et cet honneur revenait de droit à l'Empereur.
4. C'est en regardant Junie que Néron prononce ces mots, du ton dont on

prononce un arrêt.

5. Son destin, son sort.

6. Voir la note du vers 341. — Le sociétaire de la Comédie Française, qui joue
actuellement Néron avec un art consommé, a ici une très belle sortie : Junie
• est jetée à ses pieds avec un cri terrible : Ahl Seigneur/ Néron lui crie avec
une eiplosion de fureitr : Madame, en le voyant puis, après un silence, d'un
ton glacé : songez que je voue voi.
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SCÈNE V.

JUNIE, NARCISSE.

lUNIK.

Ah! cher Narcisse, cours au-devant de ton maître;

Dis-lui '... Je suis perdue ! et je le vois pamitre.

SCÈNE VI.

BRITANNICUS, JUNIE, NARCISSE.

BUITANNICnS.

Madame, quel bonheur me rapproche de vous?

Quoi? je puis donc jouir d'un entretien si doux*?
Mais parmi ce plaisir quel chagrin me dévore '! 695

Hélas! puis-je espérer de vous revoir encore?

Faut-il que je dérobe, avec mille détours*.

Un bonheur que vos yeux m'accordaient tous les jours'?
Quelle nuit! quel réveil ! Vos pleurs, votre présence

N'ont point de ces cruels désarmé l'insolence? 700

1. Junie n'a même pas le temps de prévenir Narcisse, qu'elle croit ignorer
tout.

S. Had;ime, quel plaisir de Toir ce que l'on aime!
Je n'osais tf.pérer, iiiaU puisqu'il ntVst ppniiis.

Je veux pardonner lotii à me- Tiers ennemie ;

Ilins un luoiiierit si doux, partJgez-vuus niajiiie?

Roxane et Ptirdiccai souffrent que je vuus fuie.

(PalDOK, Stalira, IV, it.)

3. En dépit de quelques critiques jaloux. Racine n'a pas été inrorrect, en don-
nant au mot parmi un rég:ime au singulier. Il n'a fait que se conformer au sens
étymologique : par le milieu de. La littérature du xvii* siècle fournit de nom-
breux exemples de cette construction :

Parmi ce s^and amour que j'avail pour Séiire,

(CoRNEiLLB, Polyeucte, 1, m.
Force moulons pirmi la plaine. '

(La FonTim, Fables, XI, i.)

« D'oii lui Tenait, parmi une telle agitation, une ai grande tranquillité? »

(BossvjET, Panég. de saint Georges, 11.)

4. Ruses, habiletés, comme dans Alexandre (IV, i) :

Et pourquoi le carliats-je avec tant de d.^lours

Ud Sticrct si laUl au repos ne tes jours 7

5. Voilà déjà un vers qui, à cause de Néron, désespère Junie.
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Que faisait Tolre amant? Quel démon * envieux

M'a refusé l'honneur de mourir à vos yeux?

Hélas! dans la frayeur dont vous étiez atteinte,

M'avez-vous en secret adressé quelque plainte?

Ma Princesse ', avez-vous daigné me souhaiter? 705

Songiez-vous aux douleurs que vous m'alliez coûter?...

Vous ne me dites rien? Quel accueil! Quelle filace"!

Est-ce ainsi que vos yeux consolent ma disgrâce*?

Parlez. Nous sommes seuls. Notre ennemi trompé,

Tandis que je vous parle, est ailleurs occupé ». 710

Ménageons les moments de cette heureuse absence.

JUNIE.
Vous êtes en des lieux tout pleins de sa puissance.

Ces murs mêmes, Seigneur, peuvent avoir des yeux ",

Et jamais l'Empereur n'est absent de ces lieux '.

BBITANNICDS.
Et depuis quand. Madame, étes-vous si craintive?

Quoi? déjà votre amour souffre qu'on le captive"? 715
Qu'est devenu ce cœur qui me jurait toujours

De faire à Néron môme envier nos amours'?
Mais bannissez, Madame, une inutile crainte.

La foi "• dans tous les cœurs n'est pas encore éteinte ; 720

Chacun semble des yeux " approuver mon courroux ;

t. Quelle divinité.

5. Ces locutions nous semblent aassi ridicules aujourd'hui qu'un chapeau qui
n'est plus de mode ; il faut se garder de juger un auteur sur des détails de e»
genre.

3. Voir Phèdre, note du vers 1374.
4. Glace et disgrâce ne riment pas bien ensemble.
.*•- Si Junie n'était pas affolée de terreur, elle remarquerait la contenance em-

barrassée de Narcisse, de qui Britannicus tient ces renseignements, et que Junie
a TU parler à Néron.

6. ' Ktiam muta atque inanîma, tectum et parietes, circumspectabantur. »
(Tacite, Annales, IV, lxix.)

7. La terreur est le seul sentiment qui parle à l'âme de Junie ; au lien d'obéir
à l'empereur, et de signifier à Britannicus de ne plus reparaître en sa présence,
elle ne songe qu'à abréger un entretien cruel.

8. Captiver a ici le sens de soumettre, comme dans ces Ters de Malherbe
(V. Î8) :

Que chacun sous telle puiiiaoce
Captive Sun obéilsanc«.

9. Remarquez l'extrême habilclô de ces vers. Ils afOigent BrUannicat, qtA
Toit que ce souvenir "laisse Junie insensible ; ils dése5pèi>ent Junie, qui s'attend
à chaque seconde :"i voir paraître Néron en fureur; iU déchirent le cœur du
tyran, qui acquiert la certitude absolue que Junie ne l'aimora jamais.

10. La fidélité. Voir le vpi-s 326.

1 i. On n'ose pas encore donner une approbation verbale aax menàei de BritâD-
nicufl.
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La mère de Néron se déclare pour nous *.

Rome, de sa conduite elle-même offensée...

J UNIE.

Ah! Seigneur, vous parlez contre votre pensée*.

Vous-même, vous m'avez avoué mille fois 723

Que Rome le louait d'une commune voix;

Toujours à sa vertu vous rendiez quelque hommage.
Sans doute la douleur vous dicte ce langage.

BniTANNICUS.
Ce discours me surprend, il le faut avouer.

Je ne vous chcidi lis pas pour l'entendre louer. 730

Quoi? pour vous confier la douleur qui m'accable,

A peine je dérobe uêi moment favorable,

Et ce moment si cher, Madame, est consumé
A louer l'ennemi dont je suis opprimé?
Qui vous rend à vous-même, en un jour, si contraire^? 735
Quoi? même vos regards ont appris à se (aire*?

Que vois-je? vous craignez de rencontrer mes jeux?
Néron vous plairait-il ? vous serais-je odieux *?

Ah! si je le croyais... Au nom des Dieux, Madame,
Éclaircissez le trouble où vous jetez mon âme. 749

Parlez. Ne suis-je plus dans votre souvenir?

1. Ces révélations sont précieuses pour Néron, Lorsque, tout à l'heure, il va
reparaître, il ne parlera que de son amour; c'est que ce caprice domine en lui

Four l'instant toute autre préoccupation ; mais ii a entendu ce vers, qui bâtera
arrêt de mort de Britannicus, et celui d'A^rippine.
2. Junic, par un habile détour, sans désobéir à Néron, puisque faire fon

éloge, c'est désoler Britannicus, va essayer de sauver son amant, en lui prêtant
un langage qu'il n'a jamais tenu.

3. Si opposée à, si dillérente de. Ce vers doit être suivi d'un court silence,

pendant lequel Britannicus a pris la main de Junie, et a fixé ses yeux sur les

siens.

i. La Harpe croit que ce beau vers a été inspiré à Racine par un vers
d'Ovide {Uéroides, 11, 51) :

Crtididiiiius lacrjiiiit ; an ethx simulare docentur 7

Par un mouvement tout naturel, Junie, à qui la vue de Britannicus désolé Ta
arracher des larmes, détourne ses regards pour lui cacher ses pleurs furtifs.

Britannicus se figure qu'elle agit ainsi par contrainte et par ennui. Il v a peu
de situations plus dramatiques au théâtre. 11 pourrait être curieux de rapprocner
cette scène d un acte presque entier des Noces d'Attila, de M. de Bornier.

6. Bidar, dans son Bippuljte, a deux fois imité ce passage (1, ii.) :

Vous seraij-je odieux ?

Ai je quelque rival? • . ,

Quoi ? Snnj me rev-arder ! Aî-jc offensé vos |eux}
Que ïoif-je? J'ai lailli, je deviens odieux!

12.
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JUNIE.

Retirez-vous, Seigneur; l'Empereur va venir '.

BRlTAiNNICnS.

Après ce coup, Narcisse, à qui dois-je m'attendre'?

SCÈNE VII.

NÉRON, JUNIE, NARCISSE.

NiaoN.
Madame. .

.

JUNIE.
Non, Seigneur, je ne puis rien entendre '.

Vous êtes obéi. Laissez couler du moins 745
Des larmes dont ses yeux ne seront pas témoins*.

SCENE VIII.

NÉRON, NARCISSE.

NÉRON.
Hé bien ! de leur amour tu vois la violence,

Narcisse ; elle a paru jusque dans son silence.

Elle aime mon rival, je ne puis l'ignorer
;

Mais je mettrai ma joie à le désespérer. 750

1. Junie, à boul de forces, incapable de cacher plus longtemps ses larmes, et

terrifiée de la menace que vient de proférer Britannicus :

Ah! li je le crojati!..

ae songe plus qu'à l'écarter au plus TÎte.

S. Sur qui dois-je compter ? La Fontaine a aussi emplofA cette expression

qui est peu commune :

Taltendre aux jeux d'.utrui, quand tu don, e'e«t erreur.'

{Fables, XI, m.)

"^i- « S'attendre, avec le sens d'espérer, compter, serait inintelligible, si on ne
connaissait pas à attendre un autre sens que celui qu'il a aujourd'hui. Ce verbe
signifiait aussi faire attention, ce qui en est le sens propre. S'attendre, c'est

donc s'appliquer à, tendre son esprit à, et de là la signification dérivée dont il

s'agit, » fLiTTRB.)

3. Les larmes de Junie, longtemps contenues, éclatent. Elle ne peut pas plus
écouter Néron que Britannicus.

4. Il est des Junie qui sortent en hurlant. Les cris ne sont pas toujours le

signe de la puissance dramatique. — « 11 y a beaucoup d'adresse à ne point laisser

Junie en scène avec Nêi on : cette princesse n'aurait pu qu'éclater en reproches

aui n'auraient produit d'autre effet que de démentir son caractère de douceur et

'honnêteté, et irriter Néron davantage. » (Luneau di Boisjsaiiaiif.)
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Je tne fais de sa peine une image charmante ',

Et je l'ai vu douter du cœur de son amante.

Je la suis. Mon rival t'attend pour éclater *.

Par de nouveaux soupçons, va, cours le tourmenter;

Et tandis qu'à mes yeux on le pleure, on l'adcre, 755

Fais-lui payer bien cher un bonheur qu'il ignore '.

NARCISSE, seul.

La fortune t'appelle une seconde fois,

Narcisse; voudrais tu résister à sa voix ?

Suivons jusques au bout ses ordres favorables
;

Et pour nous rendre heureux, perdons les misérables *. 760

t. Voilà pourquoi Harine a rendu Néron amoureux ; c'est la passion qui ré-

Teille tous tes mauvais inslinots tndormis dans son cœur.
2. Éclater, c'est ici maiiirestt-r bruyamment sa douleur, son indignation,

comme dans les Femmes savantes de Molière (II, vjj) :

Il faut qil'eDfin j'éclate,

Qua je lère le masque) el dertiHrge idï ratt.

3. Tel est le résultat de la ruse de Néron : firitannicus, Junie et lui-mcme
sont désespérés.

4. Photin disait, dans le Pompée de Corneille (I, i) :

DécUrei-ious pour eus {k'.i Dieux),
Et pour leur ub^ir pcrdet les uiaihL.'iir<.'ux.

« Nous avons toujours remarqué qu'à cet endroit l'acteur chargé du réle de
Narcisse ne peut se faire entendre, à cause des murmures du spectateur indigné;

c'est qu'on souffre toujours avec peine un homme qui n'est mêchnnt que pour le

plaisir de l'élrc. Que .Nérun amoureux soit cruel, on le supporie aisément ; sa
passion est une espèce dexcuse; mais que Narcisse, dans l'espérance très incer-

taine de s'élever, se délermine à faire périr deux infortunés, cela révolte. »

(LuîiKAU 01 BoisjEinniN.) On coupe aujourd'hui ces vers à la représentation.

Louis Racine et La Harpe nous disent qu'il eu était souvent ainsi de leur

temps.
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SCÈNE I *.

NÉRON, BUHRHUS «.

BDBBHnS.
Pallas obéira, Seigneur.

NÉ RON.
Et de quel œil

\Ma mère a-t-elle vu conTondre sou orgueil • 7

BUnRBUS.
Ne doutez point, Seigneur, que ce coup ne la frappe,

Qu'en reproches bientôt sa douleur ne s'échappe *.

Ses transports dès longtemps commencent d'éclater • : 7C5

A d'inutiles cris puissent-ils s'arrêter 1

NÉRON.
Quoi ? de quelque dessein la croyez-vous capable '?

BUnBHUS.
Agrippine, Seigneur, est toujours redoutable.

Rome et tous vos soldats révèrent ses aïeux '
;

Germanicus son père est présent à leurs yeux. 770
Elle sait son pouvoir ; vous savez son courage ;

Et ce qui me la fait redouter davantage,

C'est que vous appuyez vous-même son courroux,

Et que vous lui donnez des armes contre vous.

NÉBON.
Moi, Burrhus ?

1. Racine a ici supprimé une sccnc ; nous la donnons à la fin de la Irasédie.
2. Burrhu3. qui revient de chez Pjllas, n'entre pas du même celé que .S'éron,

qui sort de ses appartements.
3. Voir Atîiatie, note du vers 847.

4. S'échapper en reproches, c'est : se laisser aller à des reproches. Cabuliea
écrira dans une pièce de ver» adressée A Madame de Laitay :

Parmi lei verres et Ie« pot>, #

On vit ce mjilre de la t<Tre
S'ectiappaiil en jojeux propo*.

5. Éclater : voir !a note du vers 7S3. — Dès longtemps, c'est à-dire : depuM
longtemps. — Transport, voir la note du vers 1515.

6. C'est avec frayeur qu^' Néron pose cette question : il est encore plus Ueh«
que cruel.

7. Var. — Borne et tous vos soldats honorent ses aïeux (1670.)
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BU BIIHUS.

Cet amour, Seigneur, qui vous possède '... 775

N ÉaON.
Je vous entends *, Burrhus : le mal est sans l'emède :

Mon cœur s'en est plus dit que vous ne m'en direz*.

Ilfaut que j'aime enfin.

BURRHUS.
Vous vous le figurez,

Seigneur ; et, satisfait de quelque résistance.

Vous redoutez un mal faible dans sa naissance. 780

Mais si dans son devoir votre cœur affermi '

Voulait ne point s'entendre avec son ennemi ;

Si de vos premiers ans vous consultiez la gloire '
; f

Si vous daigniez, Seigneur, rappeler la mémoire
Des vertus d'Octavie, indignes de ce prix ', 78S
Et de son chaste amour vainqueur de vos mépris '

;

Surtout si de Junie évitant la présence,

Vous condamniez vos jeux à quelques jours d'absence:

Croyez-moi, quelque amour qui semble vous charmer,
On n'aime point. Seigneur, si l'on ne veut aimer '. 790

1. Qui s'est emparé de tous. Racine dira encore dans Athalie^ II, t :

Mai* de ce souvenir mon âme possédée.

î. Je vous comprends; de même dans Athalie, v. 668.

3. Le héros disait dans VAstrale de Quinault :

Pour co[iibatlre en secret le mal dont Je soupire,

Je me suis dil cent foij tout ce qu'on l'eut se dire {
Tout ce qu'un peut tenter, je l'ji fait jusqu'ici ;

Du uioiD' uiDii faible cœur se l'est fait ciuire ainsi.

Mais s'il laut dire tout, contre un luitl i\n\ sait plaire
On ne tait pat toujours lout ce que l'ou ctoit laire

;

Et pour se leprucnei un crime qii'un rhent, .
'

Pour peu que l'on se dise, on croit s'être lout dit.

Phèdre répondra aussi à sa Nourrice, dans VHippolyte de Bidar (I, m) î

Je me suis dit cent fois tout ce que tu me dis. ^

4. Var. — Mais si dans sa fierté TOtre cœur affermi (1670 et 1676).

5. Voir le vers 583.

6. Sens latin : qui ne méritaient pas un tel prix. Racine avait écrit déjà dans
la Théhaxde (III, m) :

UéitecÀt', en un mot, di^ne frère d'Ilémon,
Et trop indisne aussi d'être fils de Creon.

7. Qui survit à vos mépris.
g. Sénèque (Octavie, SS2-5S6) disait à Néron :

Vis magoa mentis, blandus alque ariimijealor
Amor st;juventa gi^nilur, lusu, otio
Nutrilur, iuter \x\x tortunx bona.
Queui si fovere alque alere d«^sistas, cadit,
Brevique sires perdit exstinclus suas.

D'après Xiphilin, Burrhus déclara à Néron que, selon la formule du dn
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N É 11 O N.

Je vous croirai, Burrhus, lorsque dans les alarmes
11 faudra soutenir la gloire de nos armes,

Ou lorsque plus tranquille, assis ' dans le sénat,

Il faudra décider du destin de l'Etat :

Je m'en reposerai sur votre expérience '. 795
Mais, croyez-moi, l'amour est une autre science,

Burrhus ; et je ferais quelque difficulté

D'abaisser jusqufi-là votre sévérité.

Adieu. Je soulTre trop, éloigné de Junie *.

SCENE II.

BURRHUS, .eut.

Enfin, Burrhus, Néron découvre son génie *. 800
Cette férocité ' que tu croyais fléchir

De les faibles liens est prête à s'alTranchir •.

En quels excès peut-être elle va se répandre !

Dieux I en ce malhenr quel conseil dois-je prendre ?

Sénèque, dont les soins me devraient soulager, 80o

TOrce : res tuas tibi habe, il devait rendre l'empire, en renroftnl Octivie.
1. Grammaticalement, ce participe se rapporta & un pronom sous-entendu

dans le vers suivant.

2. Voir Phèdre^ note du vers 1592.

3. Burrtms vient de conseiller à Néron d'essayer si l'absence ne le guérirait
pas de son amour; comme réponse Néron lui annonce qu'il va voir Junic. Tout
ce couplet doit être dit sur le ton de la plus fine ironie. Néron parlait beaucoup
plus durement à Sénèque dans VOctanie (588-589}, quand son gouverneur la
voulait détourner de l'iiymen de Poppée :

Deiiste tanrlem, jam %Tti\l Dimium mihi,
lostjre; liccat fAcere quod Scaeea improbat,

4. Var. — Hé bien, Burrhus, Néron découvre son génie (1670).
••î. Encore un mot qui est pris dans le sens latin : violence, arrogance.
6. Ce court monologue est d'une grande utilité; il éclaire complètement le

rôle de Burrhus, et il sert à^ résumer l'impression que nous a donnée de Néren
l'acte précédent : « Lorsqu'à travers le prestige ae quelques signes de vertu,
Senèqueet Burrhus eurent démêlé dans Néron un germe de cruauté et d'autres
vices prêts à éclore, ils s'occupèrent, sinon à l'éloulTer, du moins à en retarder
le développement. Mais cette funeste découverte, ils ne tardèrent pas à la faire.
On lit dans le vieui seoliaste de Juvénal que Sénèque disait en confidence à ses
amis que le lion reviendrait promptement à sa férocité naturelle, s'il lui arrivait
une fois de tremper sa lansrue dans le sang. Ils se déterminèrent donc à élever,
k rester à cété d'une bétc féroce. » (Dinsaoi, Essai swr Ut règnes de Claude et
de Néron, XLVI.)
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Occupé loin de Rome, ignore ce danger •.

Mais quoi? si, d'Agrippine excitant la tendresse,

Je pouvais... La voici : mon bonheur me l'adresse '.

SCÈNE III.

AGRIPPINE, BURRHUS, ALBLNE.

AGRIPPINE.

Hé bien ! je me trompais, Burrhus, dans mes soupçons '?

Et vous vous signalez par d illustres leçons ! 810

On exile Pallas, dont le crime peut-être

Est d'avoir à l'Empire élevé voire maître.

Vous le savez trop bien. Jamais, sans ses avis,

Claude, qu'il gouvernait, n'eût adopté mon fils.

Que dis-je? A son épouse on donne une rivale ;
815

On affranchit Néron de la foi conjugale.

Digne emploi d'un ministre ennemi des flatteurs.

Choisi pour mettre un frein à ses jeunes ardeurs,

De les flatter lui-même, et nourrir dans son âme
Le mépris de sa mère et l'oubli de sa femme* ! 820

BUBRHUS.
Madame, jusqu'ici c'est trop tôt m'accuser '.

L'Empereur n'a rien fait qu'on ne puisse excuser.

N'imputez qu'à Pallas un exil nécessaire :

Son orgueil dès longtemps exigeait ce salaire '
;

Et l'Empereur ne fait qu'accomplir à regret 825

Ce que toute la cour demandait en secret.

Le reste est un malheur qui n'est point sans ressource ' :

Des larmes d'Octavie on peut tarir la source.

1. Racine a repris ces deux vers dans la scène qu'il avait supprimée d'après

les conseils de Boileau, et que nous reproduisons à la On de la tragédie.

i. Jamais, pendant la durée de la pièce, Agrippine n'écoutera Burrhus;

aussi l'infortuné va-t-il sortir sans avoir pu rien lui dire de ce qu'il voulait lui

communiquer.
3. C'est Burrhus qui a été chargé de porter à Pallas l'ordre d'eiil, et Pallas

était le dernier appui d'Agrippine ; aussi arrive-t-elle furieuse.

4. Mademoiselle Dumesnil nous apprend elle-même dans ses Mémoites (p. 157)

qu'elle « mettait une nuance admirable d'ironie dans ces vers ».

5. Fidèle à son caractère. Burrhus va défendre celui qu'on accuse, bien qu'il

ne l'approuve point. 11 va essayer de calmer Agrippine, pour l'amener où il veut

la conduire.
G. a Ferebalur (iVero), degredlente eo magnâ prosequentium multitudine, non

absurde diiisse ire Pallaotem ut ejuraret. » (Iiciti, Annales, XIU, iiv.)

7« Qu'on peut encore réparer.
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Mais calmez vos transports '. Par un chemin plus doux

Vous lui pourrez plutôt ramener son époux : Ï30

Les menaces, les cris, le rendront plus farouche •.

AGRI PPINE.

Ah! l'on s'efforce en vain de me fermer la bouche.

Je vois que mon silence irrite vos dédains ^
;

Et c'est trop respecter l'ouvrage de mes mains '.

Pallas n'emporte pas » tout l'appui d'Agrippine : 835

Le ciel m'en laisse assez pour venger ma ruine.

Le fils de Claudius commence à ressentir •

Des crimes dont je n'ai que le seul repentir '.

J'irai, n"en doutez point, le montrer à l'armée.

Plaindre aux jeux des soldats son enfance opprimée, 840

Leur faire, à mon exemple, expier leur erreur.

On verra d'un côté le fils d'un Empereur
Redemandant la foi jurée à sa famille,

Et de Germanicus on entendra la fille ;

De l'autre, l'on verra le fils d'Énobarbus', 8i-">

Appuyé de Sénèque et du tribun Burrhus,

Qui tous deux de l'exil rappelés par moi-môme,

1. Voir la note du vers 705,

2. U y a ici une comparaison discrètement indiquée. Un cheval farouche est

UD cheval otnI)ra.i:(-ux, difficile.

3. Rend plus vils.

4. L'empereur, qu'elle a élevé sur le trône, et les goaverDeurs, qu'elle a jadit

placés auprès de lui.

5. Avec lui.

6. Témoigner du ressentiment pour, éprouver le désir de se venger ; comme
dans la Thihaide (I, v) :

Plut l'offenseur m'est cher, plus je resiens rin|ure.

7. Si elle en avait le fruit, le repentir pour elle ne serait plus que peu de

chose. Tout ce morceau est imité de Tacite. « ûemoto cura rerum Pallante,

prœccps post haec Agrippina ruere ad terrorem et minas. Neque principis au-

ribus abstinere, quominus testaretur, « adultum jam esse Britannicuin, ve-

ram dignamque stirpem suscipiendo patris impcrto, quod insitus et adoptivus per

injurias matris exerceret. ^on abnuure se quin cun''ta infelîcis domus mala
pàteiiercnt, suœ inprimis nuptiae, suum vent-ficiiim. Id solum Diis et sibi provi-

sum. quod viveret privignu». Ituram cum iUo in castra, .\udiretur hine Ger-

manici filia. inde vilis rursus Burrhus et exsul Sencra : trunca scilicet manu, et

professoria lingua, generis humani regimcn exposlulantes. Simul intendere ma-
nus, aggerere probra, consecratum Claudium, infemos Silanorum maoes
iovocare. et tôt irrita facinora. » (Annalefi, XllI, nv.)

8. Irritée contre son fils, Agrippine ne l'appelle plus que le fils d'Knobarboa

{Annales, XIII, iiv). Suétone (Néron, I) raconte ainsi l'origine du surnom
d'Enobarbus. IJn jour, dans la campagne, les Dioscurcs ordonnèrent à L. Uomt-

tius d'annoncer au sénat une victoire dont la nouvelle n'était pas encore offi-

cielle. Pour le persuader, ils passèrent leurs mains sur sa joue, et, de noire

qu'elle ét-iit, sa barbe devint cuivrée. Presque tous ses descendants_ eurent,

comme Néron, la barbe de celte couleur, ce qui était à Rome nue rareté.
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Partagent à mes yeux ' l'autorité suprême.

De nos crimes commuus je veux qu'on soit instruit :

On saura les chemins par où je l'ai conduit. 850

Pour rendre sa puissance et la vôtre odieuses,

J'avouerai les ru meurs les plus injurieuses :

Je confesserai tout, exils, assassinats,

Poison môme *,

BU RRHUS.
Madame, ils ne vous croiront pas.

Ils sauront récuser^ l'injuste stratagème 855

D*un témoin irrité qui s'accuse lui-même.

Pour moi. qui le premier secondai vos desseins.

Qui fis même jurer l'armée entre ses mains *,

Je ne me repens point de ce zèle sincère.

Madame, c'est un fils qui succède à son père. 860

En adoptant Néron, Claudius par son choix

De son fils et du vôtre a confondu^ les droits.

Rome l'a pu choisir. Ainsi, sans être injuste,

Elle choisit Tibère adopté par Auguste ®
;

Et le jeune Agrippa, de son sang descendu'', 865

Se vit exclus * du rang vainement prétendu ^.

i. c'est sur ces mots : à mes yeux, qu'il faut appuyer à la lecture.

2. Mademoiselle Favart avait compris que, dans ce rôle, il ûiliait réserver

pour les deux derniers actes les grands éclats de voix. Aussi disait-elle lente-

ment ces derniers vers en s'avançant sur Burrhus, et c'était lorsqu'elle était tout

près de lui qu'elle prononçait les deux derniers mots d'une voix basse et mena-
çante à la fois. Voici ce que dit Suétone {Claude^ X.LIV) au sujet du meurtre de
Claude : « Agrrippina boletum medicatum avidissimo ciborum talium obtulerat.

Etiani de subsequentibus diversa fama est. Multi statim, hausto veneno, obmu-
tuisse aiunt, excruciatumque doloribus nocte tota, defecisse prope lucem. Non-

nuili inler initia consopitura, deinde cibo afflaeate evomuisse omnia, repeti-

tumque toxico, incertura pultine addito, quum velut exhaustum refici cibo

oporteret, an immisso pcr rlystcrem, ut quasi abundautia laboranti etiam hoc

génère cgestionis subveniretur. »

3. Voir hs Plaideurs, note du vers 72Î.

4. Voir la note du vers 1194.

5. Identifié, comme dans le Pompée de Corneille (II, iii) :

Dans vos intérêt! n'en confondez point d'aiiLres

6. Rome ne choisit pas Tibère: elle l'accepta sans rien dire.

7. Du sang d'Auguste. M. JuUus Agrippa Postumus était fils de M. Vipsanius

Agrippa et de la première Julie. Livie avait obtenu par ses artifices qu'Auguste

reléguât dans l'île de Planasie ce jeune homme qui était, dit Tacite, d'une igno-

rance grossière et stupidement orgueilleux de la force de son corps. Le meurtre

d'Agrippa fut le premier crime du règne de Tibère.

8. Jusqu'au milieu du xviii* siècle, on disait exclus^ excluse, aussi bien que
exclu, exclue; nous en avons un exemple dans Bajazet (III, m) :

Pourquoi de ee conseil moi seule suis-je «tcluse?

9. Peut-être, par cet hémisti(;he, qui est vague, Racine fait-il allusion à la

visite secrète qu Auguste fit à Agrippa dans l'île de Planasie.—Yoir Phèdre, note

du vers 12G7.

Racine, V n 13
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Sur tant de fondements sa puissance établie '

Par vous-même aujourd'hui ne peut être atTaiblie
;

Et s'il m'écoute encor, Madame, sa bonté

Vous en fera bientôt perdre la volonté'. 870

J'ai commencé, je ^^;is poursuivre mon ouvrage.

SCENE IV.

AGRIPPINE, ALBINE.

ALBINE.

Dans quel emportement la douleur vous engage.

Madame I l'Empereur puisse-t-il l'ignorer'!

AGRIPPINE.

Ahl lui-môme à mes yeux puisse-t-il se montrer !

ALBINE.
Madame, au nom des Dieux, cachez votre colère. 875

Quoi? pour les intérêts de la sœur ou du frère,

Faut-il sacrifier le repos de vos jours?

Contraindrez-vous César jusque dans ses amours?
AGRIPPINE.

Quoi? tu ne vois donc pas jusqu'où l'on me ravale*,

Albine? C'est à moi qu'on donne une rivale '. 880

Bientôt, si je ne romps ce funeste lien ',

Ma place est occupée, et je ne suis plus rien.

Jusqu'ici d'un vain titre Octavie honorée,

Inutile à la cour, en était ignorée :

1. Sur d'éclaUntt luccèt ma paitiaocs 4lablia, aie.

{Atlialie, II, t.)

S. Burrhus, à la fin de cet acte, prouvera qu'il gM sincère. Bemarqucz qu'ici,

comme dans sa première entrevue avec Agrippine, Burrbus commence par jus-

tifier Néron, et ne laisse qu'à la fin entrevoir à la mère de l'empereur la faible

part qu'il a eue dans les conseils du maitre.

d. Alljine pourrait dire à Agrippine ce que la confidente d'Arie disait u sa

maîtresse dans l'Ârie et Pvtiu de Gilbert (IV, m) :

Vous voui perdrai, Madiine, en Toulaat tous venger.

K. Ravaler a, au moral, le sens de : déprimer, abaisser. Boîleau écrira dans
ÏËpItre à Jiacine :

Un flot de vains auteurs follement te ravale.

Ce mot vient du sens premier de avaler, qui était ; faire desrendre.

.5. C'est au sujet de l'aiTranchie Acte qu'Aerippine dans Tacite IAnnales,,\UJ,

x'ii) prononce ces parolt^s : u Afrrippina libei-tam eemulam.nurumancillam, aiia(]ue

eu'iidem in modum muliebriter freracre. »

D. Funeste est pris ici dans son sens étymologique : qui amène la mort, la

ruine.
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Les grâces, les honneurs par moi seule versés 885

M'attiraient des mortels les vœux intéressés.

Une autre de César a surpris la tendresse :

' Elle aura le pouvoir d'épouse et de maîtresse *.

Le fruit de tant de soins, la pompe des Césars,

Tout deviendra le prix d'un seul de ses regards. 890

Que dis-je? l'on m'évite, et déjà délaissée...

Ah! je ne puis, Albine, en souffrir la pensée.

Quand je devrais du ciel hâter l'arrêt fatal *,

Néron, l'ingrat Néron... Mais voici son rival.

SCÈNE V.

BRITANNICUS, AGRIPPINE, NARCISSE, ALBINE.

BRITANNICUS.

Nos ennemis communs ne sont pas invincibles ', 895

Madame : nos malheurs trouvent des cœurs sensibles *.

Vos amis et les miens, jusqu'alors si secrets,

Tandis que nous perdions le temps en vains regrets.

Animés du courroux qu'allume l'injustice,

Viennent de confier leur douleur à Narcisse '. 900

Néron n'est pas encor tranquille possesseur

De l'ingrate qu'il aime au mépris de ma sœur.

Si vous êtes toujours sensible à son injure ',

On peut dans son devoir ramener le parjure.

La moitié du sénat s'intéresse pour nous'

,

905

Sjlla, Pison, Plautus*...

1 . Ces vers font pressentir les criminels desseins que les liisturiens latins ont

attribués à Agrippine.

î. C'est ce qu'elle va faire en effet : « Hune sui finem muUos ante annos ere-

diderat Agrippina contempseratque ; nam consulenti super Nerone responderunt

Ghaldœi fore ut imperaret, matremquc occideret ; atque illa : « Occidat, inquit,

dum iraperet. » {Tacite, Annales, XIV, ix.)

3. On le voit, Brilannicus identifie habilement sa cause avec celle d'Agrippine.

4. <( Nemo adeo expers misericordiœ fuit, quem non Britannici fortunae mœror
ofiiceret. » (Tac;tb, Annales, XII, xivi.)

5. Le spectateur sait immédiatement à quoi s'en tenir; Narcisse berce de

fausses espérances Britannicus et Agrippine pour les amener à se déclarer, c'est-

à-dire à se perdre.

6. A l'injure faite à ma sœur.
1. Fidèle à ce qu'il s'était promis de faire, à la fin du premier acte, Britan-

nfrus s'est engagé sous le nom d'Agripnine plus loin qu'elle n'aurait youIu.

ft. Cornélius Sylla. d'une illustre ramillp, avait épousé Antonia, fille de Claude,

et sœur d'Octavie : Burrhus et Pallas furent accusés d'avoir voulu le porter à

rerapire {TiCiTR, Annales. XIII, iiu). — C. Pison fut le chef de la grande cons-

firation formée contre Néron, vers la fin de son règne, et dont Épicharis fut

âme. {Ilnil., XV, ilviii-i.ix.) — Quant à Rubellius Piautus, qui descendait
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BRITANNICUS.

'

AGRIPPINE.

Prince, que dites-vous?

Sylla, Pison, Plautusl les chefs de la noblesse!
' BRITANNICUS.

Madame, je vois bien que ce discours vous blesse,

Et que votre courroux, tremblant, irrésolu,

Craint déjà d'obtenir tout ce qu'il a voulu. 010

Non, vous avez trop bien établi ' ma disgrâce :

D'aucun ami pour moi ne redoutez l'audace.

Il ne m'en reste plus ; et vos soins trop prudents

Les ont tous écartés ou séduits dès longtemps*.

AGRIPPINE,

Seigneur, à vos soupçons donnez moins de créance * : 915

Notre salut dépend de notre intelligence *.

J'ai promis, il suffit. Malgré vos ennemis.

Je ne révoque rien de ce que j'ai promis*.

Le coupable Néron fuit en vain ma colère ;

Tôt ou tard il faudra qu'il entende sa mère. 920

J'essaierai tour à tour la force et la douceur;

Ou moi-même, avec moi conduisant votre sœur,

J'irai semer partout ma crainte et ses alarmes,

Et ranger tous les cœurs du parti de ses larmes.

Adieu. J'assiégerai ' Néron de toutes parts. 925

Vous, si vous m'en croyez, évitez ses regards '.

d'Auguste par les femmea, «u même degré que Néron, c'est celui <pe Tacite

(Anno/M. XIV, lu) accuie Agrippine dnvoir voulu épouser et éle\er a lempire

après la mort de Britannicus. Néron le fil périr ver» la même époque que Cor-

uélius Sylla. Ce PUutus figure dans Une fête de Néron de Soumet «t Belmontct.

1. Assuré.
2. Ces vers sont à la fois un reproche et une rétractation ; Bril.-.nnicus essaie de

reprendre ses aveux, pour ne pas compromettre ceux qu'il a noutinés. — Séduire

une personne, c'est la faire manquer à son devoir. Voir le vers tï3ft.

3. Ajoutei moins de toi : « Peut-on y donner créance sans joindre l'ignoranc»

«u blasphème? » (BosstuT, Jiist., II, 13.) Voir, à propos du mot créance, U
préface dlphigénie.

4. Ue notre union.

5. Voir Phèdre, note du vers 475.

6. Je le poursuivrai, je ne le quitterai pas ; comme dans Athalie (I, i)

Hathan d'ailleurs, Mathan, ce prêtre •acriléf^e.

Plut méchant qu'Athalie, i toute beure l'anlége.

Fidèle Ji sa promesse, Agrippine, rencontrant son fils, va s'en emparer.

7. Le conseil est twa ; les circonstances ne vont pas permettre à Britannicus

de le suivre.
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SCÈNE VI.

BRITANNICUS, NARCISSE.

BRITANNICUS.

Ne m'as-tu point flatté d'une fausse espérance?

Puis-je sur ton récit fonder quelque assurance ',

Narcisse?
NARCISSE.

Oui. Mais, Seigneur, ce n'est pas en ces lieux •

Qu'il faut développer' ce mystère à vos jeux. 930

Sortons *. Qu'attendez-vous?

BEITANNICnS.
Ce que j'attends, Narcisse?

Hélas M
NARCISSE.

Expliquez-vous.

BRITANNICUS.
Si par ton artifice °

Je pouvais revoir...

NARCISSE.
Qui'?

BRITANNICUS.
J'en rougis. Mais enfin

D'un cœur moins agité j'attendrais mon destin.

NARCISSE.

Après tous mes discours, vous la croyez fidèle ? 935

BRITANNICUS.
Non : je la crois, Narcisse, ingrate, criminelle.

Digne de mon courroux '; mais je sens, malgré moi,

i. Assurance a ici le sens de confiance, sécurité. II est à remarquer que

pour ia succession des scènes, ce troisième acte rappelle le premier : Burrhus

et Agrippine. Agrippine et Britannicus, Britannicus et Narcisse.

2. Voir Phèdre^ note du vers 151.

3. Développer, c'est ici : faire connaître. Catlios, dans les Précieuses ridi-

cules (VI), prend ce mot avec le même sens ; a Je crois que quelque aventure

un jour me viendra dévelopijer une naissance plus illustre. »

4. Narcisse craint que Britannicus ne rencontre Juuie.

5. « Le sentiment de l'espérance est commun à tout le monde, sans que l'on

puisse dire pourquoi ; mais enfin cela soutient lo cœur. » (Màdâhb dk Sbvighb,

Lettre du 24 novembre 1664, A Pomponne.)
6. Il faut entendre par ce mot une combinaison adroite, ingénieuse de moyens;

de même dans Fénelon (Télémaque, XX.1I) : « On use de mille artifices pour y
parvenir. »

7. Narcisse fe sait bien ; mais il veut intimider Britannicus-

8. Ceci est une concession faite à Narcisse.



ïi^ BRITANNICUS.

Que je ne le crois pas autant que je le doi *.

Dans ses égarements mon cœur opiniâtre

Lui prôte des raisons, l'excuse, l'idolâtre. 940

Je voudrais vaincre enfin mon incrédulité.

Je la voudrais haïr avec tranquillité 2.

Et qui croira qu'un cœur si grand en apparence,

D'une infidèle cour ennemi dès Tenfanee,

Renonce à tant de gloire, et dès le premier jour 945

Trame une perfidie inouïe à la cour ' ?

NARCISSE.
Et qui sait si Tingrate, en * sa longue retraite,

N'a point de l'Empereur médité la défaite *?

Trop sûre que see yeux ne pouvaient se cacher,

Peut-Ôtre elle fuyait pour se faire chercher *, 950

Pour exciter Néron par la gloire pénible '

De vaincre une fierté jusqu'alors invincible '.

BRITANNICCS.

Je ne la puis donc voir?

NARCISSE.
Seigneur, en ce moment

1. Voir ia note du vers 34-1.

i. Sans être tourmenté d'un reste d'incertitude.

3. Nous avons eu déjà l'occasion de faire observer que, dftns ^n'tanniclM,
Racine n'est pas tendre pour les courtisans.

4. Pendant.
5. Narcisse, à son tour, veut nous montrer qu'il connaît le beau langage de la

galanterie. Voir Alexandre^ note du vers 72.

6. Souvenir lointain do Virgile [Bucoliques^ HI, 65) :

Et fugU ad galicea, et se cupit anle videri.

7. Var. — Pour exciter César par la çloire pénible {1670 et 1676.)
6. Ce dernier vers est imité de Corneille (le Ctd, V, vu) :

Vos maint setiles ont droit de vaincre un invincible.

Dans VArie et Petus de Gilbert (V, iv), Pétrone disait à Néron lui-même

...Lonqu'à tes désin l'on Ta vu réiisier.
Elle dissiiiiiilHit puur le* niieiiiaii},'n)''n(<fr...

Hour [irendre avt;c ce seie une rc^île cerlainfl,

Il faut ciuire tiuijuurs que toute UttauiA tit vaine,
Otie l'colal dy* prandeur» éblouit leurs espnU,
El que dti la plu» Tière un empire e^t le prix.

On peut aussi rapprocher de ce couplet de Narcisse quelques vers do rôle
d'Aricie dans Phèdre (H, i) :

Pour moi, je suis plus 8èr«^ et fuis la gloire aisée
D'arraclier un bomiuage à mille aulret off-rl,

El d'entrer t'an^ un cœur du toute- parts ouvert.
Mai» de faire fléchir un couragu inflexible,

Df [xirter la douleur dans une Sine insensible,
D'cncliuiner un captif de ses tan étonne.
Contre un joug qui lui plaît, vaiaiiiuent iiititind :

C'est là ce que je veux.



ACTE ni, SCÈNE VII.
2^3"

Elle reçoit les vœux dg son nouvel amant'.
BRITAXMCUS.

Eh bien! Narcisse, allons-. Mais que vois-je? C'est elle. 955

NARCISSE, à part.

Ah! Dieux! A FEmpereur portons cette nouvelle'.

SCÈNE VII.

BRITANNJGUS, JUNIE.

JUNIE.

Retirez-vous, Seigneur, et fuyez un courroux

Que ma persévérance allume contre vous^.

Néron est irrité. Je me suis échappée.

Tandis qu'à l'arrêter sa mère est occupée"*. 960
Adieu; réservez-vous, sans blesser mon amour ^,

Au plaisir de me voir justifier un jour.

Votre image sans cesse est présente à mon âme :

Hien ne l'en peut bannir.

BRTTANNICDS.
Je vous entends ^, Madame

;

Vous voulez que ma fuite assure^ vos désirs^, 963
Que je laisse un champ libre à vos nouveaux soupirs.

*. Voir Phèdret note du vers 1437.

2. Britanoicafl va céder au coQseil que lui donnait tout à l'heure IVarcïsse

Sortons.
3. Si barrisse ne prononçait point ce vers, l'intérêt qu'erciterait la scènn sui-

vante serait tout autre : nous serions tout entiers au plaisir que nous cause la
justification de Junie, et nous partagerions la joie des deux amants. Grâce ù la

précaution prise par le poète, la terreur plane sur la scène : on attend l'arrivée

de Néron.
4. La crainte que Junie éprouve pour Britannicus la porte à le vouloir éloi^ïner

plutôt qu'à Si; justifier; d'ailleurs elle ne peut croire que son amant la soupçonne
vraiment de perfidie.

5. Racine, on le voit, n'abandonne rien au hasard ; il explique tout ; il ne veut
pas que cette rencontre de Junie et de Britannicus puisse paraître peu vraisem-
l)iable, alors que l'empereur a tant d'intérêt à l'empêcher ; il préparait cette ren-
contre, lorsqu il faisait dire tout à l'heure à Agrippine (v. 925) :

.... J'assiégerai Tféron de toutes parts.

Enfin, comme Néron soupçonnera Agrippine d'avoir voulu favoriser l'entrevue

des deux amants, ce soupçon déterminera l'arrestation d' Agrippine. Rien
n'est donc mieux machiné que ce troisième acte,

6. Junie serait blessée au cœur, si Britannicus pouvait la soupçonner.
7. Voir la note du vers 245.

8. Assurer, c'est in rendre une rliose sûre, faire en sorte qu'elle ne puisse

pas ne pas arriver ; ainsi dans Andromaque {I, ii) :

Assurez leur vengeance ; aisurei votre vie.

9. Voir la note du vers 385.



22< BRITANNICUS.

Sans doute, en me voyant, une pudeur secrète

Ne vous laisse goûter qu'une joie inquiète.

Ué bieul il faut partir.

JDNIE.

Seigneur, sans m'imputer...

BRITANNICUS.
Ah! VOUS deviez du moins plus longtemps disputer*. 970
Je ne murmure point qu'une amitié commune*
Se range du parti que flatte la fortune,

Que l'éclat d'un empire ait pu vous éblouir,

Qu'aux dépens de ma sœur vous en vouliez jouir
;

Mais que, de ces grandeurs comme une autre occupée *, 975

Vous m'en ayez paru si longtemps détrompée^ :

Non, je l'avoue encor, mon cœur désespéré

Contre ce seul malheur n'était point préparé.

J*ai vu sur ma ruine élever l'injustice^
;

De mes persécuteurs j'ai vu le ciel complice. 980
Tant d'horreurs n'avaient point épuisé son courroux,

Madame : il me restait d'être oublié de vous.

JCME.
Dans un temps plus heureux ma juste impatience
Vous ferait repeutir de votre défiance*.

1. Pradon {Tamerlan, IV, i) imitera ainsi rollo sc-nc :

Léon, peux-tu penser qu'iiiné de ma )>ritt<-ftte,

£lle util tAl trahi ma flamme et «a icid *«.
pour un père, îl etl vrai... iniit quoi 7 i«n« l'offenter

Ne deTJît-ellu pa« plus longtemp* bal-mcer ?...

Haï* vovitit l'cmp«rtfur, que ne dois-j« piint croire f

Qne HK-je fi ttt jeux ébluuit do »« K'oîre,
f^harniéa de sa forlutie: et plein* de ^a çrA<>deur,

N'unt point elé ga^iiés puur séduire sou cœur*?

2. La construction ordinaipc est murmurer si : « Chrétiens, ne murmurex pns
si Madame a été choisie pour vous donner une telle instruction. » (Bosslbt,
Oraison funèbre d'Henriette dAngleterre.) — Par une amitié commune il faut
entendre : une affection ordinaire, semblable aux autres.

3. Songeant à : i> L'on juge en le voyant qu'il n'est occupé que de sa per-
sonne. » (Li Bhutbik, IL)

4. Être détrompé d'une chose^ c'est en avoir compris la vanité : « Des jeunes
gens ambitieux de paraître, détrompés de tout cet cntliousiasme, etc. » (Hidami
Di Stâkl, de l'Allemagne, (IL)

5. La ^suppression du pronom se, dans les phrase^t de ce genre, est conforme
AUX brtbitudes de notre vieille langue. Racine avait dit, avec le même tour, dans
Andromague (y. 1410) :

I( pense voir en pleurs dissiper cet orage ;

et dans Zef Plaideurs (t. 145) :

Elle voit dissiper sa jeuntsseen regrets

6. Dans son dépit, si les circonstances n'étaient pas si cruelles, Junie s'amu-
l?rait k tourmenter Britannicus.
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Mais Néron vous menace : en ce pressant danger, 983

Seigneur, j'ai d'autres soins ' que de vous aflliger.

Allez, rassurez-vous, et cessez de vous plaindre :

Néron nous écoutait, et m'ordonnait de feindre.

BRIIANNICCS.
Quoi? le cruel...

jnNiE.

Témoin de tout notre entretien,

D'un visage sévère examinait le mien, 990

Prêt à faire sur vous éclater la vengeance

D'un geste confident de notre intelligence'.

BRITANNICUS.
Néron nous écoutait, Madame! Mais, hélas!

Vos yeux auraient pu feindre et ne m'aljuser pas.

lis pouvaient me nommer l'auteur de cet outrage. 995

L'amour est-il muet, ou n'a-t-il qu'un langage ^?

De quel trouble un regard pouvait me préserver!

11 fallait...

JCNIE.

n fallait me taire et vous sauver*.

Combien de fois, hélas ! puisqu'il faut vous le dire,

Mon cœur de son désordre allait-il vous instruire! 1000

De combien de soupirs interrompant le cours,

Ai-je évité vos yeux que je cherchais toujours !

Quel tourment de se taire en voyant ce qu'on aime!
De l'entendre gémir, de l'affliger soi-môme.
Lorsque par un regard on peut le consoler ! 1005

Mais quels pleurs ce regard aurait-il l'ait couler!

Ah! dans ce souvenir, inquiète, troublée,

Je ne me sentais pas assez dissimulée.

De mon front effrayé je craignais la pâleur;

i. Voir Phi}di-e, note du vers 482.
'

2. Voir la note du vers i31i. — La S/ofira de Pradoa offre une situation gem-
blabie (IV, iv) ; seulement c'est Lconatus qui justifie lui-même Statira :

lïoiit poiiTonl i préient Dims parler sans cnntiWnte ;

Et qu.. n'ai.je lanliM démêlé voire crainte?
Vous m'auriez épargné de mortels déplaisirs,

'

Si j'aT.iis recoiniti tns pleurs et vos soupirs.
Roxaiie était présente, et, reHoutant sa rajje.

Il laliait me tenir ce Tuneste langage.

3. Britannicus se souvient de ce vers de Quinault, dans Astrale .'

Tout parle dans l'amour, jusqu'au silence même.

4. Ce vers résume heureusement la situation.' Le rtiorceau suivant est d'une
grâce exquise ; jamais la passion ne s'est exprimée d'une façon plus charmante.

.13.
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Je trouvais mes regards trop pleins de ma douleur. 1010

Sans cesse il me semblait que Néron en colère

Me venait reprocher trop de soin de vous plaire'

Je craignais mon amour vainement renfermé";

Enfin j'aurais voulu n'avoir jamais aimé.

Hélas ! pour son bonheur, Seigneur, et pour le nôtre', 1018

II n'est que trop instruit de mon cœur et du vôtre*.

Allez, encore un coup', cachez-vous à ses veux :

Mon cœur plus à loisir vous éclaircira' mieux.

De mille autres secrets j'aurais compte à vous rendre.

BJIITANNICCS.

Ah ! n'en voilà que trop : c'est trop me faire entendre ', 1020

Madame, mon bonheur, mon crime, vos bontés.

Et savez-vous pour moi tout ce que vous quittez?

{Sc. jetant aux piedH de Junie).

Quand pourrai-je à vos pieds expier ce reproche ?

JUNIE.

Que faites-vous ? Hélas ! votre rival s'approche '.

SCENE VIII.

NÉRON, BRITANNICUS, JUNIE,

NÉBON.
Prince, continuez des transports si charmants'. 1028

1. L'actrice chargée du rtle de Junie doit avoir, au second acte, ce couplet
bien présent à l'esprit.

i. Je craignais qu'il ne s'éctïnppàt.

3. Le sens serait k peu près le même, si, au mot bonheur, on substituait le

mot mnVieur ; mais l'oxprosKion aurait moins <le délicatesse.

4. L'harmonie de ce style est telle que c'fst à la réflexion seule qu'on re-

marque la hardiesse de cette expression : instruit de mon cœur. Lamartine,
dans rharmon ie de sa poésie . dissimulera de même bien des faiblesses de langage»

5. Voir les Plaideurs, note du vers 299.

«. Voir fhéitre. note du vers 1459.

7. Var. — Ah !-n'en voilà que trop pour me faire comprendre {16701.

8. C'est avec un cri de terreur que Junie prononce ce vers. La comédie a usé
et abusé de cette situation, qui fait toujours rire ; ici elle est profondément tra-

gique, malgré le ton d'ironie par lequel débute Néron. On devine que cetto

«cène va former le nœud de la pièce.

9. Il y a dans la Fiancée de Messine de Srhiller une situation semblable, qui se

dénoue plus tragiquement : « Dox CisAR entre rapidement et recule avec effroi

à Vaspect de son frère : « C'est une illusion de l'enfer ! Quoi ? dans ses bras ! (Il

s'approche.) Monstre de trahison I c'était là ton aiiKiiir ! Ainsi tu me trompais par
une réconciliation mensongère ! Oh ! ma haine était \n voix de Dieu ! Descends
aux enfers, cœur de serpent. {/^/e frappe.) — Don Manubi,. — Je suis roorti Béa*

trix I frère ! » [Il tombe et meurt.— Béatrix tofnbe près de lui sans mouvement,
f
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Je conçois vos bontés par ses remercîments
',

Madame : à vos genoux je viens de le surprendre.
Mais il aurait aussi quelque grâce à me rendre :

Ce lieu le favorise, et je vous y retiens

Pour lui faciliter de si doux entreliens. 1030
BRITANNICOS.

Je puis mettre à ses pieds ma douleur ou ma joie '

Partout où sa bonté consent que je la voie
;

Et l'aspect de ces lieux ' où vous la retenez

N'a rien dont mes regards doivent ôtre étonnés*.

NÉRON.
Et que vous montrent-ils qui ne vous avertisse 1035
Qu'il faut qu'on me respecte et que l'on m'obéisse?

BRITANNICOS.
Ils ne nous ont pas vu l'un et l'autre élever.

Moi pour vous obéir, et vous pour me braver
;

Et ne s'attendaient pas, lorsqu'ils nous virent naître.

Qu'un jour Domitius me dût parler en maître". 1040
NÉRON.

Ainsi par le destin nos vœux sont traversés '
:

J'obéissais alors, et vous obéissez.

Si vous n'avez appris à vous laisser conduire,
Vous êtes jeune encore, et l'on peut vous instruire '.

1. On se rappelle que Néron avait ordonné à Junie d'éloigner d'elle Britan-
nicus.

2. Après un moment de confusion, Britannicus redresse la tête, et, dans la

lutte qui va s'engajrer, il saura s'élever au-dessus de Néron, avec d'autant plus
de courage que, sei:l, sans amis, sans soutiens, il n a plus de salut à attendre
que de la modération du tyran.

3. Voir Phèdre, note du vers 151.

4. Britannicus est à sa place dans le palais oiî une impératrice l'a mis au
monde. Voir Athalie, note ûu vers 414.

5. «Obvii intense, NeroBritannicum nomine, illeBomitium. salutavore.» fTiciTK,
Armâtes, Xll, xli.) Suétone raconte [Néron. VIO que, Britannicus avant, du
vivant de Claude, salué Néron du nom d'.Enobarbus, le fils d'Agrippinc entre-
prit, dans sa colère, de persuader Claude que Britannicus n'était point son fils;
et plus loin (XLI), qu'au moment du soulèvement de la Gaule, rien ne le choqua
plus dans les outrageantes proclamations de Vindex que de s'entendre appeler
^nobarbus, au lieu de Néron, et méchant joueur de cithare.

6. Traverser une personne, un projet, c'est lui susciter des embarras, des
obstacles. C'est ainsi que, le 8 août 1085, Madame de Sévigné écrira : « J'ai fait

un mystère ('/* mon bonheur), afin de ne point donner d'envie à la fortune de
me traverser, » — Néron disait encore, dans la scène supprimée au dernier acte :

Ainsi de nos desseins la furluDe se Joue.

7. Si Néron avait tout d'abord laissé éclater sa colère, la scène devait se ter-
miner bruso'icnient. sans que Britannicus ait eu le temps d'ouvrir la bouche.
Grâce à l'habile artilice du poète, il a pu dcssiniT fier ornent la figure du icune
prince, et les insultes qu'il lance îi Néron, en présence de Junie, expliquent et
précipitent son arrêt de mort.



ÏSa BRITANNICHS.

BRITANNlCnS.
Et qui m'en instruira?

NÉHON.
Tout l'Empire à la fois, i045

Rome.
BKITANNICnS.

Home met-elle au nombre de vos droits'

Fout ce qu'a de cruel l'injustice et la force,

Les emprisonnements, le rapt et le divorce?

NÉRON.

Rome ne porte point ses regards curieux

Jusque dans des secrets que je cache à ses yeux. JOoO

Imitez son respect'.

BRITANNICUS.
On sait ce qu'elle en pense.

NÉRON.

Elle se lait du moins' : imitez son silence.

BRITANNICl'S.

Ainsi Néron commence à ne se plus forcer *.

NÉRON.
Néron de vos discours commence à se lasser.

BRITANNICDS.
Chacun devait bénir le bonheur de son règne. 1055

1. «Si Britannicus surpris par Néron aux pieds de Juiiio n'adouciawît pat le ton
de sa voix, la dureté et la hauteur de ses réponses quand il dit :

Rome met-ellé an nombre ile toi droili

Tout ce qu't d« cruel l'injuttice et la force, etc.,

il manquerait d'abord aux convenances reçues; quoique frère do l'empereur, il

est son sujet ; revêtue de cette dignité, la personne de ,Néron est sacrée po«r-l«i^
comme pour les autres; ensuite il démentirait son caractère de douceur, il al-

faiblirait l'intérêt qu'il inspire, et justiderait en quelque sorte la barbarie
exercée envers lui par l'empereur. Une vérité dure ne perd rien pour être
exprimée avec um; sorte de modération. « (Pbbvillk, Mémoires, p. 139.)

i. Il est impossible de faire sentir plus durement ù Brilannicus qu'il n'est, lui

aussi, qu'un sujet. Cette arrogance de Néron rappelle celle d'Agamemnon en
tice d'Achille (Iphigénie, IV, vi) :

Mm lîlle if^nore eocor mes ordres souverains
;

Kt quand il !ert temps qu'elle en soit informée.
Vous ipprendrui son sort : j'en instruirai l'armée.

3. Cest avec un cri de fureur et de menace que Néron prononce ce premier
béoiistiche.

4.Se forcer, c'est : faire un effort sur soi-racine. C'est avec ce sens que Uairet

a écrit dans la Mort cCAsdrubal (V, m) ;

Sa colère, Seigaeur, s'est torcée un momenl
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^ NÉRON.
Heureux ou malheureux, il suCfit qu'on me craigne *.

BRITAN.NICUS.

Je connais mal Junie, ou de tels sentiments

Ne mériteront pas ses applaudissements.

NÉRON.
Du moins, si je ne sais le secret de lui plaire,

Je sais Tart de punir un rival téméraire*. lOGO
IIRITANNICUS.

Pour moi, quelque péril qui me puisse accabler,

Sa seule inimitié peut me faire trembler.

NÉRON.
Souhaitez-la 3 : c*est tout ce que je vous puis dire.

BRITANNICUS.

Le bonheur de lui plaire est le seul où j'aspire.

1. Dans ^Oc^IU*e Mti'ibuéc à Séncque, et où Sénèque figure lui-même, un
dialogue à [icu pics semblable s'engage entre Kéron et son i)récei)teur

434-450) :

HEHO.
Ks^tinRuere liostein maxicnii f-tt virtus ducis..

Kttttuni noitri cuiicU permiltit mitii

SENECA.
Itl Ueere hui est, quod ducel, noci quid licet...

HERO.
Kerruia tuelur priiicipem.

SENECA.
Mciiiis Qdes.
RERO.

Dccet tueri Cx^arem.
SKNECi.

Atplii< dillgi.

NEBO.
Metuanl necei^se est

Jussisque noalris pareuiit.

SETfECA.
Ju^tii ipipera.

NhRO.
Slattiani ipse.

Racine se souvenait peut-être de ces distiques de l'Anfi^on^dc GarDier(II] ;

Ne me cliiiiil de me loir de mes peuples ha'i,

MoyeiuiaiiL que je aois el èraiiit et obéi.

Lcgouvé imitera faiblement ces deux vers de Racine dans son Epicharis et

Néron (Ui, ii) :

3ii no m'abuse point, sans doute ils {les Rojnains) me haisieot.

M.tb il m'im])tirlc peu. puurvu qu'ils m'obeisseiit.

Enfln on lit dans Une fclc de Néron (1, iv) de Soumet et Bclmontet :

Prince, on liait les tjnns.
wÉnorc.

Soil, pourvu qu'on les craigne.

2. C'est en regardant Junie que le Néron actuel de Ja Comédie Française

prononce ce \ers.

3. 11 parait que Le Kain était terriI)lL', en prononçant les deux premiers mots
de ce vers, imité de Corneille {Pompée, IM, ii) :

Vous craignez ma clémeoce ! ah ! n'ajez plus ce soin ;

ïjoubaitez'la plutôt, vous eo avez besoin.
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NÉRON.
Elle VOUS Ta promis, vous lui plairez toujours'. 40C5

BRITANNÏCUS.

Je ne sais pas du moins épier ses discours.

Je la laisse expliquer sur tout ce qui me toucli'^",

Et ne me cache point pour lui fermer la bouche'.

NÉnON.

Je vous entends. Hé bien, gardes* î

JCNIE.
Que faites-vous'?

C'est votre frère. Hélas! c'est un amant jaloux*. i070

Seigneur, mille malheurs persécutent sa vie.

Ah! son bonheur peut- il exciter votre envie?

Souffrez que, de vos cœurs rapprochant les liens,

Je me cache h vos yeux et me dérobe aux siens.

Ma fuite arrêtera vos discordes fatales
; 1075

Seigneur, j*irai remplir le nombre des Vestales.

Ne lui disputez plus mes vœux infortunés:

Souffrez que les Dieux seuls en soient importunés'.

NÉRON.

L'entreprise, Madame, est étrange et soudaine'.

1. Tout ce que la jalousie peut avoir de fureurs est renformé dans ce rers.

2. La Uarpe condamne d^ns ce vers l'ellipse du pronom se; rcitc construction

est correcte, et l'oa eo trouve quelques eiemples ; cependant lorsque Haeioe

transportera ce vers dans Athalie (H, vu), il se servira de la tournure la plus

usuelle :

J<aisiei-Ie l'eipliquer surloui ce qui le touche.

3. No se souvenant pas des sages conseils de Préville que nous venons do

riter, quelques Brilannicus lancnt ce vers à Néron, le doigt tendu vers lui. Ce

eeste, qui est toujours très appliudi, est un ronire-sens. La réponse de Néron :

Je vous entends, n a plus alors Jiurunc,raison d'être.

4. Saint-Marc Girardin ne peut pardonner à Racine d'avoir fait Néron amon-
ceux ;ii remarque que c'est l'amour, et non la politique, qui détermine l'Empe-

reur à faire arrêter son frère, et il s'en indigne. Racine, ayant voulu peindre !e

moment précis où le (ils d'\grippine devient le monstre que l'on sait, a cru

que l'amour smil pouvait donner au lâche Néron la hardiesse de lever le masque.

5. Junie tombe aux pieds de l'Empereur. L'excellent Néron que nous montra

en ce moment la Comédie Française, tient, pendant ces plaintes cfe Junie, ses re-

gards fixés sur Britannicus avec une joie triomphante et cruelle.

6. Junie essaie de faire oublier dans Britannicus le prétendant; cUo ne se rend

pas compte que c'est contre l'amant surtout que Néron est irrité.

7. Ce couplet prépare le dénouement tant reproché à Racine. Le poète ressent

plus peut-être que tout autre l'inHuenec du milieu dans lequel il se développe;

or, au xMi' siècle, que de fisrures empreintes d'un rhai-me mélancolique ou

d'une beauté altiëre sont allées carher leurs larmes dans un eloître I Qu'y a-t-il

d'étonnant à ce que le souvenir encore vivant de Midame de Longucvllle, de

Uadcmoiselle du Vigean, de Mademoiselle de La Vitlliere, ait inspiré à Racine

un dénouement si naturel et si fréquent au xvir" siècle ? Il a vu cette fois Rome,

comme Madame Dacicr. Ithaque, à travers VersiuMes.

i, N^roQ a raison de parler ainsi, lui qui n'a pas connu Mademoiselle du Vigean.
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Dans son apparteme»t, gardes, qu'on la remène '. 108O

Gardez Britannicus dans celui de sa sœur».
BRITAN NICUS.

C'est ainsi que Néron sait disputer un cœur.

j C N I E.

Prince, sans l'irriter, cédons ù cet orage.
'

NÉBON.
Gardes, obéissez sans tarder davantage '.

SCÈNE IX.

NÉRON, BURRHUS.

BURRHUS.
Que vois-je ? ciel !

NÉRON, sans Toîr Burrhus.

Ainsi leurs feux sont redoublés. I08S
Je reconnais la main qui les a rassemblés.

Agrippine ne s'est présentée à ma vue,

Ne s'est dans ses discours si longtemps étendue,

Que pour faire jouer ce ressort odieux.

(Apercevant Burrhus.)

Qu'on sache si ma mère est encore en ces lieux*. 1090

Burrhus, dans ce palais je veux qu'on la retienne.

Et qu'au lieu de sa garde on lui donne la miennu °. •

BURR HDS.

Quoi, Seigneur? Sans l'ouïr ? Une mère '?

1. Ramener une personne, c'est, au propre, ramener de nouveau ; la remener,
c'est la reconduire à l'endroit d'où on l'avait anieni*e.

2. C'est ainsi que dans le ûonJwni d'Aulrirhe de Casimir Delavigne (IV, xiv),

Philipiip II en fureur sépare violemment dona ['"lorinde de don Juan : « Ce
jeune homme en démence aux prisons de C.ilcazar. [Àfontrant ta chambre de
dona Flovinde.) Cette' femme ici. Je déciderai de leur sort. »

3. 'Geoffroy, qui, disons-ic, n'aimait pas Tairaa, lui reprochait {Cours de liit,

dram.; t. VI, p. 2i8) de grossir (c sa voii pour inspirer plus de terreur ; mais
un empereur dans sa cour a rarement besoin de ce moyen pour être terrible ;

sûr d'être obéi, Néron n'avait pas besoin d'ajouter la dureté de l'accent à la
férocité des ordres ; cette âme faible et lâche commandait froidement le crime. Il

ne faut pas oublier que ce jeune prince idolâtre de sa voix évitait tout ce qui
pouvait l'altérer, et avait la plus grande prétention à la douceur de l'organe. »

4. Voir Phcdre, note du vers 151.

5. tt Excubias militares, quœ, ut conjugi imperatoris solitnm, et matri serva-
bantur, et Germanos super eumdem honorem custodes additos, degredi jubet. Ac,
ne cœtu salufantium frequentarelur, séparât domum, matremque transfert in

eam quse Antonise fuerat : quoties ipsc ilhic ventitaret, septus turha ccnturio-

iium, et post brève osculum digrediens. )) [Tacitb, Annah;^, XIII, xvii.)

6. Lorsque Agrippine fut accusée de vouloir détrôner son fils, Burrhu'; i^scaya

en effet de la défendre ; -< Culcuniquc, ncdum parcnti, defensionem ti-ibuen-

dam. » (TjiciTs, AnnaiFei, XIII, ii,)
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NÉRON.
Arrêtez * :

J'ignore quel projet, Burrhus, vous méditez ;x

Mais, depuis quelques jours, tout ce que je désire i095

Trouve en vous un censeur prôtà me contredire.

Répondez-m'en, vous dis-je ; ou, sûr votre refus,

D'autres me répondront et d'elle et de Burrhuâ *.

1. Le Néron de Sénèque interrompait aussi brusquement son précepteur
{Octavie, 579-580) :

Deii*le lan-lfin, jain gravit iiiniium mihi,

ïitittre ; lictftt Ucer« (|uod SenccA improbat.

Au troixiëmo act« (xrène it) de l'Octavie d'Alfierï, Néron menaçait Sénèque,
comme il menace ici BurrtiiiH : « Sénèque, mallieur à vous, si vous sortez du
palaitt. — Hais éloignez-vous de moi, que je ne vous voie pus. Vous pouvez faire

des vœux contre moi, espûrer. d6»irer... Votre jour n'est piis loin. »

2- >éron songea eu effet ù retirer ù Burrhus le conimandement du prétoire

• Bu rrhum ctiam detnovere praerectura {desiiimbat) , tanquum Agrippiuse gratia

provectum et viccm riddentem. Fabius Husticus aurtor est scriptos esse ad
t'«cin:ini Tuscum eodicilios, mandata ei pr.etonarum rulioitium rura ; sed ope
Scnccee di;,'nationcm Iturrho rtîtimtam. « (Tacitr. Annalea, XIU, xx.) — le co-

médien BeHubourg, jouant Néron, disait à Burrlnis, avec des cris aigus et tool

l'emportement de la férocité, en parlai/t d'Agrippine :

Répondei-mVn, vniis (ti«-jn. ou «ur votre rt'fu*,

D'autre» me roiioiidront eL d'e\i<i et ée Burrbui... etc.

Cette exprtrssion étrange ronformaît tant de vérité que tout le inonde en était

frappé du terreur. Ce n'étiit plus Beaubourg, c'était Néron même.» (Prûvills,

Mémoires, p. \ti.) — "L;i progression est ici également marquée, et dans l'in-

trigue et dans le caractère du tyran. Son frère est arrêté, parce qu'il est aimé
Av. Junie ; sa mèrL- ost nrrétécen même temps, parce qu'elle favorise leurs

amoifrs ; et s6n gouverneur est menacé des fers, parce qu'il a dit un mot en
leur lavRur. L'intrigue se noue, comme il doit arriver, dans uo troisième actCt

et Néron et la pièce marchent du même pas. » (Li. Haupb.)
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SCENE I.

AGRIPPINË, BURRHUS».

BURRHUS.
Oui, Madame, à loisir vous pourrez vous défendre ^ :

César lui-même ' ici consent de * vous entendre. HOO
Si son ordre au palais vous a fait retenir,

C'est peut-être à dessein de vous entretenir".

Quoi qu'il en soit, si j'ose expliquer ma pensée.

Ne vous souvenez plus qu'il vous ait offensée :

Préparez-vous plutôt à lui tendre les bras
;

il05

Défendez-vous, Madame, et ne l'accusez pas ^.

Vous voyez, c'est lui seul que la cour envisage''.

Quoiqu'il soit votre fils, et môme votre ouvrage,

Il est votre Empereur. Vous êtes, comme nous,

Sujette à ce pouvoir qu'il a reçu de vous®. HIO
Selon qu'il vous menace ou bien qu'il vous caresse •,

1. Parmi les dessins exposés dans la nouvelle galerie qui vient d'être ouverte

au foyer de l'Opéra, il en est un qui représente doux Romains d'opéra : la femme
porte d'immenses paniers, un corsage en forme de cornet pointu par le bas,

comme les infantes de Velasquez ; elle est coiffée comme Philaminte. et «lie

tient à la m^in un mouchoir. Les plumes gigantesques dont est orné le cisque

du guerrier feraient envie à un charlatan. C'est à peu près sous ce costume que
nous nous représentons l'Agrippine et le Burrhus du xvii» siècle.

2. Pendant l'entr'actc, Burrhus a eu la hardiesse d'intervenir auprès d'Agrip-

pine ; c'est lui qui, conformément à l'histoire, a demandé qu'elle pût se jus-

tifier. Suivant sa coutume, il ne s'en fera pas gloire auprès d'Agrippine, qui,

fidèle à son habitude, ne daignera même pas répondre à ses avis.

3. Ces deux mots établissent la situation; Agrippine est une accusée, et l'Em-

pereur est son juge ; cette situation, dès ses premières paroles, Agrippine va

trouver moyen de la retourner.

4. 11 n'y a, à vrai dire, aucune différence entre consentir à et consentir de.

5. Buj'rihus ment ; mais il veut essayer de calmer les dangereux emportements
d'Agrippine.

6. Agrippine va faire tout le contmire, et l'on sait quel sera le résultat de sa

conduite.

7^ Envisager l'Empereur, c'est ici : le regarder, aûn do se régler sur lui. Ra-

cine avait d'abord écrit, avec moins d'énergie (1670) :

Vous le vojez, c'est lui que la cour envi^ai^e.

8. Voilà une vérité dont jamais Agrippine ne voudra convenir.

9. Caresser a ici le seni de llatter, comme dans Mithridate (IV, a) :

U fdiiit, il me cail'e»se, et cache l'on dessein.
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i,a cour autour de vous ou s'écarte, ou s'empres^se '.

C'est son appui qu'on cherche, en cherchant votre appui.

Mais voici l'tDmpereur.

AGItlPPINE.

Qu'eu me laisse avec lui *.

SCÈNE II.

NÉRON, AGRIPPINE.

AGRIPPINE, 8*n9fleyant.

Approchez-vous, Néron ^, et prenez votre place. il 15

On veut sur vos soupçons que je vous satisfasse*.

J'ignore de quel crime on a pu me noircir :

De tous ceux que j*ai faits je vais vous éclairclr.

Vous régnez*. Vous savez combien votre naissance

Entre l'Empire et vous avait mis de dislance. H20
Les droits de mes aïeux, que Home a consacrés •,

Étaient même, sans moi, d'inutiles degrés.

I. u Nihil rernm mortalium tam insttbile ac fluttim est, quam fama potcntiae

non sua ri nUs. Statim relictum Agrippirit-e linion, nemo solarî, ncmo adiré,

praeler paticas fcmînas. amure an odû», inccpttim. » (Tacite, Annales, XIII, xix.)

5. L'alticre Agrippine n'a mémo point daifrné érouter Burrhus. Remarquez
l'insolen^'e de ce on. Au fond, c'est Burriius qu'elle accuse de bod nrrestalion,

3. Un lit dans Vauvenargues (éd. Gilbert. I, 243): « Il v a toujours si peu d'af-

fectation dans les discours de naciiic qu'on ne s'aperçoit pas de la hauteur qui

s'y rencontre. Ainsi lorsque Agrippine, arrêtée par l'ordre de Néron, et oblia^ée

de se justifier, commence par ces mots si simples : Approchez-vous, Néfon....

je ne crois pas que beaucoup de personnes fassent attention qu'elle commande,
en quelque manière, à l'Empereur de s'approcher et de s'asseoir, elle qui était

réduite a rendre compte de sa vie, non à son fils, mais à son maître. Si elle eût
dit, comme Comélie :

*

^ Néron, car le dotin, qii« dftht Ici ttn j« brife.
Me Tiit Upriionnièrt*, et n<>n^|>n« ton p<i<:(aT<>,

Kl tu ne prettiDdt pa* qu'il m'abatte le canr.
Jusqu'à ta rendre hoiiiiiiaf;e et te iiummer Seigneur.

alors je ne doute pas que bien des gens n'eussent applaudi à ces paroles et ne
les eussent trouvées fort élevées. »

4. Satisfaire, c'est ici donner une explication qui satisfasse, comme dans
Corneille (Don Sanche, V, m) :

J'f vous puis, aur ce point, aifément tatiifaire.

8. Ces mots doivent être détachés et mis en relief. C'est la matière du para-
graphe qui va se développer. H paraît que Mademoiselle: Itaucourt les disait ad-
mirablement (.S'otxan^e an» du tnédlre français, p. 138} : «Que «le choses dans
ces (Jeux mots I Aprippine, sa politique, ses crimes, son succès, l'indignité de la

conduite de son fils envers elle au moment où ils sont proférés : tout cela é^it
dans ces mots : Vous régnes ; tant il y avait fi'nmertume et d'accusation dans la

stg'nrncation que par «a voix, sa pose, sa profondeur d'expression, JUademoîselle
Raurourt y attachait. »

6. Racine semble avoir vu dans la famille d'Auguste une véritable dynastie,

OUI tenait l'Empire de par droit de nais.4ance; il la voyait trop d'après la famiUe
d'Henri IV,
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Quand de Britannicïfc la mère condamnée *

Laissa de Claudius disputer l'hyménée,

Parmi tant de beautés qui briguèrent son choix 5, 1125

Qui de ses affranchis mendièrent les voix.

Je souhaitai son lit, dans la seule pensée

De vous laisser au trône où je serais placée *.

Je fléchis mon orgueil*, j'allai prier Pallas.

Son maître, chaque jour caressé dans mes bras, 1130

Prit insensiblement dans les yeux de sa nièce

L'amour où je voulais amener sa tendresse'*.

Mais ce lien du sang qui nous joignait tous deux
Écartait Claudius d'un lit incestueux.

Il n'osait épouser la fille de son frère '.

Le sénat fut séduit : une loi moins sévère . H35
Mit Claude dans mon lit "^^ et Rome à mes genoux.

C'était beaucoup pour moi, ce n'était rien pour vous

Je vous fis sur mes pas entrer dans sa famille :

Je vous nommai son gendre, et vous donnai sa fille. 1140

Silanus, qui l'aimait, s'en vit abandonné,

Et marqua de son sang ce jour infortuné ^,

1. « Cœde Messalinœ convulsa principis domus, orto apud libertos rertamine,

qtiis dehgeret iixorcm Claudio iS'ec minore ambilu feniinae exarscraut : suam
quœquc nobilitatem, formam, opes contendere, ac digna tanto mntrinionio os-

tentare. Sed maxime ambigebatur inter Lolliam Paullinam, M. LoHii consulaii»

tiliara, et Julîam Agrippinam, Germanico geoitam : huic Pallas, itli Callislus,

fautores aderant. » (Tacite, Annales, Xli, i.) D'après Suétone {Claude, XWI),
avant d'épouser Agrippine, Claude avait été marié ou fiancé cinq fois ; une de se»

épouses, Urgulanilla, ne valait pas mieux que Mcssaline. Il ost ù remarquer que
Racine ne prononce pas le nom trop fameux de la mère de Britannicus.

i. Voir BOjazet, vers 293.

3. C'est un mensonge; l'ambition, et non Tamour maternel, animait Agrip-

pine.

4. Agrippine ne mendia pas la voix de Pallas ; elle l'acheta, et fort cher : au
prix de son honneur.

5. « Prœvahiere hœc, adjuta AgrippinaB illecebris, qnae, ad eum, per speclem
necessitudinis, crebro ventitando, pelllcit patruum, ut prœlata ceteris, et non
dum uxor, potentia uxoria jam uteretur. » (Tacitk. Annales^ XH, m.)

6. "C. Pomp:;io, Q. Verannio consulibus, pactum înterClaudium et Agrippinam
matrimonium jam fama, jam amore ilUcito firmabatur : necdum celebrare so-

lemnia nuptiarum audcbant, nulle exemple deductae in demum patrui fratris

filiae. » {Tacite, Annale.?, XII, iv.)

7. « Ipse Claudius senatum ingressus, « decretum postulat, que justœ inter

patruos fratrumque fiiias nuptiae etîam in postcrum statuerentur Versa ex

eo civitas, et cuncta ferainse obediebant. » (Tacith, Annales, XII, vu.) Suétone

{Claude, XXVI) raconte qu'un affranchi et un centurion primipilaire imitèrent

Texemple de Claude, et que l'Empereur et l'Impératrice assistèrent -a leurs

noces. Suétone (6'iawrfe.XXXIX) rapporte aussi que Claude, par une étrange

distraction, au moment d'épouser Agrippine, ne cessait de l'appeler sa fille, son

élève, et de dire qu'elle était née, qu'elle avait grandi sur ses genoux.

8. «IJbi sui malrimonii certa fuit, struere majora, nuptiasquc Domitii, quem
CI Cn. .Cnobaibo genuerat, et Oclaviae, Cssaris liliae, nioliri : quod sine scelere
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Ce n'était rien encore. Ëussiez-vous pu prétendre

Qu'un jour Claude à son fils dût préférer son gendre 7

De ce môme Pallas j'implorai le secours :

Claude vous adopta, vaincu par ses discours; 1145

Vous appela Néron ; et du pouvoir suprême
Voulut avant le temps vous faire part lui-môme*.
C'est alors que chacun, rappelant le passé,

Découvrit mon dessein déjà trop avancé *
; 1150

Que de Britannicus la disgiâce future

Des amis de son père excita le murmure.
Mes promesses aux uns éblouirent les yeux;

L'exil me délivra des plus- séditieux '*.

Claude môme, lassé de ma plainte éternelle *, llo5

Eloigna de son Dis tous ceux de qui le zèle ',

Engagé • dès longtemps à suivre son destin,

Pouvait du trône encor lui rouvrir le chemin.
Je fis plus : je choisis moi-môme dans ma suite

Ceux à qui je voulais qu'on livrât sa conduite'; ilGO

J*eus soin de vous nommer, par un contraire choix*.

Des gouverneurs que Rome honorait de sa voix '.

Je fus sourde à la brigue ***, et crus la renommée.
J'appelai de l'exil, je tirai de l'armée,

perpetrari non poterat, quia L. Sïlano dcsponderat Octaviam Csesar. » (Taciti,
Annales, Xll, m.) « Die nupliarum Silanus sibi mortem ronscivit. i {fbia.. viii.)

1. « C. Antistio, Itf . Suilto consulihus, adoptio in Domitium, aurtoritate Pallantis,

festinatur, qui obsirictus Agrippins. ut conrjUator nuptiiirum, et moi stupro cjan

iUigatus. stimulabat Claudium u consuleret reipublicœ : firitannîri pueritiuni

robore rirrumdaret..., » His evi^'tus, bicDnio majorem natu Domilium filio ante-

ponit. n (Taciti, Annales, XU, xxt.)

2. Pour qu'on pût y mnttre obstacle.

3. « Quibus patratis, nemo »deo expers miscricordis fuit, quem non Brilannici

fortuns iiiœror afficierct. Desolatus paullatim etiam servilibus ministeriis... (Ta-
citi. Annales, \II, xxti.) Qui renturionum (ribunorumque sortcm Brit.mniri mi-
serubantur, rcmoti fictis causais, et alii per speciem honoris. Etiam libertomm
i quis incorrupta fide, dcpcllitur. » {Ibid., xli.)

4. On sait que les poètes latins constamment, et les poètes français souvent

emploient au lieu du siog^ulier ce qu'on nomme le pluriel poétique ; ici, nous
uvuns le contraire : un singulier poétique.

5. <• Claudius optimum quemque eduralorem filii exsitio ar morte aflïcit, datos-

que a noverra cuslodiœ ejus imponit. » (Tacitb, Annales, XII, xu.)
6. Qui avait donné des gages qu'il suivrait.

7. Sa direction, comme dans ces vers de La Fontaine {Contî) :

Le flU fui Rijs tout la conduit*
D'un précepteur.

8. Par un rhoix opposé.
0. De-son approbation, de ses éloges.

10. Aux menaces, aux intrigues, comme dans ce vers des Plaideurs (II, xi») :

Feroiona l'oeil aux prcfcnti, et l'oreille à U brigue.
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Et ce môme Sénèque, et ce môme Burrhus \ 1165

Qui depuis... Rome ajprs estimait leurs vertus ».

De Claude en môme temps épuisant les richesses,

Ma main, sous votre nom, répandait ses largesses.

Les spectacles, les dons, invincibles appas,

Vous attiraient les cœurs du peuple et des soldats 3, 1170

Qui d'ailleurs, réveillant leur tendresse première,

Favorisaient en vous Germanicus mon père *.

Cependant Glaudius penchait vers son déclin ^.

Ses yeux, longtemps fermés, s'ouvrirent à la fin :

Il connut son erreur. Occupé de sa crainte, 1175

11 laissa pour son fils échapper quelque plainte,

Et voulut, mais trop tard, assembler ses amis.

Ses gardes, son palais, son lit m'étaient soumis ^

Je lui laissai sans fruit consumer sa tendresse "'

;

1. « Agrippina... veniam exsilii pro Annseo Seneca, simul preettiram impetrat,

laetum in pubticum rata ob claritndinem studiorura ejus, utque Domitii pueritia

tali magistro adolesreret, et cousiliis ejusdem ad spem dominationis utercntur. n

(TiciTB, AnnalfS, XII, viii.)

2. Voltaire {/^ennade, VIII), parlant du maréchal de Biron, a dit, en imitant

Racine de très prés :

Qui depuit.... mais alors il était vertueux.

3. Néron conserva longtemps l'iilTection du peuple, qu'il amusait. On connaît

d'ailleurs le cri fameux de la populace romaine : « Panem et circenses. » C'est là

qu'en étaient arrivés les descendants des vainqueurs d'Annibal.

4. Voilà le grand argument d'Agrippine ; aussi, lorsqu'elle voudra dans Une
fête de iVcron (I, x), soulever l'empire au nom d'Octavie, Soumet et Belniontet lui

feront-ils dire :

Ella a Claude pour père et moi GernianicuB.

5. Le XVII» siècle aimait ce mot : « Nestor, dans le déclin de l'âge, se plaisait trop

à raconter. » (Kéiïblo:», Télétri'K/ue, xvi.)— «Hœc atque talia agitantibus, graves-

cere valetudo Augusti : et quidam srelus uxoris siispectabant... quippe rumor in-

cesserat... paucos ante menscs .^ugu.stum... Planasiam vectum ad visondum Agrip-

pam : multas illic utrimque lacrimas et signa caritatis ; spemque ex eo fore ut

jiivenispenatibusavi rcddrretur. » {Tacite, Annales ^l, y.) — « Sub exitu vitœ, signa

qusedam, nec obscuia, pœnilentiœ et de malrimonio Agrippinae, deque Neronis

adoptione, dederat... Obvium sibi Britannicum arctius complexus, hortutus est « ut

fresceret, rationemque a se omnium factorura acciperet »
; grœca insuper

voce prosecutus, o tçaiT»; xq.\ îàfftrai. Quumque impiibi teneroque adhuc,

quando statura permitterct, togam dare destinasset, adjecit : « Ut tandem po-

pulus romanus verum Cœsarem habeat... » Non rnultoque post, testamontum
etiani conscripsit, ac signis omnium magistratuum obsignavit. Prîus igitur quam
ultra progrederetur, praeventus est ab Agrippina, quam praeter haec conscientia

quoque nec minus delatores multorum criminum arguebant. » (Subtohb, Claude,
x:,vin-xLix.)

6. Voilà encore un de ces vers comme on n'en trouve que dai^s le théâtre

de Racine.

7. « .'agrippina, velut dolore vicfa, et solatia conquirens, tenere amplexu Bri-

tannicum... veram paterni oris effîgiem appellan-, ac variis artibus demorari,

ne eubiculo egrederetur Antoniam quoque et Octaviam, sororcs ejus. atti-

nuit ; et cunctos aditus custodiis clauserat, crebroque vulgabat, « ire in melius

valctudinem prin^ipis, » quo miles bona in spe agerct, tempusque prospcrum
ex roonitis Chaldœorum adveutaret. » (Tàcits, Annalea, XII, lxviu).
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De ses derniers soupirs je me rendis maîtresse. il80

Mes soins, en apparence épargnant ses douleurs,

De son iils, en mourant, lui cachèrent les pleurs '.

11 mourut. Mille bruits en courent à ma honte '.

J'arretui de sa mort la nouvelle trop prompte
;

Et tandis que Burrhus allait secrètement 1185

De l'armée en vos mains exiger le serment,

Que vous marchiez au camp, conduit sous mes auspices',

Dans Rome les autels fumaient de sacrifices *
;

Par mes ordres trompeurs tout le peuple excité

Du prince déjà mort demandait la santé *.
1 190

Enfin des légions l'entière obéissance

Ayant de voire empire affermi la puissance*,

On vit Claude ''

; et le peuple, étonné de son sort,

I. L'abbé d'Olivet a condamné ce vers, à cause du gérondif, en mtmrantt
dans lequi-I il trouve une amphibologie. Qu'importe qu'il y ait incertitude pour
la construt-tion grammaticale, s'il n'y a pa<i incertitude pour la pensée ?

i. Quand Talma jouait cette scène, après avoir écouté avec une contrainte tî-

sible le discours d'AgrippJnc, il détournait la tête, à ce vers, avec un sourire

amer; il semblait préparer déjà ce qu'au dc-rnier acte il dira h sa mère :

El >i l'oD veut, MadaiDC, écouler voi diKCotin,

Ma ruiiti de Claudr oiéiue «ura Iraiicbê Iw jours.

3. Ce dernier hémisticbe est fort important : Agrifipine n'était pas au camp
lorsque l'armée prêta «erment à son lils; mais elle veut prouver a l'Emperear
que ce semipiit, c'est elle qui l'a insiiiré.

4. Pradoo semble s'être souveou de ce vers dans son Béguius (I, 11} :

On fait pour \éMXi auccèa des vœux aux immortel!,
El TifDCtfnt en tous lieux fume sur leure aulela.

5. H. Legouvé a comparé dans les Leçons de lecture, qu'il a données au Magtuin
illustré d'éducation et de récréation^ k* discours d'Auuuste ù Cinna et celui d'A-
grippine à Néron ; après avoir constaté que « tous deux portent sur le même
sujet, suivent la même marche, et tendent au même but. » il ajuule : « Chacun des
bienfaits d'Augustt; se résume en un ou deux vers : rbacun des actes d'Agrippine
donne litu à une narration. L'adoption de Néron par Claude, son éducation, la

corruption de l'armi^e, les derniors moments de t'Kiii|iereur, la di\ulf,'ation tar-

dive de sa murt, forment de petits ensembles merveilleux de détails, dont quel-
ques-uns mêmes sont sublimes, comme le morceau :

Cependant CUudiut penchait vers son déclin,

mais qui, par leur perfection même, ralentissent li- mouvement général de la

scène. On .<=ent le poète, on oublie la mère outra^'ée, on admire les >ers, on oublie
l'action. Dans Corneille, la colère latente d'Auguste se trabtt par la succession
précipitée des traits; le lecteur, k chaque vers, se sent emporté vers une explu-
sion finale ft r.-i<-liéc. Dans Hacin'-, on a peine â garder le ton d'indignation qui
doit gronder sourdement sous cette longue énumération ; on a peine à en relier

toutes les [larties ; la colère s'évapore dans le parcours de ces cent vingt vers. »

6. Véritable ablatif absolu.

7. C'était l'usage d'exposer le corps des empeieurs à la vénération, ou À la cu-
riosité de ta foule. Voiries détails que donne M. l}ezobry(yfo//<i? au siècle d'Auguste,
lettre LXXVIli sur l'exposition du corps d'Auguste : « L'exposition dura sept
jours. On >f.c figurerait difficilement ta foute cpielle attira. Pendant tout ce temps,
il régna dans Home, et principalement dans la région du Palatin, une espèce
de^ deuil, mêlé à l'affluence d'un jour de fête; en etTet, rien n'était plus beau

I
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Apprit en même temps votre règne et sa mort '.

C'est le sincère ^^eu que je voulais vous faire : ii95

Voilà tous mes forfaits *. En voici le salaire.

Du fruit de tant de soins à peine jouissant '

En avez-vous six mois paru reconnaissant,

Que lassé d'un respect qui vous gênait peut-être *,

Vous avez affecté de ne me plus connaître. 1200

J'ai vu Burrhus, Sénèque, aigrissant vos soupçons **,

De l'infidélité vous tracer des leçons,

Ravis d'être vaincus dans leur propre science.

J'ai vu favoriser ^ de votre confiance

Othon, Sénécion, jeunes voluptueux', 1205

que cette exposition : sur un Ut vaste, élevé, d'ivoire et d'or, avec des housses

pourpre et or, on voyait une slutue de cire à la ressemblance d'Auguste; car,

soit que le corps abîmé par la maladie et fatigué de la route offrit un aspect

trop repoussant, soit peut-être qu'il portât des traces de poison, on l'avait ren-

fermé dans la partie inférieure du lit. Le simulacre de l'Empereur le faisiit voir

Oourhé, revêtu de la splendide tof^e triomphale, _ et pâle comme un malade.

Auprès de lui se tenait un jeune et bel esclave, qui, avec un éventail en plumes

de paon, chassait les mouches de sur son visage comme pour protéger son som-

meil. Autour du Ht siégeaient, pendant la plus grande partie du jour, à gauche

tout le sénat en pa^nulx brunes ; à droite les matrones distinguées par les digni-

tés de leurs maris ou de leurs parents : elles ne portaient ni parure d'or, ni

Tuiliers, étaient vêtues de simples robes blanches, et dans I attitude d'une pro-

fonde tristesse. Pendant les sept jours, des médecins se présentèrent quotidien-

nement comme s'ils visitaient un malade, et dirent chaque fois : « U va plus

mal. »

I. Ce récit a été inspiré par dcui passages de Tacite : « .Vcribus namquc
custodiis domuni et vias sep^erat Livîa : lœtique interdum nuntii vulgabantur ;

donec, provi^is quae tempus mont-but, simul excessisse Augustum et rerum potiri

Keronem fama eadem tulit. » [Annales, l, vi.) — « Tune medio diei. tertium ante

idus octobris foribus Palatii repente diductis, comitanie Burrho, Nero cgreditur

ad cohortem quœ more militiœ excubiîs adest. Ibi, raonente praefecto, fosti«

vocibus exceptus. » {Annales. XIII, lxx.) On lit aussi dans Suétone: « Mors

justa celata est, doner ctrra sucrcssorem omnia ordinarentur. Itaque et quasi

pro velutœgro adhuc vota suscepta sunt, et inducti per simulationem coraoaJi,

qui desiderantem oblectarent. » {Claude, XLV.)
t. Le vers précédent et cet hémistiche étaient dits du ton le plus simple par

l'eicellente artiste qui interprétait récemment le rôle d'Agrippine rue Richelieu.

Elle criait le second hémistiche avec emportement: c'est uniquement pour on

arriver là qu'Agrippine vient de dire tout ce qui précède.

3. On a relevé, avec raison, une légère incorrection dans ces deux vers : à
peine, qui doit grammaticalement tomber sur le vers suivant, a l'air de se rap-

porter à jouissant.
4. Voir la note du vers 73.

5. « Certamen utrîque unum erat contra ferociam Agrippinee, quœ cunctis

malae dominationis cupidinibus flagrans,habebal in partibus Pallantem. » (Ta-

hiti, Annales, XIII, ii.)

ft. Louis Racine aurait voulu qu'on écrivît favorv;és.

7. « Ceterum infrarta paulatim potentia matris, delapso Nerone in amorcm li-

bcrtae, cui vocabulum Acte luit ; simui adsiimptls m conscienliam Ollione et

Claudio Seneciooe adolescentulis decorîs. » (Tacitb, Annales, XIII, m.) Nous ne

savons si c'est ce même Sônéfion qui entrera plus tard dans un complot
contre Néron. (Voir Tacitb, Annales, XV, lvi.) Othon parvint plus tard à

ILmpire.
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Et de tous vos plaisirs flatteurs respectueux ^
;

Et lorsque, vos mépris excilant mes murmures ',

Je vous ai demandé raison de tant d'injures,

(Seul recours d'un ingrat qui se voit confondu) •

l*ar de nouveaux affronts vous m'avez répondu. iSlO

Aujourd hui je promets Junie à votre frère;

Ils se llaltent tous deux du choix de votre mère * :

Que faites-vous ? Junie, enlevée à la cour *,

Devient en une nuit l'objet de votre amour •;

Je vois de votre cœur Oclavie effacée '
12<î>

Prèle à sortir du lit* où je Tavais placée;

Je vois Pallas banni, votre frère arrêté ;

Vous aliéniez enfin jusqu'à ma liberté ' :

Burrhus ose sur moi porter ses mains hardies^**.

Et lorsque convaincu de tant de perfidies, 1220

Vous deviez ne me voir que pour les expier,

C'est vous qui m'ordonnez de me justifier ".

NÉRON.

Je me souviens toujours que je vous dois l'Empire,

I. Aj^rippinc se montre encore trop indulgente pour eux : c'étaient les vires

éê NeroQ qu'ils flattaient.

t. Nouvel exemple d'abhilif absolu. Par mépris, au pluriel, on entend des

actes ou des paroles de mépris, comme dans MithridaiO (II!, v) :

J« reconnaii loujuuri «ot injustei laéprii.

3. Confondre quelqu'un, c'est le mettre dans l'impossibilité de répondre ;

ainsi dans Iphigénie illl, 1} :

Acliitie en veut coontître et cooroadre l'autaur.

4. Se flatter, c'est ici se réjouir, se féliciter, comme dans Ândronuiqua (l, 11) :

Avant que tout Ici Gract vous parlent psr ma vois,

SoiilTrci (|ue j*u*e ici in« flitter de leur ctiotx.

5. C'est ici qu'il y a véritablement amphibologie. Enlevée à la eoitr signifio

ordinairement éloignée de la cour; et dans ce vers r^tte locution a au contraire

le eens de amenée o la cour.

6. Les mois en une nuit donnent à ce vers une nuance ironique.

7. « Uzore ab Octavia, nobili qutdcm et probitatis spectats, fato quodam , an

quia prsvalent ilticita, abborrcbat. n (Tacits, Annales, XUl, zii.)

8. Nous avons eu plusieurs fois dan» ce long- couplet l'occasion de Toir

qu'Aprtppine et Racine ne reculent pas devant le mot propre et expressif.

9. Ceci doit être mis in relief : c'est le plus frntve des griefs d'Aprippine.

10. Ce vers n une double importance ; il achève la peinture des sentiments

d'Agrippine, ol il rend à Burrbus la confiance de l'Empereur.

II. Tout est parfait (Uns ce plaidoyer, l'exorde. la narration et U péroraison.

Sunson dit, k propos de Talma. dans son Art théâtral (I, 67) ;

Il roe Miuble le voir écoutant de ta mère
Et l'éternelle pleiiUeel riiiveetÎTe anièie :

Quelle f^ti^ue alors feiublait pe'cr tur lui,

Et coniitte il élal'ut ttiti insoleot eoDtii !

Sa lèl« St.* (M'ocliait ; la main di<traite el Utse

Dy» plii lie ion manteau te jouail at«c f^rJce,

HcmoQlail vers «nu rruni, et parrois t'arrêtait

Au uioucboir étoile qui sur ion front Bollait.
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El sans vous fatiguer dji soin de le redire ',

Votre bonté, Madame, avec tranquillité 1225

Pouvait se reposer * sur ma fidélité.

Aussi bien ces soupçons, ces plaintes assidues

Ont fait croire à tous ceux qui les ont entendues
Que jadis ', j'ose ici vous le dire entre nous,

Vous n*aviez, sous mon nom, travaillé que pour vous ^ 1230

« Tant d'honneurs, disaient-ils, et tant de déférences *,

« Sont-ce de " ses bienfaits de faibles récompenses?
« Quel crime a donc commis ce fils tant condamné *?

« Est-ce pour obéir qu'elle l'a couronné " ?

« N'est-il de son pouvoir que le dépositaire ?» 1235

Non que, si jusque-là j'avais pu vous complaire '^,

Je n'eusse pris plaisir, Madame, à vous céder

Ce pouvoir que vos cris semblaient redemander •*.

Mais Rome veut un maître, et non une maîtresse.

Vous entendiez les bruits qu'excitait ma faiblesse ® : 1240

Le sénat chaque jour et le peuple irrités,

De s'ouïr par ma voix dicter vos volontés,

Publiaient qu'en mourant Claude avec sa puissance

M'avait encor laissé sa simple obéisi^ance ***,

1. Il y a dans ce vers comme un écho discret de l'odieuse réponse 'du don
Juan de Molière aux reinontran'^es de son père : « Monsieur, si vous étiez assis,

vous en seriez mieux pour pnrier. » (IV, vi.)

î. Avoir confiance ; ainsi Regnard [Les folies amoureuses, III, viii) :

Reposei-ioiis sur moi : je réponds de l'affaire.

3. Arsinoé, dms le Misanthrope, ne croit pas non plus aux mauvais bruits
3ui circulent sur Célimène ; mais elle est cependant, en dépit qu'elle en ait, forcée
e convenir qu'i) y a au fond quelque chose qui explique ces bruits.

4. On appelle déférence les égards, le respect, la condescendance que Ton a
pour une personne.

5. Inversion bien désagréable à l'oreille.

6. Ces reproches atteignent d'autant plus .A.grippine qu'ils sont fondés, et que
Néron, moitié par crainte, moitié par Iiypocri.sie, les exprime avec une fausse
douceur.

7. Comparer, pour le mouvement de la période, le discours de Galba à Camille
à l'acte III, (scène m) de VOthon de Corneille :

Non que »i jiisqtie-l'i Rome pouvait rcnallre
Qu'elle tût en eliit de s^ ))a3st;rde mailre,
Je Rt; me crui^H di;;ne

Mai' rt!t t-mpire immense ett trop vaile pour elle..»
EUe^^eut donc uo maître.

8. Le ton de ce morceau est très curieux : l'ensemble est poli
;
quelques détails

le sont fort peu.

9. « Quod subsidium in eo qui a femina res^eretur? » (Ticitb, .4nHrt/e5,XIII,vi,)

10. L'obéissance, c'est ici l'habitude d'obéir, comme dans Mithridate {W ^ iv);

Vou* ««iil, S.-iffnpnr, tohi seul, tou^ ra'a»«a arrachée
A cette ot)éi«9anco où j'étais attachée.

Quant à l'adjectif £iy;t/?/c, pris dans le sens de niais^ c'est avec un nom de per-

Racise, l. II
14
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Vous avez vu cent fois nos soldats en courroux 1245

Porter en murmurant leurs aigles devant vous,

Honteux de rabaisser par cet indigne usage

Les héros dont encore elles portent l'image *.

Toute autre se serait rendue à leurs discours ;

Mais si vous ne régnez, vous vdus plaignez toujours'. 1250

Avec Britannicus contre moi réunie,

Vous le fortifiez du parti de Junie ;

Et la main de Pallas trame tous ces complots;

Et lorsque, malgré moi, j'assure mon repos.

On vous voit de colère et de haine animée. 1255

Vous voulez présenter mon rival à l'armée' :

Déjà jusques au camp le bruit en a couru*.

AGIUIPINE.

Moi, le faire Empereur, ingrat? L'avez-vons cru'?
Quel serait mon dessein? qu'aurais-je pu prétendre? [12C0

Quels honneurs dans sa cour, quel rang pourrais-je attendre?

Ah ! si sous votre empire on ne m'épargne pas,

Si mes accusateurs observent tous mes pas,

sonne qu'on l'emploie d'ordinnire. — « Roputantc^ hobetem Clftudiuin etuxoride-
Tinctum.... » {TkctrB, Annales, XI.xxviii.) — c Claudio, cœlibis vit» intuleraoti,

et conjugum imperiis obnoxio. » (7(i., XII, i.)

1. L'armée rumatnc portait, avec It's aigli's, les images <le l'Empereur et de si
famille. Après le meurtre de sa mère, Néron rappellora, dan* une lettre au sénat:
« quod consortium imperii, juratasque in (emina; icrba practorias eoliortes, idem-
que deJecus senatus et populi speravissct. » (Ticitb, Amialei, XIV, iil.

2. Tacite a dit de la première Afrrippine {Annnles. IV, lu) : « Ideo lœdi quia
non regnaret » et dans le Tibtre de .M.uie-Jusepli i:iiénicr, (III, i) l'Empereur lui

disait :

Voui n'avez qu'un chagrin, c'est de ne pu régner.

3. « Uatris ira nulla munificentia leniri, sed amplecti OctaTiam : crebr» cum
amicissccreta habere : super ingenitam avaritiam, undique pecunias, quasi ia
subsidium. corripere : tribunos et ccnturiones comiter exripere ; nomina et vii*-

tutes nobilium, qui etiam tum superrrant, in bonore habere ;
quasi quœreret du-

cem et partes. » (Tacite, Annales, XIII, xviu.) — u Neque principis auribus absti-
nere, quoiinnus testarotur « adultum jam esse Britannicum, veram dignamque
stirpem suscipiendo patris imperio. » {/bid., iiv.)

4. Ces deux vers amenèrent, à la représentation du ijuin 1 711, du tapage au théA-
tre. Le sieur Mey demanda à un sieur Legrand « ou était l'armée des Itomains
pour autoriser ces deux vers». Beaubourg, un des interprètes de la tragédie,
s'écria : « Monsieur Mey, vous vuus ferez oter votre entrée à la Comédie ; il ne
convient pas à un homme comme vous de critiquer Racine. » Il accompagna ces
mots d'un vigoureux soufflet, comme s'il jouait le Cid. Mev prit l'acteur à la per-
ruque, et Dancourt fut obligé de séparer ces deux champions qui se battaient
pour un vers de Racine, comme on devait se battre plus tard pour tel ou tel vers de
Ilemani. (Voir Campardoi). Les Comédiens du Uni de la troupe française, p. 27.)

5. C'està Burrhus que, dans Tacite. .\grippine adresse ces p.troles : « Vivere ego,
Britannico potienle rorum, potcram? at, si Plautus, aut qus alius, rcmpublicam
judicaturus oblinuerit, desunt scilicet raihi accusatores, qui non verba, impa-
tientia caritatis aliquando incauta, sed ea crimina objiciant, quibus, nisi a ûlio,
absolTinon possiiu. » (Annales, XIII, xxi.)
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Si de leur Empereur il? poursuivent la mère,
Que ferais-je au milieu d'une cour étrangore ?

Ils me reprocheraient-, pon des cris impuissants, 1265
Des desseins étouHës aussitôt que naissants,

Mais des crimes pour vous commis à votre vue ',

Et dont je ne serais que trop tôt convaincue.
Vous ne me trompez point, je vois tous vos détours :

Vous êtes un ingrat, vous le fûtes toujours '. 1270
Dès vos plus jeunes ans, mes soins et mes tendresses

N'ont arraché de vous que de feintes caresses.

Rien ne vous a pu vaincre ; et votre dureté

Aurait dû dans son cours arrêter ma l)onté.

Que je suis malheureuse ! Et par quelle infortune 1275

Faut-il que tous mes soins me rendent importune?
Je n'ai qu'un fils. ciel, qui m'entends aujourd'hui,

T'ai-je fait quelques vœux qui ne fussent pour lui ?

Remords, crainte, périls, rien ne m'a retenue ;

J'ai vaincu ses mépris '
;
j'ai détourné ma vue 1280

Des malheurs qui dés lors me furent annoncés *
;

J'ai fait ce que j'ai pu : vous régnez, c'est assez ^
Avec ma liberté, que vous m'avez ravie,

Si vous le souhaitez, prenez encor ma vie ',

Pourvu que par ma mort tout le peuple irrité 1285

Ne vous ravisse pas ce qui m'a tant coûté '.

NÉRON.
Ho bien donc ! prononcez. Que voulez-vous qu'on fasse ?

AGRIPPINE.
De mes accusateurs qu'on punisse l'audace ',

t. Rappplons-le : c'est surtout pour elle qu'Agrippine a commis les crimes dont
elle se i:iit un mérite auprès de son fils.

2. Agrippine a recours à sou dernier moyen, la tendresse, ou plutôt les pro-
testations de tendresse : sa voix se mouille de larmes.

3. Il y a ici une ellipse très forte ; le sens est : mon affection a persisté, en
dépit de vos mépris qui la combattaient.

4. Voir la note du vers 893.

5. Néron, qui s'aperçoit que sa mère dissimule, va, lui aussi, dissimuler.
6. On lisait dans la Pavthéitie de Baro (I,iv) deux vers, avec lesquels ceux-ci

présentent quelque analogie :

Le Mul bien que j'espère, et que j'ai souhaité.
C'est de perdre la vie, après la liberté,

7. Même lorsqu'elle supplie, Aprippine menace. Ce n'est là d'ailleurs qu'une
comédie ; et. pendant le long silence qui pré'-ède la réponse de Néron, elle épie
du coin de l'œil les pas et les gestes de son fils. Théophile Gautier (//(«?. ^6 CarC
dram. en France depuis vingt-cinq ans, V* série, p. 92-93) nous dit que Rachcl
avait ici un jeu de physionomie admirable.

8. « Commotis, qui adarent.ultroque spiritus ejus mitigantibus, rolloquium fi-

lii exposcit ; ubi nillil pro innocentia, quasi diffideret ; nec bcneliciis, quasi
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Que de Brîtannicus on calme le courroux,

Que Junie à son choix puisse prendre un époux, <2!)0

Qu'ils soient libres tous deux, et que Pallas demeure ;

Que vous me permettiez de vous voir à toute heure ',

(Apercevant Burrhiis au fond du théâtre.)

Que ce môme Burrhus, qui nous vient écouter *,

A votre porte enfin n'ose plus m'arréter.

NÉRON.

Oui, Madame, je veux que ma reconnaissance 1295

Désormais dans les cœurs grave votre puissance;

Et je bénis déjà cette heureuse froideur,

Qui de notre amitié va rallumer l'ardeur *.

Quoi que Pallas ait fait, il suffit, je l'oublie;

Avec Britannicus je me réconcilie *
; i300

Et quanta cet amour qui nous a séparés,

Je vous fais notre arbitre, et vous nous jugerez*.

Allez donc, et portez cette joie à mon frère.

Gardes, qu*on obéisse aux ordres de ma mère ®.

exprobraret, disserait ; sed ultiononi iu dei;iloros ot prœmia nmici» obtinuit. »

(Tacite, Annales, XUI, xxi.) Àgrippine nu aucune des qualités mii fout un

diplomate : à peine aperçoit-elle un peu de bonne volonté chez Néron qu'elle

s'empresse de lui dicter une longue liste de conditions.

1. Ce vers doit être dit du ton le plusaffectneiiK. La joie d'Aprippine rient do

ce qu'elle a retrouvé son r-rédil ; elle doit laisser croire à l'Empereur qu'elle est

heureuse d'avoir retrouvé son fils.

2. « Burrhus ne manque do rc«pect ni à elle ni à Néron, il est resté dehors

pendant leur entretien ; il entend que l'entretien finit, parre que Néron, toujours

assis, s'est levé brusquement, en prononçant ù haute voix :

Hé bien donc 1 pronooces. Que voulez-voui qu'un Ta.'ie?

Burrhus, qui ne peut quitter Agrîppine que quand elle est avec Néron, entre pour

recevoir les ordres de Néron, et, rommeil est entré sans avoir été appelé, Acrip-

pine l'accuse d'être ve7iu les écouter ; ee qui donne lieu à la magnifique; S'ène

qui va suivre, et à laquelle on ne devait pas s'attendre, Néron ayant nicmicé

Burrhus de le faire arrêter ; m.tis Néron vient d'être convaincu qu'Agmipine est

son ennemie. Sans ce root d'Agrippine, Néron n'eût pas confié son seo^t à Bur-
rhus, qu'il regardait comme un censeur prêt à le contredire. Aussi va-t-il lui

dire :

Uaisson itiimiLlé vous rend ma confiance.

Quel art d'amener les srènes ! » (I\'ote de Louis Bacine.)
3. Une froideur qui va rallumer une ardeur/ 11 faut convenir franchement

que cela est mauvais.
4. « Dans ce vers de Néron :

Avec liriUnnicus je me réconcilie,

Néi*on est bien éloigné de penser ce qu'il dit. Sa physionomie exprime la vérité,

et le mensonge est dans son rœur. Le sublime de lurt est d'être deviné par un
jeu muet des spectateurs. » (Pkévillb, Mémoires, p. 13n.)

5. Nérott,a l'intention de tromper Agrippine ; aussi, pour ne pas éveiller ses

soupçons, ne lui acrorde-t-il pas aussitôt tout ce qu'elle demande.
6. Agrippine donne sa main à baiser à Néron, puis elle l'attire dans ses bras

lui présente encore une fois sa main, et sort triomphante, « Cette scène est une
|
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SCÈNE III.

NÉRON, BURRHUS-

BURRHUS.
Que cette paix, Seigneur, et ses embrassements 1305

Vont offrir à mes yeux des spectacles charmentsl

Vous savez si jamais ma voix lui fut contraire,

Si de son amitié j'ai voulu vous distraire*,

Et si j'ai mérité cet injuste courroux*.

NÉRON.
Je ne vous flatte point, je me plaignais de vous, 1310

Burrhus: je vous ai crus tous deux d'intelligence^ :

Mais son inimitié vous rend ma confiance.

Elle sehùte trop, Burrhus, de triompher-^.

J'embrasse mon rival, mais c'est pour l'étouffer*.

des plus belles qu'il y ait au théâtre ; les littérateurs la placent au même rang
que celle d'Auguste et de Ciniia. de Cléopàtre et de ses deux fils, de Miihrî-

datiî arec ses enfants. La différence qu on peut remarquer entre des scènes si

Imposantes et si théâtrales, vient encore moins de la différence du génie des
autours que de la différence du sujet. La plus intéressante est celle d'Auçuste et

de Cinna, parce que rien n'égale la situation du maître du monde paraonnant
k son assassin ; celle de Cléopàtre, dans llodogune^ e^t la plus terrible ; celle

de Mithridate la plus brillante ; mais celle d'Agrippine et de Néron me paraît

être la plus profonde pour l'art et la peinture des caractères, et en même temps
la plus grave et la plus austère pour le style. » (GBOFraov.)

î. Uélourner; voir encore ies vers 1407 et 1746.

2- Il y a un mouvement semblable au début de cotte scène dans VOctavie
d'Alficri (1,0: « SÉnkoub. — Qu'ai-je .entendu ? Octavie revient-elle ? — Nkron. —
Oui. — Skhèqds. — Vous avez eu pitié d'elle ? — ISébo». — Pitié Oui, j'en

ai eu pitié. »

3. On dit que deui personnes sont d'intelligence, quand elles se sont entendues
pour faire quelque chose de concert. Voir Corneille (Le Menteur, l, vi) :

lioai pouvons loiii ces mott être d'intelligence.

« Sénèqfue et Burrhus étnient deuï hommes que ies bienfaits d'Agrippiwe ren-

daient suspects à un tyran ombrageux, et que leurs vertus rendaient oaious à un
prince dissolu. » (Didkrot, Essai sur les règnes de Claude et de IVéron, LXXVI.)

i. M. Legouvé a bien voulu nous écrire line lettre dont nous détachons ce

passage. « Talma disait que le rôle de Néron était le plus beau, le plus difficile,

et le plus complexe des rôles de Racine. Il y a trente ans, disait-il, que je

travaille ce rôle, et je ne fais que commencer à le posséder pleinement. C'est ua
tigre avant son premier meurtre, il a le goût du sang avant d'avoir goûté le ,

sang ; de là ses incertitudes, ses retours de conscience, et ses explosions de-

férocité- »

5. Saint-Marc Girardin a remarqué que cette Ggure était à la mode au xvii* siè-

cle, et il en donne plusieurs exemples :

rf'enibrasse ce tyran qu'a&n de l'^toiiffur.

(Du Ryer, Clangéne, 1638.)
Tu ranimes mes maux en pLMi»ani les cha'ser,
Etm'étuuiïes enÛii quand tu crois'iri'eiiibras»er.

(BiRO, Part/iénie, 16V2).

Racine l'avait employée déjà dans la Thébaïde (ITI, vi) :

Ils s'éloulltint, Attal«, en voutaot s'embrasser.

14-
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Bunniius.

Quoi, Seigneur'?
NÉnON.

C'en est trop: il faut que sa ruine 131"»

Me délivre à jamais des fureurs d'Agrippine'.

Tant qu'il respirera, je ne vis qu'à demi.

Elle m'a fatigué de ce nom ennemi "
;

Et je ne prétends pas que sa coupable audace

Une seconde fois lui promette ma place. 1320

BURRBUS.
Elle va donc bientôt pleurer Britannicus*?

NÉRON.
Avant la fin du jour je ne le craindrai plus.

BURRHnS.
Et qui de ce dessein' vous inspire l'envie?

NÉRON.
Ma gloire, mon amour, ma sûreté, ma vie'.

BURRBDS.
Non, quoi que vous disiez, cet horrible dessoin 132S

Ne fut jamais, Seigneur, conçu dans votre sein.

NÉRON.
Burrhus 1

BDRRHDS.
De votre bouclie, ô ciel ! puis-je l'apprendre' ?

Vous-même sans frémir avez-vous pu l'entendre*?

Songez-vous dans quel sang vous allez vous l>aigner°?

Néron dans lous les cœurs est-il las de régner ? 1330

Que dira-t-on de vous ? Quelle est votre pensée ?

i. C'est un cri d'incrédulité et d'horreur.
2. « Urgentibusque Agrippinœ ntinis, quia nullum crimen,nequo jubcre CBedem

fratris p.nïum audebat, occulta molitur, « pararique venenum » juhct. » (Ticitb.

Annales, "XIII, xv.)

3. Dans les discours qu'elle vient de tenir.

4. Si Agrippîne pleure, ce sera surtout de rage.
5. C'est de peur d'irriter Néron que Burrhus ne prononce pas le mot crimes

il prend encore quelques ménagements ; mais bientôt son indignation n'en con-
naîtra plus.

G. Néron, fort embarrassé de trouver une bonne raison, accumule au hasard
les mauvaises : de la gloire à tuer son frère !

7. Burrhus, emporté par son iodigoatton, ne fait pas attention à la menace
contenue dans l'apostrophe de Néron.

8. Ce que vous venez de dire. • "

9. Dans VAntigone de Rotrou {ï, vi), Adraste, apprenant que Polynlce voulait

provoquer son frère en combat singulier, lui disait :

Songez quel est le iang que vouj voulez verser;
Saus bonté et sans Ira^feur y pouvez-vous penser ?
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NÉRON.

Quoi? toujours enchaîné de ma gloire passée ',

J'aurai devant les yeux je ne sais quel amour
Que le hasard nous donne et nous ôte en un jour ' ?

Soumis à tous leurs vœux, à mes désirs contraire, 1335

Suis-je leur Empereur seulement pour leur plaire' ?

BURRflUS.

Et ne suffît-il pas, Seigneur, à vos souhaits

Que le bonheur public soit un de vos bienfaits*?

C'est à vous à choisir*, vous êtesencor maître.

Vertueux jusqu'ici, vous pouvez toujours l'être ^ : 1340

Le chemin est tracé, rien ne vous retient plus
;

Vous n'avez qu'à marcher de vertus en vertus.

Mais si de vos flatteurs vous suivez la maxime,
11 vous faudra, Seigneur, courir de crime en crime.

Soutenir vos rigueurs par d'autres cruautés, 1345

Et laver dans le sang vos bras ensanglantés ^
Britannicus mourant excitera le zèle

i. On dirait en prose enchaîné par; la tournure employée par Racine doit à sa
rareté même plus d'éléganoe.

2. La popuiurité, que Casimir Delavigne définira ainsi dans une délicieuse
poésie à son fils, pUirée en tète de sa comédie la Popularité •

Mieux te plail sur te^ pas traîner en souverain
L'cnurme cbien, qui, la léte pcnilAnte,

SoulTie, (:c:i(il .«ouiniî, que la j>elile main
Insulte aux crocs de .^a gueule béante.

Esclave au^si terrible et plus souvent flatté.

Le peuple est doui aux inaiinrs qu'il tolère,

Et ce qu'un nuiuine, eulant, la popuLinté,
C'est ïuQ amour qu'un rieo clunge en colère.

3. Corneille dira dans Tite et Bérénice [lU, v) :

N'âles-Toua dans ce trône, oii tant de monde aspire.

Que pour a^sujetlir l'Empereur à l'Empire?

4. Souvenir lointain do VOctavie de Sénèque (II, ii) :

Pulchrum euiioere est iater illu:«lres viros,

Con-fulere palris, parcere afUiiîti?, fera

Cxdti abslinere, tempus alque irie dare,
Urbi quictein, sseculu paceiii stio,

Hsc suiniiia vîrtus; petîUir hac cœtiim via.

5. Vous avez le pouvoir de choisir; c'est à vous de choisir sig-nifierait : votre
tour de choisir ost arrivé.

6. Burrhus nous a dit lui-même (UI, ii) ce qu'il pensait de la vertu de Néron
;

mais cette popularité, qu'il doit à sa fausse vertu, flatte la vanité de l'Empereur;
Burrhus espère, en s'adrossant à l'orgueil du tyran, l'amener à persévérer dans
cette manière d'agir, qui n'est pas une véritable vertu, mais qui a pour l'Empire
ks mêmes effets que, la \ertu.

7. Presque tout ce morceau est tiré du de Clementia de Sénèque ; nous indi-
querons les rapprochements au fur et à mesure qu'ils se présenteront ; « Hoc
enim, inter cetera, vcl pessimum habet rrudelitas, quod perseverandum est, nec
ad meliora patct regressus. Scclera enim sceleribus tuenda sunt. » (I, viii.)
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De SCS amis, tout prêts à prendre sa querelle'.

Ces vengeurs trouveront de nouveaux dètciiseurs,

Qui, même après leur mort, auront des successeurs : 1330

^Vous allumez un feu qui ne pourra s'éteindre '.

Craint de tout l'univers, il vous faudra tout craindre*.

Toujours punir, toujours trembler dans vos projets,

Et pour vos ennemis compter tous vos sujets *.

Ah ! de vos premiers ans l'heureuse expérience 1355

Vous fait-elle, Seigneur, haïr votre innocence ' î

Songez-vous au bonheur qui les a signalés?

Dans quel repos, ôciel ! les avez-vous coulés I

Quel plaisir de penser et de dire en vous-même • :

u Partout, en ce moment, on me bénit, on m'aime; 1360

• On ne voit point le peuple à mon nom s'alarmer ;

« Le cic) dans tous leurs pleurs ne m'entend point nommer'' ;

« Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage* ;

« Je vois voler partout les cœurs à mon passage ! »

Tels étaient vos plaisirs. Quel changement, 6 Dieux ! 1365

I. Voir Athalie, note du Tcn 1118.

t. Auguste se tient à lui-même ce rsisonaement, dans le Cinna do Corneille

(IV, 11) :

Mail quni ! loujnitn du Mttf* et lonJAiiri des fuppUcee !

M^ criiBiile te Unt, et ne peut «'trrèter
;

Je veux me Iiir<; craindre, et ne Uit qu'irriter.

Route a pour ma riiin.' tine hjdre tiop fertile ;

Kt le tat'i; repeitdu de mille conjurée
Itend meejuiira plui mtodiU, et non plut etfurés.

3. Corneille avait cipriraé cette pensée, mais assez médiocrement, dans

Pompée (l, i) :

Auteur de» maux de toui, il «tt i loua en butte.

Laberius avait mieux dit dans son fameux Prologue .*

Nrcetfe eit niulloi timeal, quem mulli (iment.

4. a Frequons vindirta pAurorum odium reprimit, omnium irritât : Toluntas

oportet aille 5a!\ieiidi qti:iiii causa deficiat. Alioquio, quemadmodum prieeisse

arliorci pliiriniis ranii» rcpullulant,... ita rcgia crudelitas uugpt inimicorum

numcruni, tulleiiilo. ]*arentes enira liberique eorum qui interfcrti sunt, et pro-

pinqui et aiiiici, in loeuni singulorum sucfedunt. » (SànÈoen, de Clementiaf

], m.) Biirrîius a trouvé l'argument le plus cfOrace sur le cœur de Néron, la peur.

5. « Rarissiniaiii liiudcni. et nuUi udhuc principum concessam concupisti

innocentiani. '• (Sknkqub, de Clementia, I, i.)

6. Nouvelle iinitition du de Clemenda (I, m) : « Juvnt... ita loqui secum.

Ego ex omnibus mortalibus plarui, clertusque sum, qui in terris Peorum vice

fungerer : ego vita: nctisquc gcntibus arbiter. yunlem quisque sortem,

Btatumquc babcat. in manu mea po^ituin est... In bar tanta farultate rcrum non
ira me ad iniqua suppliria cnmpulit, nonjuvenilis inipctus. non temeritas honiinura

et eontumacia. quaî saepc tranquillissimis pectoribus qnoque ^laticiitiam extorsit:

non ipsa ostentandae per terrores potentiaî dira, sed frequons magnis imperiis

gloria. "

7. Exemple de syllepse. Voir Alhalie, v. 1406-1408.

8. H Quo, proeedento, non tanquam maliim aliquod aut noxium animal e

cubili prosilierit, diflugiaiit, sed t.in<iuani clarum ac beneûcum sidus certatim

advolant. » (Skkèodb, de Clementia, I, iii.)
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!.e sang le plus abject vous était précieux *.

Un jour, il m'en souvient, le sénat équitable

Vous pressait de souscrire' à la mort d'un coupable ;

Vous résistiez, Seigneur, à leur sévérité :

Votre cœur s'accusait de trop de cruauté; 1370

Et plaignant les malheurs attachés à l'Empire,
<c Je voudrais, disiez-vous, ne savoir pas écrire '. »

Non, ou vous me croirez, ou bien de ce malheur
Ma mort m'épargnera la vue et la douleur.

On ne me verra point survivre à votre gloire, v 1375
Si vous allez commettre une action si noire *,

(il se jette à genoux.)

Me voilà prêt, Seigneur : avant que de partir,

Faites percer ce cœur qui n'y peut consentir
;

Appelez les cruels qui vous l'ont inspirée;

Qu'ils viennent essayer " leur main mal assurée. 1380
Mais je vois que mes pleurs touchent mon Empereur;
Je vois que sa vertu frémit de leur fureur.

Ne perdez point de temps, nommez-moi les perfides*

1. « Summa parcimonia etiam vilissîmi sanguinîs. » (Ssnèqdb, <^e CUmentia,
I, I.) Tristan l'Hermite. dans sa Mort de Sénèque (V, m), avait prêté à Epiraris
un discours où nous trouvions déjà la plus griiade partie des idées qu'émet
ici Burrhus :

Je l'aimais aiitrefoii. quAod toD front hyporrite
Se couvrait faussement des coiilfurs du mérite;
Lorsque la main feigaail An fiire un ^rand effort

Pour écrire ton fein^' >()U9 un arrêt de mort;
Quand tuii eiprit bruul, cachant sa vehêmeacei
Pratiquait la jualice, exerçait lacléuieiice»
Et p>iur mieui t'afferuiir eu ton autorité,
Uontrait de la taf^eite et de la pieté.
Mai^i depuis que lu cour? où la fureur te galdet
Que lu te rends cruel, ingrat, et parricide,

<Jue lu rddei la nuit, et que tu tiuiis 4 jeu
Les litres de voleur et ceux de boulefcu :

Je te hais comme un monstre abiuié dans le criniR,

Et trouve que ta mort est un coup légitime.

2. n'apposer votre signature à l'arrêt de mort.
1. « Quum de supplicio cujusd.im capite damnati. ut ex more subscrlberet,

admoncretur : « Quam vellem, » inquit, « nescire litteras ! >> (Subtonb, ISèvon,
X.) Sénèque raconte la même anecdote dans son de Clenientia (H, i).

4. Dans le Don Juan d'Autriche de Casimir Delavigoc (V, iv), don Quexada,
gouverneur de don Juan, frère de Philippe II, défend son élève devant le rôi,
bien que celui-ci le menace de le mettre, lui aussi, sur la liste des victimes de
l'Inquisition. « Ecrivez, Sire, écrivez, tuez le vieillard : il ne vous est plus bon
à rien ; mais épargnez le jeune homme, qui a une existence entière à vous sacri-
fier, un cœur de vin^t ans k dévouer au service de son roi et de son pays : qu'il
ive, ou, s'il doit mourir, que ce soit pour vous et non par vous. C'est votre frère !

{Setrainantàgenoux jufiquau fauteuil du roi.) Oui, c'est votre frère.... Ah! Sire,
un roi a si peu d'amis fidèles! peut-il volontairement se priver du dévouement
d'un frère? »

5. Sur Burrhus.
6. Dans son trouble, Burrhus n'insiste pas sur cette question, qui serait cepeo-

dans de la plus haute importance.
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Qui VOUS osent donner ces conseils parricides.

Appelez votre frère, oubliez dans ses bras... <385
NÉRON.

Ah! que demandez-vous*?
DURRHCTS.
Non, il ne vous hait pas,

Seigneur ; on le trahit : je sais son innocence
;

Je vous réponds pour lui de son obéissance.

J'y cours. Je vais presser un entretien si doux •.

NÉaON.
Dans mon appartement qu'il m'attende avec voiis '• i390

SCÈNE IV.

NÉRON, NARCISSE V

NARCISSE.
Seigneur, j'ai tout prévu pour une mort si juste.

Le poison est tout prôt •. La fameuse Locuste •

A redoublé pour moi ses soins officieux :

£lle a fait expirer un esclave à mes yeux^;

%

1. Néron hésite; aussi Barrhtu M bflte-t-it de profiler de ce moment pour pros-

fpT la réconciliation. Il est k peine besoin do répéter que le Burrims du Rariiic

c^t beaucoup plus hardi que le tiurrhus de l'histoire.

2. Burrhus a d'eicolleole* intentions, mais peu d'adresse. Tandis qu'il va presser

nn entretien qui ne saurait être fort doux, il laissC'.Néron seul, et s'expose à
perdre le fruit de ses efforts.

3. Après la sortie de Burrhus. Néron tombe dans un fauteuil, comme un homme
sonligé d'un lourd f;irdeàu. et heureux de se reposer après de grandes fatiRues.

On peut rapprocher de rettc Sf-ènc les deux scènes de Coucy et de Vendôme,
aux deux derniers actes de VAdétaida du Gue^clin de Voltain-.

4. A la seule vue de Narcisse, un rrémissement de curiosité s'élève dan*! la

salle. On sait que Néron est l'esclave de cet affranchi : « Celui qui a beaucoup de
Tires, a dit Pétrarque, a beaucoup de maîtres. »

5. Le poison, nous dit Tacite [Annales, XIII» xr), fut préparé près de la

chambre même de Néron.

6. C'est Agrippine qui fit faire à son flis la connaissance do la célèbre empoi-
sonneuse. Locuste, dit Tacite {Annales, XIII, xr), était alors en prison ; graciée
après la mort de Britannicus, elle se vit comblée de récompenses, fut même au-
torisée à former des élèves, et ne reçut que sous Galba le châtiment qu'elle mé-
ritait.

7. La Bodognne de Corneille (V, it) n'avait pas plus de sensibilité :

Faites faire uo ciiat lur quelque domestique.

« Assurément ces deux vers peismenl suffisamment un vaste côté de la civili-

sation impériale, et l'élégance raffinée du langage n'est qu'un Irait do vérité plus

effrayant. » (Louis Vblillot. Les Odeurs de Paris, liv. IV.) L'abbé du Bos {Ité-

fiexions criiiqtiex sur la Poésie et sur la Peinture, I, 256) relève un détail : c'est

un porc que dans ces circonstances Locuste fit empoisonner, et non pas un es-

clave. L'abbé du Bos consent toutefois à pardonner k Racine cette atteinte à la
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Et le fer est moins prompt, pour trancher une vie ', 1395

Que le nouveau poisort que sa main me conûe*.
NÉRON.

Narcisse, c*est assez
; je reconnais ce soin ',

Et ne souhaite pas que vous alliez plus loin.

NARCISSE.
Quoi ? pour Britannicus votre haine affaiblie

Me défend...

NÉRON.
Oui, Narcisse, on nous réconcilie *. 1400

NARCISSE.
Je me garderai bien de vous en détourner *,

Seigneur; mais il s'est vu tantôt emprisonner :

Cette offense en son cœur sera longtemps nouvelle ^-

Il n'est point de secrets que le temps ne révèle ;

11 saura que ma main lui devait présenter 1405

Térité historique. Soumet et Belraontet seront d'accord avec Racine dans Une
fête de Néron (H, iv), où Locuste elle-même dira :

Mon art sur un esclave en peut Taire répreuve.

Voici d'ailleurs le récit de Suétone {Néron, XXXIII) : « Quod (venenum) ac-
ceptum a quadam Locusta. venenariorum inclita, quum opinîone tirdius ccderet,
ventre modo Britaniiici moto, arcessitam mulieremsua manu verberavit, argurns,
pro veneno remedium dédisse : eicusantique, minus datum ad occultandam fa-
cinoris invidiam, « Sane, " inquit, « legem Juliam timeo >» : coegitque se coram
in cubiculo quam posset velocissîmum ac prœsentaneum coquere. Deindo in hœdo
expertus, postquam is quinque horas protraxit, itcrum ac sœpius recoctum, por-
''eilo objecit. Qiio statim exanimato, inierri in triclîaium, darique cœnanti secum
Rritannico imperavit. »

1

.

« Tara praecipitem necem quam si ferro urgeretur. » (Tacitb, Annales, XIII,
XV.)

2. i< Il y a dans ces six vers deux mots qui en contiennent tout le sens :

c'est le mot juste, à la fin du premier vers et le mol poison non pas au second
vers, mais au sixième. Toute la scélératesse de Narcisse est dans ces mots. Par
le premier, il rassure Néron contre le remords

;
par Je second, il le rassure

contre la crainte. Mettez donc l'accent principal sur ces deux mots, sans oublier
le cynisme naïf de ces vers:

A redoublé pour moi tes soins ofricieux :

Elle a fait expirer un esclave i mes jeux.

C'est un bon office pour Narcisse que de faire expirer un esclave! mais sur-
tout insistez sur

..le nouveau poison que la main me confie.

I

Cet affranchi, qui unit tous les vices de l'esclave à toutes les perversilés du
courtisan, parle du poison en amateur, presque en gourmet. » {Legou"b, Ai't de
la lecture, p. 19fi.)

3. Néron répond assez froidement et fait quelques pas comme pour se retirer.
4. U est à remarquer que Néron n'ose pas nommer Burrhus.
5. C'est naturelKmeiit re qu'il va faire. Voltaire a reproché à Racine d'avoir

fait uo Narcisse trop criminel, et poursuivant sans inlérêl la mort du Brilan
nicus. La réponse est facile : Narcisse a voulu s'.tssurer la fuveur de l'ICmpLMVur
p:ir la complicité d'un crime

; et maintenant, si Néron recule, Narcisse est perdu.
6. Aura longtemps toute Viiritation d'une plaie récente encore.
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Un poison que votre ordre ' avait fait apprêter.

Les Dieux de ce dessein puissent-ils le distraire' 1

Mais peut-être il fera ce que vous n'osez taire '.

NÉIION.

On répond de son cœur ; et je vaincrai le mien.

NARCISSE.

Et l'hymen de Junie en est-il le lien ? 1410

Seigneur, lui faites-vous encor ce sacrifice ?

NÉRON.
C'est prendre trop de soin *. Quoi qu'il en soit, Narcisse,

Je ne le compte plus parmi mes ennemis.

NARCISSE.

Agrippine, Seigneur, se l'était bien promis » :

Elle a repris sur vous son souverain empire. 1415

NÉRON.
Quoi donc ? Qu'a-t-elle dit ? Et que voulez-vous dire ' ?

NARCISSE.
Elle s'en est vantée assez publiquement^

NÉRON.
Oe quoi ?

NARCISSE.
Qu'elle n'avait qu'à vous voir un moment :

Qu'à tout ce grand éclat, à ce courroux funeste

On verrait succéder un silence modeste ; 1420

1. Narcisse doit légèrement appuyer sur cet deux mots.

2. Voir les ver» 1308 et 1746.

3. C'est par la peur que Narcisse, comme Burrhus, attaque d'abord Néron.
4. Sur cette rép. use, faite d'un ton brutal, Narcisse s'incline et s'éloigne de

quelques pas. Ce n'est qu'après un sitenrc que Néron reprend la parole.

5. Déjà vaincu deux fo'S, iSarcisse. esprit fertile en intrigues, va porter d'un

troisième côté son attaque. La p rfidie du flatteur ne tardera pas & l'emporter sur

la sincérité de l'honnête homme. Narcisse excelle à gonfler la vanité de Néron, far
eomamusa. selon l'expressif proverbe italien. Aussi charme-t-il Néron. « La vérité

est un chien qu'on renvoie au chenil ; on vous la chasse à coups de fouet, pendant
que la chienne favorite étale au foyer sa puante personne. » (SHiKBSPKABs, Le
roi Lear^ I, iv.)

6. « Pourquoi le poète n'a-t-il pas mis: « Kt que veux-tu me dire? » Jamais,
(ou mieux, presque jamais) Néron n'a dit vous à Narcisse. Néron est si troublé de
ce qu'il vient d'entendre, qu'il ne sait pas même à qui il répond. » Cette remarque
de Louis Itacine ne nous semble pas juste ; car, dès le début de la scène, l'Em-
pereur avait déjà dit voui à Narcisse. Néron se sent humilié en présence de
Narcisse d'avoir cédé aux conseils de Burrhus; et il le prend de haut aver* l'affran-

cili, pour échapper à une explication qui le gène. Dès que l'hésitation sera
rentrée dans son cœur, il reprendra avec Narcisse sa familiarité première et

cela sera le premier indice ae sa défaite.

7. L'Empereur, encore tout Irrité de son entrevue avec sa mère, est cinglé des
paroles de Narcisse comme d'un coup de fouet. Celui-ci, qui s'en aperçoit,

ajoute avec'une ironie tempérée par le respect :

Elle s'en est untée assez pubUquemenL
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Que vous-même à la pai» souscririez le premier,

Heureux que sa bonté daignât tout oublier '.

NÉRON.
Mais, Narcisse, dis-moi, que veux-tu que je fasse ?

Je n'ai que trop de pente à punir son audace *
;

Et si je m'en croyais, ce triomphe indiscret • 1425
Serait bientôt suivi d'un éternel regret.

Mais de tout l'univers quel sera le langage ?

Sur les pas des tyrans veux-tu que je m'engage,
Et que Rome, effaçant tant de. titres d'honneur,

Me laisse pour tous noms celui d'empoisonneur ' ? 1430
Ils mettront ma vengeance au rang des parricides '.

NARCISSE.
Et prenez-vous, Seigneur, leurs caprices pour guides*?
Avez-vous prétendu qu'ils se tairaient toujours ' ?

Est-ce à vous de prêter l'oreille à leurs discours ?

De vos propres désirs perdrez-vous la mémoire? 143S
Et serez-vous le seul que vous n'oserez croire ?

Mais, Seigneur, les Romains ne vous sont pas connus.
Non, non, dans leurs discours ils sont plus retenus'.

Tant de précaution affaiblit votre règne :

Ils croiront, en effet, mériter qu'on les craigne '. 1440
Au joug depuis longtemps ils se sont façonnés '"

:

Ils adorent la main qui les tient enchaînés ".

1. Ainsi, que Néron pardonne à Britannicus, et voilà l'orgueil d'Agrippine
eicilé par un nouveau triomplie ; voilà Néron qui semble rentré sous sa tutelle.
Périsse plutôt Britannicus ! Pris entre la peur et une fausse honte, Néron hésite
de nouveau. Sa voii redevient douce pour Narcisse ; il lui fait de nouveau l'hon-
neur de le tutoyer.

1. Punir l'audace d'Agrippine, c'est empoisonner Britannicus.
3. Ce triomphe bruyant, dont Agrippiue se vante publiquement.
4. Ainsi, c'est à la crainte et à l'amour de la popularité que Burrhus a dû son

triomphe.
5. « Ce dernier mot n'est pas d'un tyran, dit La Harpe, mais d'un monstre. »

6. Voir Phèdre, note du vers 492.
7. Avez-vous cru, vous êtes-vous flatté? On retrouve la même construction dans

Phèdre (IV,ii) :

Traître, tu prétendais qu'en un lâche silence
Phèdre eoseveltrait ta brutale insolence ?

8. Circonspects, modérés. Voir dans notre Notice les passages de VAstrée que
'

nous avons cités à propos du rôle de Narcisse.
9. Racine se souvenait-il de cette scène lorsqu'il a écrit, dans Athalie, l'ad-

mirable morceau qui termine la troisième scène de l'acte IV î
10. Se façonner, c'est : se plier, s'accoutumer à :

Le peuple se façonne i la docilité.

(VoLTiiKB, rOrphetin de ta Chine, III, iv.;

il. Comme le chien lèche la main du maitre qui vient de le frapper.

Racine, t. ii 15
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Vous les verrez toujours ardents à vous complaire.

Leur prompte servitude a fatigué Tibère •.

Moi-môme, revôtu d'un pouvoir emprunté ", 1445

Que je reçus de Claude avec la liberté,

J'ai cent fois, dans le cours de ma gloire passée,

Tenté leur patience, et ne Tai point lassée '.

D'un empoisonnement vous craignez la noirceur?

Faites périr le frère, abandonnez la sœur : 14^0

Rome, sur ses autels prodiguant les victimes *,

Fussent-ils innocents, leur trouvera des crimes *
;

Vous verrez mettre au rang des jours infortunés •

Ceux où jadis la sœur et le frère sont nés.

NÉRON.

Narcisse, encore un coup ', je ne puis l'entreprendre. 14i)5

J'ai promis à Burrhus ®, il a fallu me rendre.

i. Allusion au cri bien connu de Tibère : « O homiucs ad servitutem para-

tos. » (Tacitb, Annates, III, lxv).

2. Qui ne me revenait pas, qui ne m'appartenait pas.

3. Narcisse est de la race de ces parvenus dont Balzac, dans le Lys de la

valtée, a dit, après Montaigne {Essais 11,17) et après Charron {De ta tagesse

11,7) : « Les parvenus sont comme les singes, desquefs ils ont l'aHresse; onlei voit

en hauteur, on admire leur agilité durant rescalade, mai» arrivés â la cîme, on

n'apeçoit plus que leurs rôles honteux. » — Dans VEpicharis et Néron (111, ii)

de Legouvé, cVst Néron lui-même qui dira à Tigellin qu'il peut tout oser :

A BiMiie, comme à moi. j<' cruy.iii Taire horrt-ur :

Hutiii-, au contraire. 'fDCor lu'idreua plut d'tiuuimagos ;

Pdr k'ordre du Sénat oo para mi*i irnat;ei,

Kt la religion. p.irriiiiianl son aiilel,

Kf-uftcia lei Diciix de:* forfiiiL* d'iMi mortel.

Va. j'apprii, Tigcliin. de tant de flatterie,

Que je p<iii tout oser pour ai«urtir ma «ie.

Oiiels que loit-nt uiei excès, toujours k met f^onoux
Boini-, t^ur sei resperl*, conani'r<:ra ntii coups.

J'obli'ttdi'ai des tnbuU de leur ti-rreiir proftmdf.

On eiic<:u^" les Dieux lorsque leur foudre gronde.

t. Pour l'Empereur.
5. Tout cela est encore emprunté à Tacite (Anna/M, XIV, lxiv) : « Qvioties fuga«

et eœdes jiissit princeps, toties gratias Deis actas. » Apres le meurtre d'Octavic,

« doua ob hs'> templis décréta. »

6. Proprement, néfastes. On lit dans la Itome au siâûte d'Auguste de M. De-

zobry (Lettre XI) : « iJn jour faste est celui où lu justice est rendue aux ci-

toyens par un magistrat grand justicier, appelé le Préteur. Faste, dérivé de fari

u parler », sif:;nifie proprement qu'il parle ce jour-là, soit pour rendre la justice

lui-même, soit pour en charger des délégués, suivant ci*rtaine formule sacra-

mentelle. Néfaste indique aux citoyens que le Préteur n'a pas le droit d user de

sa formule, et par conséquent que la justice est suspendue ce jour-là. — Néfaste

fjai est une augmentation du précédent, en ce qu'il annonce que la journée est

occupée par une fêle. On attribue à Numa l'invention des jours fastes et de»

néfastes. Il ne les révéla pas au vulgaire, et pendant fort longtemps les prêtre»

et les juriscons iltes en eurent seuls connaissance. »

7. Cette locution peu élégante se rencontre assez fréquemment dans Corneille

<l dans Rajcine. Voir les Plaideurs, note du vers 2î>9.

8. Néron prononce avec emphase le nom de Burrhus ; et, deux vers plus bas,

,.-1 Hi«Tnt : donner à sa vertu, il semble, paruu geste, dessiner la grande Ogure

d» Burrhus.
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Je ne veux point encore, en lui manquant de foi,

Donner à sa vertu desîirmes contre moi.

J'oppose à ses raisons un courage inutile :

Je ne l'écoute point avec un cœur tranquille. 1460

NARCISSE.
Burrhus ne pense pas, Seigneur*, tout ce qu'il dit.

Son adroite vertu ménage son crédit '
;

Ou plutôt ils n'ont tous qu'une môme pensée ' :

Bs verraient par ce coup leur puissance abaissée ;

"Vous seriez libre alors, Seigneur ; et devant vous 1465

Ces maîtres orgueilleux fléchiraient comme nous.

Quoi donc ? ignorez-vous tout ce qu'ils osent dire ^ ?

« Néron, s'ils en sont crus, n'est point né pour l'Empire;

« Il ne dit, il ne fait que ce qu'on lui prescrit :

« Burrhus conduit son cœur, Sénèque son esprit. 4470

« Pour toute ambition, pour vertu singulière *,

« 11 excelle à conduire un char dans la carrière^,

« A disputer des prl\ indignes de ses mains,

« A se donner lui-inôme en spectacle aux Romains,
« A venir prodiguer sa voix sur un théâtre, 1475

« A réciter des chants qu'il veut qu'on idolâtre *,

1. Ainsi, la vertu do Burrhus ne serait qu'une adresse, un moyen ingénieux de
conserver son crédit : quel prix ont les éloges d'un homme si austèie ! « La flat-

terie brusque réussit en général mieux que la flatterie obséquieuse. » (Madaub
BB StABL.)

2. Tous, Burrhus, Sénèque, Agrippine.

3. La progression des idées est remarquable : « Narcisse a d'abord fait en-

tendre à Néron qu'il s'agissait de la sûrelé de sa vie ; il a intéressé son amour

Four Junie, s:i haine pour Agrippine, sa passion pour la tyrannie; enfin pour

irriter contre son gouverneur, il le prend par l'endroit le plus sensible, en

réveillant la folle ambition qu'il avait de briller sur le théâtre. » {Remarque de

Louis Racine.)
4. * Une vertu singulière est une vertu qui ne ressemble pas aux autres, qui

est élevée au-dessus des autres : « Le crédit de la Reine obtint aux catholiques

ce bonheur singulier et presque Incroyable d'être gouvernés successivement par

trois nonces apostoliquL'S. » (Bossobt, Oraison funèbre d'Henriette de Francs.)
- 5. « Mox et ipse aurigare, atque etiam spectari sœpius voluit : posîtoque in

hortis inter servitia et sordidam plebem rudjmento, universorum se oculis in

Circo maximo praebuit, aliquo liberto mittente mappam unde magistratus

soLent. » (SusTOTïE, Néron, XVII.) Tacite le dit aussi : « Vêtus illi cupido erat

curriculo quaJrigarum insïstere. » {Annales, X.IV, xiv). Et plus haut ; « Nero
puerilibus statim annis vividum animum in alia detorsit : cœlare, pingere, cantus

aut regimen equoruin exercere : et aliquando, carminibus pangendis, inesse

sibi elementa doctrinœ ostcndebat. i} {Annales, XUI, m).
6. Le remarquable acteur qui joue en ce moment Néron à la Comédie Fran-

çaise nous semble avoir fait une trop grande part à la passion artistique de
Uéron. Il écoute en riant les paroles de Narcisse

; puis, tout à coup, son visage

se contractn à ces mots : qu'il veut qu'on idolâtre, et il semble que ce soit l'his-

trion seul dans Néron qui condamne Britannieus. Nous croyons qu'il y a là

quelque exagératiun. La maoïc de Nérou pour la musique contribue à la mort
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« Tandis que des soldats, de moments en moments,
« Vont arracher pour lui les applaudissements, »

Âh l ne voulez-vous pas les forcer à se taire * ?

NÉnON,

Mens, Narcisse. Allons voir ce que nous devons faire •. U80

de Britannicus ; mais elle ne fait qu'y contribuer. M. Vcnillot, dans les Odur*
de Paris {livre IV), a écrit au sujet de ces vers : « Voiià Néron. El c'est ainsi

qu'il convient de montrer l'histrion dans l'empereur, et non pas en ]ui faisant

chanter, d'une voix fausse, les sonnets de Ti-issotin, entouré de ses soldats, qui
forcent l'applaudissement des auiiitcurs tentés de siffler. »

1. Poppee disait à Néron dans l'Ârie et Peins de GUbertf avec mépris pour la

rime (lY, v) :

Cas Grecs si renommis par leara diviat écrit*

N^BvaieDt pai comme toi d<'> Qalteurt â leurs eiçes
Pour louer l&eb«meiit leur fufxel Ifur» ouvrages.
Kl des rolddlk arméf aotoiir des échafauds
Pour forcer le public d'admirer leurs défauts,

Et se faire DOiuiiier, co.nnie lu fais au cirque^
Voix celeitc, Apollon, Pythie», Olympique.

« Dion (7n Nerone, LXI, xi) compte Sénèque et Burrhus parmi les specta-
teurs, et impute à Sénèque un rdlc indigne, je ne dis pas d'un philosophe, mais
de tout honnête homme k sa place : « Us étaient l:V, dit-il, comme deux maîtres,
suggérant je ne sais quoi à leur élève; et lorsqu'il avait joué et chanté, ils frap-
paient des mains, agitant leurs vêtements et entraînant la multitude par Jour
exemple. » (Didibot, Essai sur les règties de Claude et de Néron, LXXXIII.)
Voici comment, s'appuyant sur l'autorité de Suétone (iV<^ron. XX), M. Dczobry
explique les opérations de la claque à Rome. « Les euthoiisiastes gasé9 ont
imaginé trois modes appelés les bourdonnements, \cs pots, et tes tuiles. Les
bourdonnements sont de» applaudissements sourds, qui s obtiennent en frappant
modérément l'une contre l'autre les deux paumes un peu courbées en creux.
Les pots désignent un applaudissement plus clair dans lequel la paume de la

main gauche est frappée par les doigts réunis de la droite ; ce son a quelque
ressemblance avec celui rendu par des vases de terre cuite sur lesquels on
battraitia mesure. Enfin les /ut7^s forment le plus éclatant des applaudissements :

il est produit par le choc vivement répété des deux paumes bien épanouies, et

«on retentissement imite le bruit d'une forte ploie ou delà grêle tombant sur
des tuiles. Avec ces trois manières on a des applaudissements à tous prix, dont
l'humilité, la modération, ou la hardiesse peut solliriter, stimuler, ou seconder
Tigoiireusement ceux du peuple. n (Home au siècle ^Auguste, IV, p. 80-81).

t. » La vanité est si ancrée dans le cœur de l'homme, qu'un goujat, un marmi-
ton, un crocheteur se vante et veut avoir ses admirateurs : et les philosophes
même en veulent. » (Pakal, Pensées.) On lit dans les Eléments de littérature
de Marmontel (II, 423) : « D'où vient que le dénouement de Britannicus a nui
au succès de cette belle tragédie ? C'est qu'en prévoyant le malheur de Britan-
nicus^ et le crime de Néron, on ne voit aucune ressource à l'un, ni aucun obs-
tacle à l'autre ; ce qui ne serait pas (qu'on nous permette cette réflexion) si la
belle scène de Burrhus venait après celle de Narcisse. » Le j)lan proposé par
Uarmontel ne nous paraît pas admissible; si la vertu de Burrhus triomphait des
fierfides insinuations de Narcisse, qui aurait asset de pouvoir sur Néron pour
c ramenerau crime à nouveau? De plus, lorsque la toile tombe^sur le IV« acte,

le sort de Britannicus n'est pas encore décide ; mais il est vrai qu'on ne pré-
voit que trop quelle sera l'issue du conseil tenu entre Néron et Narcisse. —
M. Deltour a établi dans ses Ennemis de Racine la vérité de cette affirmation de
Boileau qu'après Britannicus Louis XIV ne dansa plus dans aunin ballet. Hais
Edouard Fournier, dans YEsprit de T^ù^oire (p. 196-197), semble bien prou-
ver que, si Louis XIV ne dansa plus après Britannicus, il ne dansait déjà plus
beaucoup avant.



ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I.

BRITANNICUS, JUNIE.

BHITANNICOS.
Oui, Madame, Néron, qui l'aurait pu penser?

Dans son appartement m'attend pour m'embrasscr '.

Il y fait de sa cour inviter la jeunesse ;

Il veut que d'un festin la pompe ^ et l'allégresse

Confirment à leurs yeux la foi de nos serments ', 1485

Et réchauffent l'ardeur de nos embrassements ;

II éteint cet amour, source ' de tant de haine
;

Il vous fait de mon sort arbitre souveraine ".

Pour moi, quoique banni du rang de mes aïeux.

Quoique de leur dépouille il se pare à mes yeux, 1490

Depuis qu'à mon amour cessant d'être contraire',

Il semble me céder la gloire de vous plaire,

Mon cœur, je l'avouerai, lui pardonne en secret,

Et lui laisse le reste avec moins de regret.

Quoi ? je ne serai plus séparé de vos charmes ? 1495

Quoi ? môme en ce moment je puis voir sans alarmes

Ces yeux que n'ont émus ni soupirs ' ni terreur.

Qui m'ont sacrifié' l'Empire et l'Empereur!

Ah! Madame... Mais quoi? Quelle nouvelle crainte

1. « Le cœur respire et se raniine quelqtierois tout à coup à l'approche dos plus

Çrands malheurs, comme il y a presque touiours un moment tle mieux avant
ragonie. » (Mioahe db Staël, De l'Allemagne.)

2. Voir Esther, note du vers 17.

3. Confïfmer, c'est : rendre ferme, solide ; c'est ainsi que Bossuet a pu écrire

{HUt., W, 13) : « Ainsi tant de miracles étonnants, que les Hébreux ont vus de
leurs veux, servent encore aujourd'hui à confirmer votre foi. » De ce yerbe est

venu le mot confirmation, nom donné au sacrement dans lequel l'évêquc trace

le signe de la croix sur le front de l'homme baptisé pour le fortifier, le confirmer
dans la prâce reçue au baptême. — A leurs yeux; nouvel exemple de syllepse.

Voir Athalie, note du vers 1408.

4. Eteindre une source ne nous parait pas une expression des plus heureuses.

5. A l'acte précédent (scène ii), c'était Agrippine que Néron prenait pour
Arbitre.

6. r.'est-à-dire opposé, défavorable, comme au vers 481.
7. Les soupirs de Néron.
8. Sacrifier était alors nouveau dans ce sens, au témoignage du père Bouhours.
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Tient parmi' mes transports voire joie en contrainte? IBOO

D'où vient qu'en m'écoutant vos jeux, vos tristes yeux,

Avec de longs regards se tournent vers les cieux'?

Qu'est-ce que vous craignez'?

JCNIE.

Je l'ignore moi-même
;

Hais je crains.

BRITANNICnS.
Vous m'aimez?

JUNIE.

Hélas I si je vous aime * I

DRITANNICUS.
Néron ne trouble plus notre félicité. 1505

JUNIE.

Hais me répondez-vous de sa sincérité?

BRITANNICOS.
Quoi 1 vous le soupçonnez d'une haine couverte ' î

JCNIE.

Néron m'aimait tantôt, il jurait votre perte ;

11 me fuit, il vous cherche : un si grand changement
Peut-il être. Seigneur, l'ouvrage d'un moment'? 1510

BRITANNICUS.
Cet ouvrage. Madame, est un coup d'Agrippine ' :

Elle a cru que ma perte entraînait sa ruine.

Grâce aux préventions' de son esprit jaloux.

Nos plus grands ennemis ont combattu pour nous.

Je m'en fie aux transports • qu'elle m'a fait paraître ; 1515

Je m'en fie à Burrhus
; j'en crois même son maître :

1. Au milieu de.

î. Quand on pense que Geoffroy n'a pas senti Tcxquise beauté de ces deux
ers, et qu*il les a critiqués!

Z. C'est aTec un affectueux sourire que Britannicus prononce cet hémistiche.
4. « Quand on aime beaucoup, l'appréhension la plus légère devient terreur;

dans un cœur oii les moindres craintes s'exagèrent et grandissent, il y a beau*
toup d'amour. » (Shakspbakb, ffamlct.)

5. Voir le vers 346.

6. Pradon {Tamertan, rv, i) s'est souvenu de ces deux vers :

LBON.
Tout le camp est surprit d'un st {^rand diangement.

AHDRomc.
Croiras-tu ce retour l'ot)ir<ige d'UD mt^ment?

7. Nous connaissons le résultat de l'intervention d'Agrippine.
8. La prévention, c'est uue espèce de folie qui eninèclie de raisonner. »

(BOSSCET. Polit., Vlll, V, i.)

9. Il faut entendre par transport un mouvement passionné, comme dans An-
dromaque [l, i) :

Je Die livre ea avetigle au traosport qui m'entraîne.
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Je crois qu'à mon exemple impuissant à * trahir.

Il hait à cœur ouver!. ^ ^u cesse de haïr.

JUNIE.

Seigneur, ne jugez pas de son cœur parle vôtre
;

Sur des pas différents vous marchez Tun et l'autre '. i 520

Je ne connais Néron et la cour que d'un jour ;

Mais, si j'ose le dire, hélas ! dans cette cour

Combien tout ce qu'on dit est loin de ce qu'on pense * !

Que la bouche et le cœur sont peu d'intelligence * !

Avec combien de joie on y trahit sa foi *
I i 525

Quel séjour étranger et pour vous et pour moi I

BRITANNICUS.
Mais, que son amitié soit véritable ou feinte,

Si vous craignez Néron, lui-même est-il sans crainte?

Non, non, il n'ira point, par un lâche attentat',

1. Expression neuve et élégante, qui équivaut à : incapable de.

2. Ouvertement, franchement, comme dans Polyeucte (II, ii) :

Pauline a l'âme noble et parle à cœur ouvert.

3. Vous suivez des chemins différents.

4. «( La cour, affin que tu l'entendes, est un couvent de {jens qui soubz faintiso

du bien rommun se assemblent pour eux entretromper... Quel bien donc y peux-
tu acquérir qui soit certain, sans doubte et s;ins péril ? Veux-tu aller à la Coup
\endri; ou perdre ce brin de vertu que tu as acquis hors d'icelle ? » fALii» Char-
TiiiR. le Curial.) Madame de Moltcville, dans ses Mémoires (I, 5), définit ainsi la

cour : M L'air n'y est jamais doux ni serein pour personne. Ceux mêmes qui,

dans l'apparence d'un bonheur tout entier, y .«ont adorés comme des dieux, sont

ceux qui sont les plus menacés de l'orage. Le tonnerre y gronde incessamment,
soit pour les grands, soit pour les petits; et ceux mêmes que leurs compatrio-
tes regardent avec envie ne connaissent point de calme. C'est une région ven-
teuse, sombre et pleine de tempêtes continuelles. Les hommes y vivent peu ; et

le temps que la fortune les y laisse, ils sont toujours malades de cette cont.i-

gieuse maladie de l'ambition, qui leur ôte le repos, leur ronge le cœur et leur

envoie des vapeurs à la lête, qui souvent leur ôtcnt la raison. Ce mal leur donne
aussi un continuel dégoût pour les meilleures choses. Ils ignorent le prix de l'é-

quilé, de la justice et de la bonté. La douceur de la vie, les plaisirs innocents,

et tout ce que les sages de l'antiquité ont estimé être bon, leur paraissant être

ridicule, ils sont incapables de connaître la vertu et de suivre ses maximes, si

ce n'est que le hasard les éloigne de cette terre. Alors, s'ils peuvent par l'ab-

sence se guérir de cette maladie, ils deviennent sages, ils deviennent illuminés,

et nul ne doit être si bon chrétien ni st bon philosophe qu'un courtisan dé-
trompé. » Enfin dans l'Esther de Du Ryer (I, t) Mardochée disait à Esther ;

La Cour où vous entrez est fertile en malires :

C'etl un théàlie ouvert à Ions les srlilit^^i-s,

Oîi l'ami le plus Iraoc fst loiiiour: un lucuteurj

Où le l'iiis iiéfiant i-sl le meilleur acteur ;

Je vous l'ai dit cent fois, je vous le dis encore.
Redoutez à la Cuur quiconque vous adore.

5. Voir la note du vers 1311.

G. Les deux hémistiches de ce vers présentent à l'oreille le même son, ce
qu'il faut éviter.

7. « Pourquoi Britannicus peut-il soupçonner Néron d'un lâche attentat ?L'Em-

Pereur n'a communiqué son dessein qu'à lïurrhus et à Narcisse, qui sûrement no
eu ont pas averti. » (LoRiAO ni Boisjerxàim.)
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Soulever contre lui le peuple et le sénat. ÏS30

Que dis-je? Il reconnaît sa dernière injustice :

Ses remords ont paru, môme aux yeux de Narcisse.

Ah ! s'il vous avait dit, ma Princesse, à quel point...

J UN lE.

Mais Narcisse, Seigneur, ne vous trahit-il point * ?

BIUTA N NICUS.

Et pourquoi voulez-vous que mon cœur 8*en défie*? 1533

JUNIE.

Et que sais-je ? Il y va, Seigneur, de votre vie.

Tout m'est suspect : je crains que tout ne soit séduit •
;

Je crains Néron ; je crains le malheur qui me suit *.

D'un noir pressentiment malgré moi prévenue*,

Je vous laisse à regret éloigner de ma vue®. Io40

Hélas ! si cette paix dont vous vous repaissez"^

Couvrait contre vos jours quelques pièges dressés
;

Si Néron, irrité de notre intelligence,

1. l^oint signifie proprement : une petite quantité; quand il accompagne la

négation ne, il la renforce,

ï. « Quoi qu'en dise Louis Racine. Dritannicus avait les plus fortes raiftoiis

four 9e défier de Narrisse : cet afTranf^ht a voulu lui persuader que Junie tie

aimait point, et depuis il a été désabusé par son entretien avec Junie. Il a donc
dâ voir clairement que Narcisse le trompait, et qu'il était dans les intérêts de
son rival. Hacioe a cru que la jeunesse et la noble franchi.se de Urilannicus ne
lui permettaient pas de faire toutes ces réflexions. » (Lcnuu db Boiuibmâih.)
Racine a supprimé ici quelques vers :

Yab. — Lui me trabir? Hé quoi? vous voulez donc, Madame,
Qu'à d'éternels soupçons s'abandonne mon âme ?

Seul de tous mes amis Narcisse m'est resté.

L'a-t-on vu de mon père oublier la bonté ?

S'est-il rendu, Madame, indigne de la mienne ?

Néron de temps en temps souffre qu'il l'entretienne,

Je le sai:. Mais il p^ut, sans violer sa foi,

Tenir lieu d'interprète entre Néron et moi.
(Lt pourquoi voulez-vous que mon cœur s'en déûe?) (1670)

3. Suborné, gagné, comme dans liajazet (1, ii) :

Femmes, pardei, vijir, ))OLir lui j'«i tout lêduît.

A. On sait que les anciens croyaient à la fatalité.

5. Noir s'emploie a!>sez souvent dans le sens de : triste, sombre ; Boileau a écrit
d&ns une de ses épigrammes ce vers :

D'où vient ce noir chagrin qu'on lit sur ton vftagt t

6. Faut-il prendre le verbe éloigner dans le sens actif? On éloigne Britnn-
nicus de Junie? ou voir dans ce vers une construction analogue à celle du
vers 979?

J'ai vu sur ma ruina élever riDJuiliee.

7. On lit dans Hathurin Régnier {Elégies, III) :

Ce sont contes frifolet
Dont le repiit le peuple.
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Avait choisi la nuit poftr cacher sa vengeance 1

S'il préparait ses coups tandis que je vous vois ! 154d

Et si je vous parlais pour la dernière fois ' I

Ah, prince !

BRITANNICUS.
Vous pleurez ! Ah ! ma chère Princesse^

Et pour moi jusque-là votre cœur s'intéresse ^ ?

Quoi? Madame, en un jour où, plein de sa grandeur,

Néron croit éblouir vos yeux de sa splendeur, IojO

Dans des lieux où chacun me fuit et le révère,

Aux pompes ' de sa cour préférer ma misère I

Quoi? dans ce même jour et dans ces mêmes lieux.

Refuser un empire, et pleurer à mes yeux !

Mais, Madame, arrêtez ces précieuses larmes : lSo5

Mon retour va bientôt dissiper vos alarmes.

Je me rendrais suspect par un plus long séjour * :

Adieu. Je vais, le cœur tout plein de mon amour =,

Au milieu des transports d'une aveugle jeunesse,

Ne voir, n'entretenir que ma belle Princesse'. 1560

Adieu.
J UNIE.

Prince...

BRITANNICnS.
On m'attend. Madame, il faut partir.

JUNIE.

Mais du moins attendez qu'on vous vienne avertir'.

1. Hippolyle dira à ,\ricie dsiDiïSippoti/le de Bidar (IV, vi :

Pour la dernière lois peut-être je tous voi«.

i. Campistron imitera ces vers dans son Andronic (IV, m :

O bonté sans exempte!.... Adoralild princesse!

Quoi ; pour mes jours encor votre cœur i intéresse 1

3. Voir Esther, note du vers 17.

4. En demeurant plus longtemps.

5. Nouvel exemple d'ablatif absolu.

ti. Nous avons déjà signîilé l'impropriété de cette expression, empruntée aa

langage de la galanterie.

7. Cette srène est absolument inutile, mais elle est touchante ; le spectateur,

3ui devine le sort réservé à Britannicus, est ému de l'intjuiétude de Junie. Les

eus premières scènes du troisième acte d'Esther présenteront, dans leur

mouvement général, quelque ressemblance avec les deux scènes qui ouvrent

cet acte.

15-
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SCÈNE II.

AGRIPPINE, BRITANNICtIS, JUNIE.

ACRIPPINE.
Prince, que ' tardez-vous ? Partez en diligence' :

Néron impatient se plaint de votre nbsence.

La joie et le plaisir de tous les conviés I56S
Attend pour éclater que vous vous embrassiez.

Ne faites point lunguir une si juste envie :

Allez. Et nous, Madame, allons ' chez Oclavie.

BniTANNICDS.
Allez, belle Junie, et d'un esprit content

Hâtez-vous d'embrasser ma sœur qui vous attend *. 1570
Dès que je le pourrai, je reviens sur vos traces.

Madame, et de vos soins j'irai vous rendre grâces.

SCÈNE III.

AGRIPPINE, JUNIE.

AGRIPPINE.
Madame, ou je me trompe, ou durant vos adieux

Quelques pleurs répandus ont obscurci vos yeux '.

Puis-je savoir quel trouble a formé ce nuage? 1575
Doutez-vous d'une paix dont je fais mon ouvrage'?

JUNIE.
Après tous les ennuis '' que ce jour m'a coûtés,

1. Pourquoi.
2. Rapidement ; de même dans At/ialie (IV, m) :

Couronnon,, proclamon! Joai en diligence.

3. Allez, allons, et, au vers suivant, encore une fois allez : co sont là de»
négligences rares clicz Racine.

4. Luneau de Boisjermain fait remarquer que ces dcui vers ressemblent
aui deui derniers vers de l'Héradius de Corneille :

AMons lui rendre hommage, et d'un esprit content
Montrer Hèraciius au peoijte qui l'attend.

5. Açrippine et Junie devraient aussitôt passer chez Oclavie ; mais le poète
a besoin que la scène reste encore occupée quelques instants pour donner
à Narcisse le temps de verser le poison ; il saisit les pleurs de Junie comme
prétexte à laisser sur le théâtre les deux femmes. Cette scène est uno
scène de remplissage

;
mais, tandis qu'en de semblables occasions le style de

Corneille devient à lu fois reclierché et commun, Racine dissimule la pauvreté du
fond sous le luxe éclatant de la forme.

6. C'est avec une certaine hauteur qu'Agrippine pose celte question.
7. Voir Phèdre, note du vers 255.
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Ai-je pu iûssurer mes esprits agités ?

Hélas I à peine encor je conçois ce nniracîe.

Quand môme à vos bontés je craindrais quelque obstacle, 1^80

Le changement, Madame, est commun à la cour
;

Et toujours quelque crainte accompagne l'amour *.

AGRIPPIN E.

11 suffit, j'ai parlé ; tout a changé de face *
:

Mes soins à vos soupçons ne laissent point de place.

Je réponds d'une paix Jurée entre mes mains ; 1585

Néron m'en a donné des gages trop certains.

Ahl si vous aviez vu par combien de caresses

Il m'a renouvelé la foi de ses promesses !

Par quels embrassements il vient de m'arrôter !

Ses bras, dans nos adieux, ne pouvaient me quitter '
; 1590

Sa facile ^ bonté, sur son front répandue,

Jusqu'aux moindres secrets est d'abord descendue,

11 s'épanchait en fils qui vient en liberté

Dans le sein de sa mère oublier sa fierté.

Mais bientôt, reprenant un visage sévère, i5!)5

Tel que d'un Empereur qui consulte sa mère,

Sa confidence auguste a mis entre mes mains

1. Voir la note du vers 1504.

2. Dans hi joie de son triomphe, Agrippine^se fait illusion à elle-mêrae ; ello

oublie qu'elle a dit à son Qls :

Dài «os plui jeuoet ans, mes soins et mes tendresses
N'ont ftrrtché de tous que de feintes caresses

;

elle croit à Taffectioa de son fils, parce que sa vanité a besoin d'y croire.

Elle est aussi sincère ici qu'elle va l'être à la scène vu, alors qu'elle dira
l'ËJupereur :

Dans le fond de ton cœur, je sait que tu me liais.

C'est ainsi que, dans Andromar/uc, Hermione, lorsqu'elle doit épouser
Pyrrhus, exalte ses exploits, et qu'elle les nomme des assassinats, lorsque
Pyrrhus l'abandonne. — Pradon s'est souvenu de ce vers de Racine dans son
Tatnerlan (IV. i) :

Sa fortune, Seigneur, Tient de clianger de face.

3. Racitie, qui possède à fond Tacite, se souvient ici des caresses dont Néron
couvrit AgTÎppine. en la conduisant lui-mcnie au bateau qui devait l'engloutir :

« Illuc matrem elicit, « ferendas parcnlum iracundias et placandum animum »

dictitans ; quo rumorem reconciliationis erficcpet, acriperetque Agrippina, farili

feniiuarum credui'tate ad gaudia Blandituentum subievavit mfMum : cornîter
«xrepta superquc Ipsum (Nernnerr.) collocala (in conoivîn). Nam plurîbus sermoni-
bus. modo ftmiliaritate jiivenili Nero, et rursus adductus, quasi séria consociaret,
tracto in longum conviclu, prosequitur nbeuntem, arclius oculis et pectori
baerens. » {Annales, XIV, it.)

4. Bieovcillante ; Voltaire reprendra cette expression dans Aîzire (V, m)

Ah ! j'ai qnitté des Dieux dont la bonté facile

Me permettait la mort, la luoit mon seul asile.



*'*''
DRITANNICUS.

Des Ifecrets d'où dépend le destin des humains '.

Non, il le faut ici confesser à sa gloire,

Son coeur n'enferme point une malice' noire
; IfiOO

Et nos seuls ennemis, altérant sa bonté',

Abusaient contre nous de sa facilité '.

Mais enfin à son tour leur puissance décline •
;

Rome encore une fois va connaître Agrippine :

Déjà de ma faveur on adore le bruit*. 1603
Cependant en ces lieux n'attendons pas la nuit'.

Passons chez Octavie, et donnons-lui le reste

D'un jour autant heureux que je l'ai cru funeste '.

Mais qu'est-ce que j'entends? quel tumulte confus?
Que peut-on faire?

JUNIE.

ciel, sauvez Dritannicus •! ICIO

SCÈNE IV.

AGRIPPINE, JUNIE, BURRHUS.

AGRIPPINE.
Rurrhus, où courez-vous? Arrêtez. Que veut dire...

i. Li Harpe a eu raison dédire qne les dii vers qu'on rient de lire étaient
au nombre des plus parfaits de notre langue.

i. On entend pur ces mots une perversité profonde, eomme celle du diable,
qu'on appelle qufl(]ui'fuis le malin. « Je vous conjure d'oublier le crime de vos
frères et celte maiiee noire dont ils ont usé contre vous. » (Saci, Bible, Genèse
L, ivii.)

' '

3. Altérer une chose, c'est lui faire subir un changement défavorable ; de même
<lans AthaXie (II, ix) :

Et du mtehant l'abord eontajfieui
N'allàre puint ton innocence.

. De sa complaisance, de sa bienveillance. C'est à Burrhus que songe Agrip-

5. Penche vers sa fin : « Gênes déclina de jour en jour, et Venise s'éleva »
^VoLTAiRi, M'rurs, lxxiv.)

6. « On adore tout de la faveur, mémo le bruit. Hais qui, excepté Racine
urait osé le dire'? » (La Haari.) '

7. On s'est demandé pourquoi, dans Racine, Agrippine et Junie n'assistaient
as au banquet, comme, dans Tacite. Oclavif et .\grippine. Le motif, c'est au»
Haeine avait besoin de ne pas laisser le théâtre vide.

8. r.ett» tournure a un peu vieilli ; on met de préférence autant après l'ad-
jectif :

Votre belle Ime eit haiile autant que malheureuse.
(CoBNBiLLs, Polijmcte, tV, ir.)

9. Cri touchant, et qui rappelle heureusement la première scène de cet acte
A ce moment, on voit passer dans la galerie du fond quelques Romains éperdu»
<|i;i s'arrêtent,un moment, se retournent, lèvent les bras au ciel, et sortent eo
courant :

La moitié l'épouvante et lort avec des cris.
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, DURUHOS.
Madame, c'en est fait, Britannicus expire '.

JUNIE.

Ah, mon Prince !

AGRIPPINE.
11 expire ?

BURRHCS.
Ou plutôt il est mort.

Madame.
JONIE.

Pardonnez, madame, à ce transport *.

Je vais le secourir, si je puis, ou le suivre. 1615

SCENE V.

AGRIPPINE, BURRHUS.

AGRIPPINE.
Quel attentat, Burrhus !

BURRHUS.
Je n'y pourrai survivre.

Madame : il faut quitter la cour et l'Empereur'.

AGRIPPINE.
Quoi? du sang de son frère il n'a point eu d'horreur '?

«

1. Le mouvement de cette scène a été reproduit parM.Lcgouvé dans sa belle

tragédie de Médéo (III, yii) : « On vait passer sous les colonnes du vestibule une

jeune fille et des esclaves qui courent en portant des torches et en poussant des

erii afreux,

ORPBÛ.
Queli sont cet cris affreux?

MiDÉB, à part.

J'ai peur!
LA JBUNS FILLB.

Crénie !....

ORPHEE.
Hé bien?
LA JRURB FILLE.

Elle expire!

HBDÉs, avec un cri terrible.

Elle expire!,,.

i. Voir la note du vers 1515.
3. Burrhus ne quitta pas la cour, ni l'Empereur.
*. Séneque {Octavie, I, m) dit qu'Agrippine elle-même s'attendrit sur la mort

de Britannicus :

SiBTa cui lacrimas tulit

Etinm noverca, quiim rogis arlus tuoe
Dédit cremaTifio», meiiibraque et lullus Deo
Similei Tolanti Qainma fervens abstulit.
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fiDRRHUS.

Ce dessein s'est conduit avec plus de mystère *.

A.peiiie TEmpereur a vu venir soti frère» 1620

Il se lève, il l'embrasse, on se tait, et soudain

César prend le premier une coupe à la main :

« Pour achever ce jour sous de meilleurs auspices,

m Ma main de celte coupe épanche les prémices*,

« Dit-il ; Dieux, que j'appelle à celte effusion *, 1G25

« Venez favoriser notre réunion *. »

Parles môrties serments Hritannicus se lie;

La coupe dans ses mains par Narcisse est remplie '
;

Mais ses lèvres à peine en ont touché les bords •,

Le fer ne produit point de si puissants efforts ', 1C30

Madame : la lumière à ses yeux est ravie ;

11 tombe sur son lit sans chaleur et sans vie *.

Jugez combien ce coup frappe tous les esprits :

La moitié s'épouvante et sort avec des cris ;

Mais ceux qui de la cour ont un plus long usage 1635

Sur les yeux de César composent leur visage*.

Cependant sur son lit il demeure penché *•
;

i. Ce plan a été conduit, exécuté plus en secret.

2. U ne faut pas confondre les prémices (primitix), qui sont les premièret
productions du sol, les premières gouttes répandues d'un verre, etc., avec Ici

prémisses {prxmissa), qut sont la majeure et la mineure d'un syllogisme.

3. Effusion est pris ici au sens propre : c'est uaeUbat|on que répand Néron.
4. C'est U forme ordinaire des invocations :

•

Phr;gibueque adiii pede, Diia. Mcando.

5. Narcisse ne veut confier h personne le soin de verser le poison : c« sont des
titres à la faveur du maître qu il entend se réserver tout entiers.

6. La construction ordinaire à peine que est prosaïque et lourde ; c'est la se-

conde fois que, dans ce morceau, Itacine l'allèec, en supprimant le que.

7. Corneille, dans Théodore (IV, it), avait déjà employé effort avec le sens

A'effet :

Soil que ion or pour lui fit un ti prompt effort.

8. «t Adfunditur venenum. quod itacunctosejus artuspervasit, ut voipariter ac
spiritus raperentur. Trepidatur a circumsedentibus, diflTugiunt imprudentes.
At, quibus altior intellctus, reslstunt dcfixi, et Neronem intuentes. Ille, ut erat

redinis, et nescio similis, « solitum ita, w ait, « per comitialem morbum, quo
prtmum ab infantia affliftarelur Britannirus, et reaituros paullatim visus sensus-
que. »... Ita, post brève silentiura, repetita ronvivii lœtitia. » (Tacite, AnnateSt
illl, XVI.) — Et quum ille ad prïmum gustiun roncidisset, romitiali morbo ex
consuetudine correplum apud convivasementitii?, postero die raptim inter maxi-
mos imbrcs translaticio eitulit funere. » (Scktohb, Nero, XXXUI.)

9. Règlent leur visage sur celui de Néron. Fénelon a dit aussi dans Télénui'

que (XIV) : <( Composant leur visage sur celui de Protésilas. »

tO. On sait q'ue les Romains prenaient leurs repas «teadas sur des litf ftù pre-

naient place trois personnel.
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D'aucun étonnement ' ii ne parait touché :

« Ce mal, dont vous craignez, dit-il, la violence,

« A souvent sans péril attaqué son enfancu. » 1640

Narcisse veut en vain affecter quelque ennui -,

Et sa perfide joie éclate malgré lui.

Pour moi, dût l'Empereur punir ma hardiesse,

D'une odieuse cour j'ai traversé la presse ;

Et j'allais, accablé de cet assassinat, 164a

Pleurer Britannicus, César, et tout l'État '.

AGRIPPINE.

Le voici. Vous verrez si c'est moi qui l'inspire *.

SCÈNE VI.

AGRIPPINE, NÉRON, BURRHUS, NARCISSE.

NÉBON, voyant Agrippine.

Dieux ' !

AGRIPPINE.

Arrêtez, Néron : j'ai deux mots à vous dire '.

Britannicus est mort, je reconnais les coups
;

Je connais l'assassin.

NÉRON.

Et qui, Madame ?

AGRIPPINE.

Vous ''. 163®

t. On appelait de ce nom au xvti> siècle une émotion profonde.
2. Voir Phèdre, note du vers 235.

3. Britannicus, parce qu'il est mort. César, parce qu'il a commis un frafrieide,

l'État, parce qu'il est aux mains de N'éron. Campistron semble avoir parodié la

6n de ce récit dans son Andronic (V, ï) ; après avoir raconté la mort du héros
d« la pièce, Gelas, un officier des gardes, ajoute :

Pourinoi, le cœiir percé de cette affreuse image,
De cei per^éculeurs je déleste la ra*e ;

Et, craignant qu'on me faite un crime de mes pl^^urs.

Je Tais en d'autres lieux reafermer mes douleurs.

4. Agrippine, qui a plusieurs crimes sur la conscience, craint être accusée de
celui qui vient d'être commis. — Voir à l'A/ïpeurfice une scène que Racine a sup-
primée ici.

5. C'est un cri d'ennui qui échappe à Néron, en voyant sa mère; il se souvient

du long discours du iv" acte; il veut sortir; Agrippine le retient.

6. Cette locution familière n'est pas déplacée ici ; Agrippine n'a pas le temps
de développer une phrase,

7. Ce cri d'.igrippioe est la punition de.Néron ; il se flatterait encore, uans sa lâ-

cheté, qu'on ignore le véritable auteur du crime, et, seule, Agrippine peut
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NÉnON.
Moi ' ! Voilà les soupçons dont vous êtes capable.

Il n'est point de malheur* dont je ne sois coupable;

Et si l'on veut, Madame, écouter vos discours,

Ma main de Claude môme aura tranché les jours '.

Son fils vous était cher : sa mort peut vous confondre *; 4655

Mais des coups du destin je ne puis pas répondre ^.

AGBIPPINE.

Non, non, Britannicus est mort empoisonné :

Narcisse a fait le coup, vous l'avez ordonné ^.

NÉRON.
Madame!... Mais qui peut vous tenir ce langage ^ ?

NARCISSE.

Hé ! Seigneur, ce soupçon vous fait-il tant d'outrage '? 1660

Britannicus, Madame, eut des desseins secrets ®

avoir la hardiesse de le lui nommer. — Soumet et Belmontet reprendront ce

dialogue dans Une fête de Néron {IV, yni):

Aniceliis ne fut que l'inslrunitnt du crime.

Ûa autre a dirigé cet cffrovables eoupi
nSRON.

Ua aalr< ?

AGuiprina.
Oui, Hiroii.

POrPBB.
Kt qui, Madame ?

AORippina.
Voui t

i. « Je n'ai jamais entendu dire que rcux qui avaient eu l'audace du crime en
manquassent pour le nier. <* (Shakbspkamb, Conte cThiver, III, ii.) Hais Néron
D'est encore ici qu'un criminel naissuiit : il n'a pas l'audace de durcisse.

2. Un malheur ! Voilà comment appelle son crime celui qui disait tout à l'heure

i Narcisse (IT, it) :

Ils mettront ma venfresnce au ran; det parricldeal

3. Néron reprend contre sa mère l'aveu qu'elle lui a fait (IV, ii) ; celle

qui a empoisonné Chiudc n'a rien à dire k celui qui a empoisonné Britannicus.

4. Voir le vers 762.

5. Quelle amère et odieuse ironie! Et quel soulagement pour le spectateur,

quand Agrippinc va accabler de ses imprécations Néron impuni et triomphant!
ti. Ici encore toute élégance et toute recherche d'expression seraient déplacées;

le mot le plus familier est le plus fort, et Agrippine doit parler ici comme maître

Jacques : <• Je crois que c'est Monsieur votre cher intendant qui a fait le

coup. » {MoLiisRB, l'Avare, \, ii.)

7. Ce vers est une menace adressée à Burrhus ; un regard de Néron doit l'in-

diquer.
• 8. Néron, qui est lâche, essaie de nier le crime; Narcisse, dont l'intérêt est

de compromettre l'empereur avec lui, justifie le meurtre, comme plus tard Sénè-

que fera l'apologie du parricide. Il ose tout avouer, et lever la tète devant

Agrippine. qui, dans la stupeur, l'écoute quelques instants.

d. Britannicus est accusé d'avoir voulu tuer Néron et peut-être Agrippine,

comme, après le meurtre d'Agrippioe, on l'accusera, elle aussi, d'avoir voulu

attenter aux jours de son fils.
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Qui VOUS auraient coûté de plus justes regrets.

11 aspirait plus loin qd'à l'hymen de Junie :

De vos propres bontés il vous aurait punie.

Il vous trompait vous-même ; et son cœur offensé ' 1665

Prétendait tôt ou tard rappeler le passé -.

Soit donc que malgré vous le sort vous ait servie,

Soit qu'instruit des complots qui menaçaient sa vie,

Sur ma fidélité César s'en soit remis,

Laissez les pleurs, Madame, à vos seuls ennemis. 1670

Qu'ils mettent ce malheur au rang des plus sinistres ',

Mais TOUS...

AGRIPPINE.
Poursuis, Néron, avec de tels ministres *.

Par des faits glorieux tu te vas signaler.

Poursuis. Tu n'as pas fait ce pas pour reculer ".

Ta main a commencé par le sang de ton frère
;

1675

Je prévois que tes coups viendront jusqu'à ta mère °.

Dans le fond de ton cœur je sais que tu me hais ;

Tu voudras l'affranchir du joug de mes bienfaits '. \

Mais je veux que ma mort te soit môme inutile.

Ne crois pas qu'en mourant je te laisse tranquille. 1080

1. Bacinc avait d'abord mis un vers plus faible (1670 et 76) :

Madame, il tous trompait, et son eœur offensé

2. La mopt de Claude.
3. Funestes, comme dans Iphigénie (V, yi) :

D'un einiilre avenir je menaçai ses jours.

4. « Agirippine satisfait par sa colère à ce besoin de justice et d'expiation mo-

rale que nous ressentons tous devant le crime. Elle venge Britannicus et l'huma-

nité outragée ; elle se venge elle-même par avance, elle empêche que le meur-

trier triomphe insolemment de son meurtre, et, si elle ne peut pas punir, au moins

elle condamne au nom de la conscience humaine, et elle maudit au nom de la

majesté maternelle'. Supposez un instant que Néron, sortant de la table où il

vient de tuer Britannicus, ne trouve pas Agrippine et ces terribles paroles.....

Quoi! nous verrions l'assassin jouir impunément de son forfait, sans qu'il y ait

au moins une bouche et une conscience humaine pour le lui reprocher? Non!

Comme il y a eu un crime, il faut qu'il y ait un châtiment, ainsi le demande im-

périeusement l'âme humaine ; et le châtiment de Néron commence au moins, s'il

ne s'afbcve pas, quand nous le voyons trembler sous la parole desa mère et ne

se défendre que par le mensonge qui nie ou par la perversité qui reproche à sa

mère les crimes mêmes qu'elle a commis pour lui. » (Sairt-Mabc Gieardin.)

5. On connait le proverbe : Il n'y a que le premier pas qui coûte.

6. » Sibi supremum auiilium creptum, et parricidii eiemplum intelligcbal. •

(Tacitk, AnnaleSy Xlli.xvi.)

7. Dans la tragédie de Sénèque (I, m), Octavie dit de ^'éron :

Licet ingrttuïl
Dirx pudeat munere maxis
Hue iuiperium eepiste.
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Rome, ce ciel, ce jour que tu reçus de moi,
Partout, à tout moment, m'offriront devant toi *.

Tes remords te suivront comme autant de furies -
;

Tu croiras les calmer par d'autres barbaries
;

Ta fureur, s'irritantsoi-môme dans son cours, t635
D'un sang toujours nouveau marquera tous tes jours.

Mais j'espère qu*enfin le ciel, las de tes crimes,
Ajoutera ta perte à tant d'autres victimes

;

Qu'après l'être couvert de leur sang et du mien»
Tu te verras forcé de répandre le lien '

; 1690
Et '.on nom paraîtra, dans la race future,

Aux plus cruels tyrans une cruelle injure *.

Voilà ce que mon cœur se présage de toi '^

.

1. Souvenir de Virgile {Enéide, IV, 364-386):

Scqiiar atrtt i^D^biii abieni ;

Rt (|iiutn friffidi muri anima aeiliiieiit arlut.

Omnibus uiiibra lueii adcro : ddbit, imprubs poenai.

Dans VOctaoie de Sénèque, Tombre d'Agrippine sort du T&rtare pour vesir
encore maudire son flls (III, i).

2. On sait qae les Furies étaient trois dÎTÎnités infernilcs chargées de pour-
saivre avec leur fouet les méchants. Plus tard, le nombre des Furies se multi-
plia; la troupe qui poursuivait Oreste parriridc était assez nombreuse.

3. Ag^ripplne prédit l'avenir en toute assuraneo ; maiit le poète a ru l'art de ne
pas mettre dans sa bou^^he des détails invraisemblables par leur précision même.

4. Remarquons le soin aver lequel le poète évite l'hyperbole et la déclamatiou :

la plus cruelle injure aurait fait le vers, et aurait paru plus énergique à un poète
moins habile.

5. Se présagpr une chote^ c'est supposer qu'elle arrivera; cVst ainsi que Vol-
taire dira {Épitrei, XII) :

VoilA ce qu« de toi mon eiprit re préiage.

Gilbert, dans sa tragédie d'Arie et Petus, avait mis, en 1660, dans la bouche de
aa Poppéti les imprécations suivantes (IV, v) :

Tyran, suit ton hamcnr, cl ri^prends ta colère
;

Joiniton flii î Ion frère, et la fciiitne à ta mère;
Pour ne nen èpaigncr, pour détruire l'Étal,

A ta famille èteiiilciij»ute le St-n-it;

Saoa respecter l>-» Dieux dam tt fureur impie,
Dei Pontirr* sai-rii abrège vacor U lie :

UatMcre ces virillardi aux y^iix des Immortels,
Tif ce tang pn-cieiix fai« rougir leurs auteit;
Et, de*eau l'horreur du Ciel «tde la T«rre,
Tombe dans li-t eiifera par un coup de tonnerre,
Et que la roudrt «uil le piii da tes forfait'.

Ce sont li mes déiiri el les vxux que je faii.

Samson a écrit au sujet de ce couplet de Racine dans son Art Théâtral
(II. 64) :

L'actrice en ce moment est pins qu'une mortelle; ;
Fière iiivinité. tout dnU crjudir en cite :

C'est Néiii'*^!! qui jetio au dcfpote irrite

L'épouiaiiîjble arrêt de U po^iériLe !

Dinaiu, dans sa Notice sur Mademoiselle Duc/icsnois, dit mie ce fut relte

scène qui détermina sa voration dramatique. « On raronte que, le Irndemain de
la représentation de Britanniciis, sa?œur,allant l'éveiller romme de routume, la

trouva debout, dans une attitude héroïque, drapée à l'antique avec tout ce qu'elle
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Adieu : tu peux sortir *.^

NÉRON»
Narcisse, suivez-moi *.

SCENE VII.

AGRIPPINE, BURRHUS.

AGRIPPINE.

Ah, ciel! de mes soupçons quelle était Tinjustice'! 1695

Je condamnais Burrhus pour écouler Narcisse.

Burrhus, avez-vous vu quels regards furieux

Néron en me quittant m'a laissés pour adieux ?

C'en est fait : le cruel n'a plus rien qui Tarrôte
;

Le coup qu'on m'a prédit va tomber sur ma tête *. 1700

11 vous accablera vous-même à votre tour.

avait pu trouver sous sa main, et récîtaDt les vers qu'elle avait retenus d'AgPÎp-

pine-Raucourt :

Poursuis, Néron, ïtcc de Iclî minisire», etc. •

1. Agrippine conserve partout son ton d'autorité; jusqu'à la fin, elle donn
des ordres à son fils.

2. Samson a dit à propos de cet hémistiche dans son Art Théâtral (II, 26) ;

Indice de fureur et d'une mort certaine,

Qu'un regard soit lancé sur la Temme haulaioe
Qui même t;nverj la mort gardera ta fieité.

Offrant aux coups le ventre uù Néron fui porté.

Le sociétaire de la Comédie Française qui joue Néron en ce moment avec un
incontestable talent s'avance le brus levé sur Agrippine ; mais, sous le regard
ferme de sa mère, il laisse retomber .son bras, et sort précipitamment sur cfi
mots : « Narcisse, suivez-moi, » Ce geste ne nous paraît pas heureux ; il est

prématuré; Agrippine, à la scène suivante, parle seulement des regards furieut

que son fils a lancés sur elle. — « Cette scène devait être la dernière, car elle

est le vrai dénouement de la tragédie, et celui qui peut le plus nous satisfaire.

Néron y est puni, en étant deux fois abaissé sous nos yeux, d'abord par les im-
précations d'Agrippine et ensuite par l'odieuse apologie de Narcisse. De plus la

tragédie y est complète, car Agrippine, le personnage principal, y prévoit sa

mort, ce qui est presque déjà la rcre\oir, et le mot sec et menaçant ae Néron :

« Narcisse, suives-moi ! » laissé pour adieu à Agrippine, n'est-ce pas déjà le fer

parricide montré et levé par le fi!s sur la mère? » (Saint-Mabc Gibardin.)

3. Encore une scène de remplissage; il faut laisser au peuple le temps de
massacrer Narcisse. Il ne se prononce que \ingt-rleux vers avant l'entrée d'.\l-

bine, et, dans cet intervalle, Néron sera sorti, lo peuple se sera soulevé, Nar-
cisse aura péri, Néron sera rentré au palais, égaré, et Albine aura eu le temps
de rejoindre sa maîtresse. Voir^ à ce sujet, Phèdre, note de la scène vi de
l'acte V.

k. Peut-être un Dieu m'entraîne au sort qu'on m'a prédit...

Uo jour, j'en Ireiuble encor, maternelle faiblesse 1

Comme un poignard aigu, ce souvenir ne blesse.

J'osai sur \\\Kt projets consulter les devins ;

Pâles, couime animés par des soufflos divins :

Ton i-spoir, direnl-ili, n'est point une chimère.
Oui, tun fils régnera, mais il tuera sa mère.
Qu'il régne, m'écriai-je!.... It rê^^ne.

(SouKST et Bblmontbt, {/lie fêle de Néron, r, viii.)
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BUBunns.
Ah ! Madame, pour moi, j'ai vécu trop d'un jour '.

Plût au ciel que sa main, heureusement cruelle,

Eût fait sur moi l'essai de sa fureur nouvelle 1

Qu'il ne m'eût pas donné, par ce triste attentat, 1705

Un gage trop certain des malheurs de l'État!

Son crime seul n'est pas ce qui me désespère :

Sa jalousie a pu l'armer contre son frère *
;

Mais, s'il vous faut, Madame, expliquer ma douleur,

Néron l'a vu mourir sans changer de couleur. 1710

Ses veux indifférents ont déjà la constance '

D'un tyran dans le crime endurci dès l'enfance.

Qu'il achève, Madame, et qu'il fasse périr

Un ministre importun, qui ne le peut souffrir.

Hélas ! loin de vouloir éviter sa colère, 1715

I^a plus soudaine mort * me sera la plus chère.

SCÈNE VIII.

AGRIPPINE, BURRHUS, ALBINE.

ALBINE.
Ah ! Madame ; ah ! Seigneur, courez vers l'Empereur ';

Venez sauver César de sa propre fureur.

Use voit pour jamais séparé de Junie.

AGRIPPINE.
Quoi ? Junie elle-même a terminé sa vie? 1720

i. Trop d'un jour, c'est-à-dire un jour de trop. Victor Hugo emploiera encore
cette locution dans Hcrnani (I, lu) :

Noul tommes troii chei Toiii, c'est trop de deux, Madame.

On disait aussi moins d'ur^ pour un de moins :

Enfin, gHcas aux Dieux, j'ai moins d'un ennemi.
(CoRHBiLLB, Hodogttne, V, l.)

2. « Plerique etiam hominum, ignoscebant, antiquas fratrum discordias et inso-

cîabile regnum œstimantes. » (Tacitb, Annales, Xlll, xvii.)

3. La fermeté, l'insensibilité.

4. La mort la plus prompte. On sait qu'en effet Néron fît périr Burrhus :

« Concessit \ita Burrhus, incertum valeludine an vencno. Valetudo ex co conjee-
tabatur, quod in se tumescentibiis paullatim raucit)us. et impedito meatu, spiri-

tum finiebat: plures^ussu Neronis, quasi remedium adliiberetur, illitum palatum
ejus noxio medicamine asseverabant; et Burrhum, intcllecto scelere, quiim ad
Tuendum eum prînceps venisset, adspectum e^us avcrsatunt, sciscitanti hactenus
respondisse « Ego me bene habeo. » Civitati grande desiderium cjus mansit,
per memoriam virtutis. » (Tacitb, Annales, XIV. ii.)

5. Les deux hémistiches de ce vers riment ensemble ; c'est là une négligence.
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ALBINE.

Pour accabler César d'un éternel ennui *,

Madame, sans mourir, elle est morte pour lui.

Vous savez de ces lieux comme elle s'est ravie* :

Elle a feint de passer chez la triste Octavie'';

Mais bientôt elle a pris des chemins écartés, 1725

Où mes yeux ont suivi ses pas précipités.

Des portes du palais elle sort éperdue.

D'abord* elle a d'Auguste aperçu la statue;

Et mouillant de ses pleurs le marbre de ses pieds,

Que de ses bras pressants elle tenait liés'

:

^
1730

.< Prince, par ces genoux, dit-elle, que j'embrasse,

» Protège en ce moment le reste de ta race *.

I! Rome dans ton palais vient de voir immoler

>( Le seul de tes neveux ' qui te pût ressembler.

« On veut après sa mort que je lui sois parjure ;
1735

« Mais pour lui conserver une foi toujours pure,

« Prince, je me dévoue à ces Dieux immortels

« Dont ta vertu t'a fait partager les autels '. »

Le peuple cependant, que ce spectacle étonne,

Vole de toutes parts, se presse, l'environne, 1740

S'attendrit à ses pleurs, et, plaignant son ennui.*.

D'une commune voix la prend sous son appui".

1. Voir Phèdre, note du vers 255.

S. Ces vers font allusion à une scène que Racine a supprimée, et que l'on trou-

vera dans \Appendice. En faisant cette coupure, Racine a oublié de retoucUer ces

deux vers. — On ne dit pas se ravir d'un lieu, nous ne connaissons pas un seul

exemple de cette expression.

3. loutre récitva être froid et traînant ; mais les lois de la tragédie, qui veulent

qu'au dénouement nous soyons instruits du sort de tous les acteurs, ordonn.iient

à Racine de sauver Junie, de faire périr Narcisse, et de nous montrer Néron en

proie au désespoir et à la peur.

4. Aussitôt.

5. On peut reprocher à ces denx vers, qui sont beaux et qui forment iraape,

d'employer plusieurs fois le mot tes, en l'appliquant à des personnes diffé-

rentes.

6. Octavie disait dans la tragédie de Sénèque (I m) :

Nunc in luctus serrata nieos,

Mdgiii resto oominis uiubra.

7. Sens latin : de tes descendants.

8. La flatterie servile des Romains a bien pu y contribuer autant que la vertu

d'Auguste.

9. Voir Phèdre, note du vers Î58.

10. t Une commune voix est la réunion de tous les suffrages prononcés una-

nimement ; une voix commune est une voix ordinaire, qui n'a rien de plus re-

ra»rqual)le qu'une «utre. Le parterre a prononcé d'un* commune voix que ce
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Ils la mènent au temple, où depuis tant d'années

Au culte des autels nos vierges destinées *

Gardent fidèlement le dépôt précieux n45
Du feu toujours ardent qui brûle pour nos Dieux.

César les voit partir sans oser les distraire.

Narcisse, plus hardi, s'empresse* pour lui plaire.

vole vers Junie; et sans s'épouvanter

D'une profane main' commence à l'arrêter. 1750

De mille coups mortels son audace est punie
;

Son infidèle sang rejaillit sur Junie *.

César, de tant d'objets en même temps frappé'.

Le laisse entre les mains qui l'ont enveloppé '.

Il rentre. Chacun fuit son silence farouche'
; 1755

Le seul nom de Junie échappe de sa bouche.

Il marche sans dessein*, ses yeux mal assurés

N'osent lever au ciel leurs regards égarés :

Et Ton craint, si la nuit jointe à la solitude

Vient de son désespoir aigrir l'inquiétude ', 4760
Si vous l'abandonnez plus longtemps sans secours,

Que sa douleur bientôt n'attente sur ses jours ••*.

chanteur n*avait qu'une voix commune. Cependant, en certains cas, rour eom
mune peut avoir aussi le sens d'opinion générale \ Suivant ou selon la voix com-
mune. » (LrTTHÉ.)

1. flappelons qu'on ne pouvait entrer dans le crfllèpe des Vestales qu'avant
l'âge de dix ans ; mais ne noua unissons pas à l'abbé DuIms pour faire un crimi-
impardonnable h Racine de celte infraction à la vérité historique.

t. Fait l'empressé, comme dans la Thébaide {V, in) :

En \aia i moa leeouri voir* atnilié s'empreise.

3. La main de Narcisse est profane, parce qu'elle touche une Vestale.

4. C'est une expiation.

5. Profondément ému.
C. Kllipi^e poétique pour : de ceux qui l'ont entouré.

Cette éipresBton poétique est fort juste ; on fuit le silence de Néron conime
un signe de sa colère. C'est au moment où Néron vient de commettre son parri-

cide, qi!C Tacite nous le peint « por siien^ium defixus*. {Annales, XIV, x.) Dide
rot joint au mot .w7e/(ce Vé^Hhèie stupide, iE$sai sur les règnes de Claude et

de Ni-ron, LXXVlll.)
8. Sans but.

9. L-nfritiition.

10. Nons avons plusieurs fois déjà remarqué que Racine affectionne un procédé
de style qui consiste à remplacer uu nom propr.i, sujet dune phrasi?, par un
substantir abstrait qui le désigne, — Voici comment, dans sa Mort de Sénèque
IV, y), Tristan a exprimé les remords de Néron :

, it ne Sais pourquoi
Uii<' Érynne infernale i met jeux se prési'nta :

Ui) f.uilôm>; sanglant me preste cl m'épouvante, ' *^«

lie voi)-Çe pae venir des bourreaux inhumaios.
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Le temps presse : cou^z. 11 ne faut qu'un caprice *,

Il se perdrait, Madame.
AGRIPPINE.

Il se ferait justice*.

Mais, Burrhus, allons voir jusqu'où vont ses transports. 1763

Voyons quel changement produiront ses remords,

S*il voudra désormais suîVre d^autres maximes*.

Qui tiennent des serpents et rfei Totiets en tenrs miiniT
Je De sais qui mi tient en cete lixrreur ezliêtue

Que ji» ne m'abandunae à me perJre nioi-iiiéme.

Qui hâtera ma morl 7 où toni les Conjurés ?

J'j suit mieux résolu qu'ils n'y sont préparét.

Que celui qui soupire après mes ftincrailles,

Mtt derhire le sein, me perce le' eiitraillo,

t'A r^fiide ses »oiih,nl« aciompli* He ti-nt (loint....

Éloigne-toi d'ici : fuit prumptement, Sabine,

De peur que ma culère eclaU à ta ruine.

EnOn Legouvé fera dire à son héros {Epicharis et Néron. V, xi)i

Où sals-je? TJn sooge affreux.... Kon, non, je ne dors pat.

De mon cœur soulevé cV^t un secret niunnure.

Je m'entends appeler meurtrier el parjure,

Je le suis.... Hiif queU cris ? queU !iii,^ubres accents?
Une luear mortelle a glacé tous mes sent....

Ke me trompi'-je pasîjt^ cmis voir met victimes....

Je \ei vois; les voilà..,. Du fond des noirs abîmes
S'élancent jusqu'à moi des fantômes sanglants;

Ils jitlent dans mon sein de^ thtinbeaux, de^ serpf nia

Je nt! puis me soustraire à leur troupe en furie..

.

Airêtei... E^l-ce loi, vertueuse OctavieT
Tu Buis contre Néron un trop juste transport.

Qu'osei-tu ni'annoQcer?. ... Ah ! je t'entend^ : la mort!
La mort!... Tu viens aussi me l'apporter, mon frère !....

Mais que voiî-je, crandi Dieux ! Ai^rippine ! ma mère'
Tout les morts aujourd'hui -orlent-ilb du tombeau T

Meurt! meurs! criez-vous tous..,. Quel supplice nouTcau,
Contre moi l'univers appelle la vengeance,
Et la tombe elle-même a rompu sun silence!

1. Voir Phèdre, note du vers 492.

t. « Cette réponse, dirtée par la passion du moment, quoique dure et cruelle

pour une mère, est admirable duns la bouche d'.\j;^rippine. On pressent avec
oiTroi que sa violence et ses emportements hâteront le moment du parriride. >»

(Geofpbot.] Ajoutons que cette réponse est toujours applaudie, parce qu'elle

l'accorde avec les sentiments intimes du spectateur.

3. Four nous, ces derniers vers nous paraissent plus beaux encore que le fa-

meux cri :

11 t« ferait Justice.

Agrippine a maudit son fils, elle l'a, dans s\ colère, osé menacer ; ce n'est pas
que son crime lui fasse horreur; mais il compromet son ambition. Les remords
de Kéron lui rendent de l'espoir ; elle oublie aussitôt le fratricide. Ainsi, ce
n'est pas l'amour maternel qui la ramène vers son fils, et ce dénouement n'a
rien qui puisse être comparé à la scène dernière du Piram«i et Thisbé de
Pradoa, ou Hircbus vient annoncer à Bclus que sa mère Amestris veut mour''r :

... .Seigneur, ta douleur noui donna de la crainte

Helus répond :

Valgréson désespoir, allons laiecourir.
Elle est ma mère, il ïaut l'em|êcher de mourir.
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B(TH RHUS.
Plût aux Dieux que ce fût le dernier de ses crimes* !

i. Voir Jphigénie, note du tcm iUfit. — On lisait en 1797, dans le Censeur
drammique, rédigé par Griroaud de la Reynière : « Il n'y a f^ucrc plus d'une
quinzaine d'années que l'on a supprimé à la Comédie Française Vut-*^c d'an'
noticer après la première pièce le spectacle du lendemain. — Quelques deman-
des indisrrètes de la purt du parterre ont été le prétexte de l'abolition de cet
usa^e. mais nous croyons que le peu de stabilité du répertoire, qui date :t peu
près de la même époque, en a été la Téritabte rauxe Il était d'usajrn qu9
l'annonce à la suita de la tragédie ne fût point faite par l'acteur, qui avait
péri dans le cours de la pièce, car quoiqu'en annonçant il cesse de remplir
uo rôle, le public aurait pu rire en voyant reparaître aussi prrtmptonicnt lo

personnage qui Tenait d expirer On sait aue dans l'annonce les comé-
diens reçus avaient seuls le droit de dire : Nous aurons l'honneur, etc., et
que les pensionnaires, romme ne faisant point partie da la Comédie, disaient
seulement : On aura l'honneur, etc Nous pensons qu'il aurait fallu laisser
subsister cet usage, aboli depuis la translation de la Comédie Française des
Tuileries au faubourg Saint-Germain, en 1782, et qu'il serait peut-être bon dfi

le rétablir. «(II. p. 2H-2i4.)
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SCÈNE DU TROISIÈME ACTE SUPPRIMÉE PAR RACINE

SUR LE CONSEIL DE BOILEAU.

Je sais, dit Louis Racine à propos deBoileau, qu'il « engagea
mon père' à supprimer une scène entière de cette pièce

avant que de la donner aux comédiens, et par cette raison

cette scène n'est encore connue de personne. Ces deux amis
avaient un égal empressement à se communiquer leurs ou-
vrages avant que de les montrer au public, égale sévérité

de critique l'un pour l'autre, et égale docilité. Voici cette

scène, que Boileau avait conservée, et qu'il nous a remise : elle

était la première du troisième acte.

BURRHUS, NARCISSE.

BDRRHDS.
Quoi? Narcisse, au palais obsédant l'Empereur,
Laisse Britannicus en proie à sa fureur,

Narcisse, qui devrait, d'une amitié sincère.

Sacrifier au fils tout ce qu'il tient du père;
Qui devrait, en plaignant avec lui son malheur,
Loin des yeux de César détourner sa douleur ?

Voulez-vous qu'accablé d'horreur, d'inquiétude,

Pressé du désespoir qui suit la solitude,

n avance sa perte en voulant l'éloigner.

Et force l'Empereur à ne plus l'épargner?
Lorsque de Claudius l'impuissante vieillesse t'

Laissa de tout l'empire Agrippine maîtresse'.

Qu'instruit du successeur que lui gardaient les Dieux,
Il vit déjà son nom écrit dans tous les yeux'

;

l-
1, Extrait du Mémoire sur la vie de Jean Racine.

ic 1. Ces deux vers, par le tour, rappellent les vers 1123 et 1124.
i. Admirable vers, et qui rappelle celui d'Agrippine (V, m) ;

Déjà de ma faveur oa adore le bruit.

Racinb, Un 16
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Ce prince, â ses bienfaits mesurant votre zèle,

Crut laisser à son fils un gouverneur fidèle.

Et qui, sans s'ébranler, verrait passer un jour
Du côté de Néron la fortune et la cour.
Cependant aujourd'hui, sur la moindre menace
Qui de Brilannicus présage la disgrâce,

Narcisse, qui devait le quitter le dernier,

Semble dans le malheur le plonger le premier.
César vous voit partout attendre son passage.

N AncissE.
Avec tout l'univers je viens lui rendre hommage,
Seigneur; c'est le dessein qui m'amène en ces licui.

BORAHUS.
Près de Britannicus vous le servirez mieux.
Craignez-vous que César n'accuse voire absence î

Sa grandeur lui répond de votre obéissance.
C'est à Britannicus qu'il faut justifier

Un soin dont ses malheurs se doivent défier.

Vous pouvez sans péril respecter sa misère:
Néron n'a point juré la perte de son frère.

Quelque froideur qui semble altérer leurs esprits.

Votre maître n'est point au nombre des proscrits.

Néron même en son cœur touché de votre zèle

Vous en tiendrait peut-être un compte plus fidèle

Que de tous ces respects vainement assidus,

Oubliés dans la foule aussitôt que rendus.
NARCISSE.

Ce langage. Seigneur, est facile à comprendre
;

Avec quelque bonté César daigne m'enlendre :

Mes soins trop bien reçus pourraient vous irriter. ...

A l'avenir, Seigneur, je saurai l'éviter.

BUIIRBUS.
Narcisse, vous réglez mes desseins sur les vôtres :

Ce que vous avez fait, vous l'imputez aux autres '.

AlnÇlorsqu'inutile au reste des humains,
Claude laissait gémir l'empire entre vos mains.
Le reproche éternel de votre conscience
Condamnait devant lui Rome entière au silence.

Vous lui laissiez à peine écouler vos flatteurs

t. nv:e:iiucsannéesplus tard, Trissolindiraà Vadiu» ;/<;miii«» «auonr*», lit. t)

Voui douoei soUcneot fol qualité! aux autrct.
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I.e reste vous semblait autant d'accusateurs

Qui, prêts à s'élever contre votre conduite,

Allaient de nos malheurs développer la suite,

Et, lui portant les cris du peuple et du sénat,

Lui demander justice au nom de tout l'État.

Toutefois pour César je crains votre présence :

Je crains, puisqu'il vous faut parler sans complaisance.
Tous ceux qui, comme vous flattant tous ses désirs,

Sont toujours dans son cœur du parti des plaisirs.

Jadis à nos conseils l'Empereur plus docile

Affectait pour son frère une bonté facile.

Et de son rang pour lui modérant la splendeur,

De sa chute à ses yeux cachait la profondeur.

Quel soupçon aujourd'hui, quel désir de vengeance
Rompt du sang des Césars l'heureuse intelligence ?

Junie est enlevée, Agrippine frémit
;

Jaloux et sans espoir Britannicus gémit;
Du cœur de l'Empereur son épouse bannie
D'un divorce à toute heure attend l'ignominie.

Elle pleure ; et voilà ce que leur a cotité

L'entretien d'un flatteur qui veut être écouté.

NARCISSE.
Seigneur, c'est un peu loin pousser la violence

;

Vous pouvez tout; j'écoute, et garde le silence.

Mes actions un jour pourront vous repartir :

Jusque-là

BORBHns.
Puissiez-vous bientôt me démentir !

Plût aux Dieux qu'en effet ce reproche vous touche !

Je vous aiderai même à me fermer la bouche.
Sénèque, dont les soins devraient me soulager.
Occupé loin de Rome, ignore ce danger.
Réparons, vous et moi, cette absence funeste :

Du sang de nos Césars réunissons le reste.

Rapprochons-les, Narcisse, au plus tôt, dès ce jour.

Tandis qu'ils ne sont point séparés sans retour.

On ne trouve rien dans cette scène qui ne réponde au
reste de la pièce pour la versification; mais son ami crai-

gnit qu'elle ne produisît un mauvais effet sur les specta-
teurs. Vous les indisposerez, lui dit-il, en leur montrant ces
deux hommes ensemble. Pleins d'admiration pour l'un, et
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d'horreur pour l'aulre, ils souffriront pendant leur entretien.

Convient-il au gouverneur de l'Empereur, à cet homme si

respectable par son rang et sa probité, de s'abaisser à parler

à un misérable affranchi, le plus scélérat de tous les hommes?
n le doit trop mépriser pour avoir avec lui quelque éclaircis-

sement. Et d'ailleurs quel fruit espère-t-il de ses remontran-

ces? Est-il assez simple pour croire qu'elles feront naître

quelques remords dans le cœur de Narcisse 7 lorsqu'il lui fait

connaître l'intérCt qu'il prend à Britannicus, il découvre son
secret à un traitre ; et, au lieu de servir Britannicus, il ea
précipite la perte. » Ces réflexions parurent Justes, et la scène

fut supprimée. »

SCÈNE DU CINQUIÈME ACTE SUPPRIMÉE PAR RACINE

DÈS LA SECONDE ÉDITION.

Après le récit de la mort de Britannicus {scène V), Agrippine,
voyant entrer Néron, disait & Bunhus :

Le voici. Vous verrez si je suis sa complice.

Demeurez.

SCENE VI.

NÉRON, AGRIPPINE, JUNIE, BURRHUS.

NÉBON, à Junie.

De VOS pleurs j'approiTve la justice.

Mais, Madame, évitez ce spectacle odieux ;

Moi-môme enfréniissant j'en détourne les yeux.

Il est mort. Tôt où tard il faut qu'on vous l'avoue.

Ainsi de nos desseins la fortune se joue.

Quand nous nous rapprochons, le ciel nous désunit

lUNIK.

J'aimais Britannicus, Seigneur : je vous l'ai dit.

Si de quelque pitié ma misère est suivie.

Qu'on me laisse chercher dans le sein d'Octavio

Un entretien conforme à l'état où je suis.
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NÉRON.
Belle Junie, allez ; moi-même je vous suis.

Je vais, par tous les soins que la tendresse inspire,

Vous '....

SCENE VII.

AGRIPPINE, NÉRON, BURRHUS, NARCISSE.

AGRIPPINE.
Arrêtez, Néron : j'ai deux mots à vous dire.

1. Saint-Marc Girardin sait beaucoup de gré à Racine d'avoir modifié
son cinquième acte par la suppression de celte courte scène : « Néron ne
lui adresse donc plus ce galant compliment qui fait horreur dans U
bouche du meurtrier et qui, dansée moment terrible, nous ramène à l'idée
désagréable d'une rivalité amoureuse, quand nous appartenons tout entiers à
l'effroi du crime et à l'attente des imprécations vengeresses d'Agrippine.
En supprimant ces vers, Racine désavouait la part qu'il avait encore donnée dans
sa pièce à la tragédie romanesque : et le puDlic approuvait ce désaveu en ac-
ceptant ce rhangement, ou plutôt il ne s'en aperce-vait même pas, C'était la meil-
leure manière de montrer que la suppression de cette galanterie odieuse
de Néron contribuait à restituer à la pièce son caractère principal, préféré par
l'auteur et par le public. »

IC.
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« Un amant et une maltresse qui se quittent ne sont pas sans doute

un sujet de tragédie. Si l'on avait proposé un tel plan à Sophocle ou
à Euripide, ils l'auraient renvoyé à Aristophane. L'amour qui n'est

qu'amour, qui n'est point une passion terrible et funeste, ne sem-

ble fail que pour la comédie, pour la pastorale ou pour l'églo-

gue. Cependant Henriette d'Angleterre, belle-sœur de Louis XIV,

voulut que Racine et Corneille fissent chacun une tragédie des adieux

de Titus et de Bérénice. Elle crut qu'une victoire obtenue sur l'a-

mour le plus vrai et le plus tendre ennoblissait le sujet; et en cela

elle ne se trompait pas ; mais elle avait encore un intérêt secret

à voir cette victoire représentée sur le théâtre ; elle se ressou-

venait des sentiments qu'elle avait eus longtemps pour Louis XIV,

et du goût vif de ce prince pour elle. Le danger de cette passion,

la crainte de mettre le trouble dans la famille royale, les noms
de beiiu-frère et de belle-sœur, mirent un frein ii leurs désirs ; mais

il resta toujours dans leurs cœurs une inclination secrète, toujours

chère à l'un et à l'autre. Ce sont ces sentiments qu'elle voulut voir

développer sur la scène, autant pour sa consolation que pour son

amusement. Elle chargea le marquis de Dangeau, confident de ses

amours avec le roi, d'engager secrètement Corneille et Racine • à tra-

vailler l'un et l'autre sur ce sujet, qui paraissait si peu fait pour la

scène. Les deux pièces furent composées dans l'année 1G70, sans

qu'aucun des deux sût qu'il avait un rival. — Elles furent jouées

en môme temps sur la fin de la même année, celle de Racine à

l'Hôtel de Bourgogne, et celle de Corneille au Palais-Royal. »

C'est ainsi que commence la Préface mise par Voltaire en tête de

la Bérénice de Racine; tels sont les renseignements qu'il nous a

transmis sur les origines de ce poème dramatique, le plus faible peut-

être de ceux qu'a composés Racine depuis ilndromaçMe, et cependant

celui où se reflète le mieux le génie du poète. Personne n'a contesté

la vérité des faits rapportés par Voltaire ; on pourrait seulement lui

t. Voir la Dédicace à Madame placée par Raciae en tête de son Andromaque,
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reprocher de n'avoir pas tout dit, si nous nejisions au clinpitre xt»

du SifcU de Louis XIV : « Lorsque Madame" fit depuis travailler

Racine et Corneille k la tragédie do Bérénice, «lie avait en vue non
seulement la rupture du Roi avec la connétable Colonne, mais le

frein qu'elle-même avait mis à son propre penchant, de peur qu'il

ne devint datigcreui. » Ainsi, ce qu'il nous faut chercher dans

Bérénice, c'est moins l'histoire du fils de Vespasien et de la fil le

d'Hérodo Agrippa que celle des amours de Louis XIV et de la nièce

de Mazarin, de Louis XIV et de Madame Henriette. Il est donc util4

de rappeler ici brièvement ces deux épisodes de la jeunesse da
Grand Roi.

Beaucoup de personnes se figurent que Marie de Mancini fut le

premier amour du jeune roi, et s'expliquent par la vivacité d'une

première impression la violence de cette passion. C'est une erreur,

dont les Mémoires du temps permettent de faire justice ; mais l'afTec-

tion sincère et passionnée de Marie de Mancini toucha ce prince plus

profondément qu'il ne l'avait encore été. 11 se crut aimé pour lui-

même, d'une part, et de l'autre, cette fille vive et intelligente,' qui eut

toutes les sortes d'esprit, excepté l'esprit de conduiie, sut se faire

aimer de l'amour même qu'elle inspira au roi pour tout ce qui était

beau. La perle des précieuses, comme on l'appelail, apprit à Louis XIV
k lire et à goûter les poètes italiens ; elle ouvrit son esprit aux

beautés do l'histoire et de la morale antique, si bien qu'un beau
jour le livre leur tomba des mains: Louis XIV aimait Marie, comme
Françoise do Rimini avait aimé Paolo, comme lléloîse avait aimé
Abélard. Sur ces entrefaites, on veut marier le jeune prince à sa

cousine, Marguerite de Savoie. « IV'ètes vous pas honteux que l'on

vous veuille donner une si laide femme ' ? » s'écrie dans un trans-

port Jaloux Marie de Mancini ; elle accompagne à Lyon le roi, qui

v» voir sa fiancée ; son cheval ne quitte pas celui de Louis XIV,

et elle manifeste une joie folle quand les négociations sont rom-
pues ; elle espère qu'elle va être reine de France : le roi le lui a
promis. Le Sénat romain no dut pas être plus stupéfait h la nou-

velle de l'union de Titus avec une reine, que ne le furent les anciens

frondeurs i, la pensée de voir la couronne tleurdelisée au front de
la nièce de Mazarin. L'obstacle vint d'où on l'attendait le moins,

du cardinal. Son ambition était prévoyante : il se défiait de sa

nièce, et ne croyait pas k sa reconnaissance ; il craignit de la voir

reine. Il exila Marie avec ses deux jeunes sœurs au château du
Brouage : « Le roi l'accompagna jusqu'à son carrosse, montrant

publiquement sa douleur, s et c'est alors, continue Madame de Motte-

ville, qu'elle lui adressa les mots fameux : « Vous pleurez et vous êtes

le maître I » Séparés, les deux amants trompent leur douleur par

des lettres quotidiennes. C'est en vain que, de Saint-Jean de Luz,

1. Hadcmoiselte bi HoKTrmin, Mémoire!. Voir, pour toute celte partie,

Ruis, lei Kicces de Maxarin, et Ciiaktii.i(iie, Louis XIV et Marie d» Mar.cini,
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uù il presse la cosclusion.<de la paix et le mariage de son maître,

Mazarin écrit à Louis XIV, à la reine, à Marie, des lettros d'une

haute raison ît d"une rare élévation j lo roi. qui se rend à Saint-

Jean de Luz pour épouser Marie-Théièse, se détourne, va à Saint-

Jean d'Angely, y rencontre Marie de Mancini. Dcins la joie de retrou-

ver celui qu'elle avait perdu, Marie oublie môme d'aller voir sa

sœur, la comtesse de Soissons, et la princesse de Conti, qui l'ont

invitée à souper. Les deux amants font mille serments do ne jamais

cesser de s'aimer, et à peine le roi a-t-il quitté Saint-Jean d'Angely

que la correspondance se ranime de plus belle. Mazai'in est atlerré.

Tout à coup il reçoit une lettre de sa nièce : Marie sait, à n'en

plus douter, que les clauses du mariage du roi avec l'infante vont

être signées ; elle ne sera pas la maîtresse du roi, puisqu'elle ne

peut être sa femme ; elle jure en conséquence de ne plus répon-

dre à ses lettres ; et ce serment, malgré la douleur du prince,

Marie de Mancini l'a tenu. Tous ces faits, ces espérances, ces

luttes, ces désespoirs, cette résolution héroïque, qui ne les a pré-

sents à l'esprit, en lisant la Bérénice de Racine ' ?

L'inclination, qui portait l'un vers l'autre Louis XIV et Madame
Henriette, ne dut pas troubler si profondément leurs âmes, et il

semble que Madame de La Fayette ait très finement décrit l'état de

leurs cœurs : « Comme ils étaient tous deux infiniment aimables, et

tous deux nés avec des dispositions galantes, qu'ils se voyaient tous

les juurs au milieu des plaisirs et des divertissements, il parut aux

yeux de tout le monde qu'ils avaient l'un pour l'autre cet agrément
qui précède d'ordinaire les grandes passions. Cela fit bientôt beau-

coup de bruit à la cour 2. » La reine Anne d'Autriche, jalouse de
l'ascendant que Madame prenait sur le roi, jeta les hauts cris ; elle

excita les soupçons de Monsieur, et fit des remontrances à Louis XIV.
<. Alors les deux amants, dit encore Madame de La Fayette, réso-

lurent défaire cesser ce grand bruit, et, par quelque motif que ce

pût être, ils convinrent entre eux que le Roi serait l'amoureux de quel-

que personne de la cour. » Le choix tomba sur Madeaioiselle de La
Vallière, et bientôt (Racine se souvint-il de cette intrigue en com-
posant Bajazet ?) Louise de la Vallière posséda entièrement ce cœur
qui d'abord avait, feint de se donner à elle. Il n'y a, comme on le voit,

qu'une lointaine et vague ressemblance entre les fiers adieux de
Titus et de Bérénice et le refroidissement prudent qui éloigna Ma-
dame du roi. Mais Henriette avait la tête troublée d'idées roma-
nesques ; il est curieux de lire dans Madame de La Fayette les

ruses auxquelles se livrent, les déguisements auxquels ont recours
pour se voir Madame et le comte de Guiche, qui s'exposent, sans

1. On sait que Marie époasa le connétable romain Colonna, et que, après une
nnion malheureuse et une vie fort agitée, elle s'éteignit obscurément à lladrid,
quelques mois après Louis XIV.

î. aittoire de Madame Henriette, 1" partie.
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•'aimer, mais par passion du romanesque, aax dangers qu'osent àpeine

braver les amants les plus épris. C'était un roman que mettait eu ac-

tion avant de l'écrire celle que l'on a pu appeler h si juste titre « la plus

honnête des femmes coquettes, ou la plus coquette des honnêtes

femmes ». Et ce roman, elle songeait si bien à l'écrire, ou du moins

k le faire écrire par Madame de La Fayette, qu'elle lui disait : >• Ne
trouvez-vous pas que si tout ce qui m'est arrivé et les choses qui y
ont relation était écrit, cela composerait une Julie lilstoire ? Vous

écrivez bien : écrivez, je vous fournirai de bons Mémoires. » Le goût

des Portraits et des Mémoires avait mis à la mode ces récits au-

thentiques de faits contemporains à peine déguisés sous des noms
historiques, et celle qui voulait entendre raconter son intrigue étrange

et imprudente avec le comte do Guiche pouvait bien désirer voir

mettre sur la scène cette rupture avec Louis XIV, dans laquelle elle

se plaisait à voir de l'héroïsme. N'était-elle pas d'ailleurs dou-

blement cachée derrière Bérénice et la connétable Colonna 'l Ne

se donnerait-elle pas le plaisir d'entendre elle-même sa propre his-

toi're racontée en beaux vers, tandis que l'on chercherait dans les

rimes des poèmes des allusions à une autre '? Enfin, n'avait-clle pas

imposé à Corneille et à Racine un sujet dont la nouveauté n'i''vell-

lerait pas trop les curiosités malignes , puisqu'il était depuis

vingt ans familier à tous ceux qui, à Versailles, s'occupaient des

lettres ?

En 1650, en effet, Segrais avait dédié & Madame la comtesse de

Fiesque un roman intitulé Bérénice >, dont il écrivit seulement les

deux premières parties. Cette composition promettait d'être vaste ;

car, lorsqu'elle s'arrête, après le quatrième volume, Bérénice ne

répond pas encore à l'amour de Titus ; des romans complets ot

longs s'intercalent dans l'action principale, d'après la mode établie

par d'Urfé et son Astrée, et présentent plus d'intérêt qu'elle : telles

sont les histoires de Zénobie >, de Sabine *, de Démocarès et de

loiiic •. Voici le lien qui unit entre eux ces récits.

Titus, vainqueur do Jérusalem, s'apprête à revenir à Rome, où le

rappelle son père, l'empereur Vespasien ; il s'embarque accompagné

de Bérénice, d'Agrippa, son frère, roi de Judée, d'Antiochus, roi de

I. Les amours de Louis XIV et de Marie de Hancini étaient tellement présentes

à toutes les méinoires que, treize ans plus tard.Bossuet s'écriera dans VOraison

fundbre de Marie-Thérèse : « Cessez, Princes et Potentats, de troubler par vos

prétentions le projet de ce mariage. Que l'amour, qui semble aussi le vouloir

troubler, rède lui-même. L'amour peut bien remuer le cœur des Héros du
monde : il peut bien y soulever des tempêtes, et y exciter des mouvements (jui

fassent trembler les politiques, et qui donnent des espérances aux insensés;

ra:iis il y a des âmes d'un ordre supérieur à ses lots, à qui il ne peut inspirer des

sentiments indignes de leur rang. »

î- Chez Toussaint Quiuet, au Palais, sous la Hantée d« U Cour des Avdet.

3. T. I et II.

*. T. IV.

S. T. II et III.

il

1
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Comagène ', et du prince Épiphane, son fils. Titus estvioiemment épris

de Bérénice : « La beauté de cette reine avait allume dans le cœur
de Titus un amour si violent qu'il ne pouvait trouvci de repos ''. »

Et cet amour lui donne une jalousie rétrospective à l'égard du prince

Uates, qu'a aimé Bérénice. Titus donc, sur son vaisseau, gémit, sou-

pire, et adresse à la Judée ces trop élégants adieux' : « O terre, jadis

si délicieuse ! que la colère des Dieux et le bonheur de mes armes
ont changée en d'effroyables déserts, que les rigueurs de Bérénice
vous vengent bien de celles que j'ai exercées sur vous ! Votre
cruel vainqueur languit dans un esclavage plus tyrannique que
celui où il a réduit vos peuples, et l'amour que vous avez vu naître

dans son cœur, lui livre encore des combats plus rudes que ceux
dont vos villes et vos campagnes conserveront éternellement les

marques*. » Mais Bérénice, qui devine cette passion, y reste insen-
sible, et le pauvre Titus se désespère. Cependant Domitian vient au-

devant de son frère, et, dès qu'il la voit, tombe cperdument amoureux >

de Bérénice ; il n'hésite pas à déclarer sa passion à la reine : » La
guerre vous contraint de fuir vos États, et vous la venez jeter dans
nos cœurs '. » Bérénice, pleine d'horreur pour le caractère de ce

prince, n'hésite pas à le repousser ; d'autant plus qu'elle vient

d'acquérir la certitude que cet Izates qu'elle pleurait, est vivant. Do-
mitian, dans sa fureur, forme le projet d'empoisonner son frère.

Tandis que Titus rêve à cette reine, à laquelle il n'ose mê.me pas
avouer sa passion, sachant que la prier d'y répondre serait lui de-
mander une infidélité, un cavalier accourt à lui et lui révèle le com-
plot de Domitian. C'est Izates, qui, croyant Titus aimé do Bérénice,

veut le voir périr, mais sous son bras, et non parle poison des cour-
tisans de Domitian'. Titus pardonne à ceux qui voulaient le faire

périr, et Domitian, la rage au cœur, retourne à Rome, où Titus,

Bérénice et Zénobie, reine d'Arménie, ne tardent pas à le suivre.

Quelques jours après, tandis que les deux reines se promènent en
carrosse dans la campagne, une bande d'hommes masqués fond sur
elles ; Izates, qui suivait Bérénice, sans se montrer à elle, vole à son
secours ; mais il succombe sous le nombre ; les bandits, dont le

chef est blessé, emportent Bérénice et Zénobie.
C'est ici que s'arrête le roman. On ne sait comment l'eût ter •

miné Segrais ; mais il est probable que, étant donné le respect du
XVII' siècle pour l'histoire, Izates est bien mort ; le romancier s'en

iera débarrassé pour laisser la place à Titus, comme Virgile se dé-

1. C'est peut-être U que Bacine a pris l'idée de ce personnage ; dans tous les

cas, son rùle, dans le roman, est fort elTacé.

î. T. l,p. 3.

3. T. I, p. 4-5.

4. Voir Andromaque, note du vers 320.

5. T. II, p. 609.

S. liâtes se souvient du grand discours de Cornélie à C4«ar dans le Pompit
de Corneille.

Bacine, t. II. 17
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livre de Creuse pour laisser le clianip libre & Didon et à Lavinie.

Quant au chef de bandits qui enlève les deux n'inc», nous parie-

rions sans crainte qu'il n'est autre que Doinilian. On lo voit, rien

dans ce roman, si ce n'est l'amour de Tiius pour Bérénice, n'a de
rap'port avec la tragédie qui nous occupe. C'est peut-être cependant

celte œuvre, où Titus et Bérénice ont déjà quelques-uns des traits

que reproduiront Corneille et Racine, qui a donné à Itladame Hen-
riette l'idée d'indiquer anx deux poètes le sujet qu'ils ont

traité.

Caria séparation de Titus et de Bérénice n'a rien dans l'histoire

de noble et d'héroïque. Sans nous arrêter au récit d'Aurelius Victor,

qui assure que Titus ne renvoya Boréiiice qu'après avoir assassiné, à

la fin d'un repas, Aulus Cécina, un de ses amants <, il faut convenir

que les amours de Titus et de la reine juive manquaient do chas-

teté et do poésie. Beulé, dans un remarquable article donné à la

Revue des Deux Mondes, le I" décembre 1869, redresse l'opinion

fausse que l'on s'est faite sur Titus. Ce prince, si habile à contre-

faire les écritures, usé avant l'Age par les débauches, et que l'empo»

reur Hadrien accusera môme d'un parricide, semblait à tous présajîer

un nouveau Néion. 11 eut le bonheur de mourir avant la fin de

la troisième année de son règne >
; si on lui a prêté tant de vertus,

c'est peut-être qu'il n'a pas eu le ttmps de montrer ses vices, te
compagnon de jeux de Britannicus^, le fils de l'édile Vespasion, cou-

vert de boue par ordre de Caligula pour avoir mal rempli ses fonc-

tions, et d'une femme de mœurs et de naissance suspectes, Flavia

Domitilla, tenait de Vespasia PoUa, sa grand'mère, une insatiable

ambition. Il voulut l'empire, et l'imposa & son père. Il fut aidé dans

cotte orgueilleuse tâche par la reine Bérénice, qui avait été chassée

de Jérusalem, avec son frère, après la mort de leur père Horode
Agrippa 1*'. Veuf d'Arrecina Tertulla, fille d'un préfet du prétoire,

Titus était l'époux de Marcia Fnrnilla, lorsqu'il rencontra Bérénice

en Judée. Cette reine avait alors quarante ans ; veuve en secondes

noces de son oncle Hérode, roi de Chalcis, dont elle avait deux

fils, déjà adultes, Berenicianus et Hyrcan. elle avait épousé récem-

*ment, pour faire taire les bruits qui flétrissaient sa conduite, un roi

de Cilicie, Polémon, assez épris d'elle pour se soumettre, afin

d'obtenir sa main, à toutes les conséquences d'une conversion au
judaïsme. Tant d'amour n'avait pu vaincre l'Inconstance de Béré-

nice ; elle quitta Polémon, et, par son luxe, l'éclat de sa beauté

mûre, ses flatteries, sa ruse, elle toucha le cœur do Titus, plu»

jeune qu'elle de dix an», comme Cléopâtre s'était emparée du cœur
d'Antoine. Hais Antoine oublia son ambition aux pieds de sa mal-

1. Épttres, X, 4.

2. Voir la note du vers 508.

3. Tifus, devenu empereur, éleva une statue a Britannicus. Voir la note du
vei-s bt>6.
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tresse ; Titas sut tirer pr^oflt de son intrigue avec Bérénice, et

gagna par elle Antioclius, roi de Comagène, Vologèse, roi de»
Partlies, Soémus, roi d'Émèse, et noua des intelligences avec le

Pont et l'Arménie. Les services rendus et sa confiance dans se»

cliarmes engagèrent Bérénice, sous le règne de Vespasien, à débar-
quer h Rome avec son frère Agrippa ; elle y renoua sa liaison avec
Tiius, qui répudia pour elle Marcia Furnilla. sa femme, et qui, dit

Beulé, « croyait tirer de ce scandale public un lustre nouveaa,
parce qu'elle n'était et ne devait rester que sa maîtresse ». Mais
le- bruit se répandit dans Rome que, malgré Polémon, la Juive

Toulait être impératrice ; le préjugé romain contre les rois se ré-

veilla dans toute sa violence ; on refusa de croire les protestationc

de Titus ; en vain le prince fit battre de verges le philosophe
'Diogèns, et décapiter Héras, qui l'avaient blâmé sur le forum

;

la voix publique n'en fut que plus forte. Titus, qui avait passé

l'âge où les passions ont toute leur fougue, n'hésita plus une
minute i sacrifier une passion déjà ancienne à ce pouvoir auquel,

parti de si bas, il avait su s'élever. Il renvoya Bérénice, qui avait

alors près de cinquante ans. Nous nous étonnons que les critiques du
xvii* siècle, qui, l'hisioire à la main, ont cherché à Britannicus et à

Mithridate de si pauvres chicanes, n'aient pas relevé l'âge véri-

table de cette princesse, qui rendait ses plaintes amoureuses aussi

ridicules que celles d'Elisabeth dans le Comte d'Essex de Tlioma»

Corneille. De ce Titus libertin et sur le retour, de cette coquette

fanée et fardée. Corneille et Racine, pour plaire à Madame, ont fait,

& l'imitation de Segrais, un prince jeune et brillant, une reine aima-

ble et douce, qui ressemblent beaucoup plus h Louis XIV et à Ma-
dame qu'aux personnages de l'histoire. C'était d'ailleurs ce qu'on

leur demandait. Voyons maintenant comment l'un et l'autre s'est

tiré de cette épreuve périlleuse.

Corneille, dans les derniers temps de sa vie, se plaisait à sur-

charger ses pièces d'incidents et de personnages ; on voyait repa-

raître l'auteur de Clitandre. Se rappelant, d'une part, que le Domilian

de Segrais était amoureux de Bérénice, et, d'autre part, ayant lu

dans Xiphilin que Titus avait aimé Domitie, femme de son frère.

Domitian, Corneille mêla à l'action de Bérénice Domitian et Domitie,

d'une façon qui n'est pas toujours heureuse '. Dans toutes les der-

nières œuvres de Corneille, l'ambition se joint étrangement à

l'amour, et rien n'est moins tragique que l'union de ces deux sen-

timents, parce qu'elle n'est vraisemblable que dans la sfeuleRoxane;

peut-on s'intéresser à une passion que l'ambition dompte si facile-

ment? Aime-t-elle véritablement, celle qui sacrifie, sans hésiter, son

amour au désir de monter au trône? Tel est le cas de Domitie,

1 . Domitie figurait aussi dans la Bérénice de Serrais (IV, p. 229) : nomitîin

était « arrêté par les beautés de Domitia, fille de Corbulon, qu'il aimait très-pas-

sioaDémeut, et qu'il épousa depuis, malgré la disgrâce de sou père. »
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fillo de Corbulon ; elle se croR digne de l'empire, et veut Être impé-

ratrice :

... Néron, des morleJi et l'hopreur et rcffpoi,

M'eût paru grand héros s'il m'eût offert sa foi 1.

Elle aime Domitian, et cependant dans quatre jours, de son plein

gré. ello épousera Tite ^ ; elle le déclare franchement k son amant ^ :

Hon cœar Ta tout à tous quand je le laisse aller.

Hais, sans dissimuler j'ose aussi tous te dire.

Ce n'est pas mon dessein qu'il m'en coûte l'Empire;
Et je n'ai point une ime & me laisser charmer
Du ridicule honneur de savoir bien aimer.

La passion du tr6ne est seule toujours belle,

Stole i qui l'ime doive une ardeur immortelle
Quittez qui vous quitte.

Rome a mille beautés dignes de votre c-ceur;

Hais duns toute la terre il n'est qu'un Empereur,

Domitiun refuse de croire à cet amour dont proteste Domitlo :

Oui, TOUS m'avez aimé jusqu'à l'amour de Tite.

Hais de ces soupirants qui tous offraient leur foi

Aucun ne tous eût mise alors si haut que moi ;

Votre ime ambitieuse à mon rang attachée

N'en voyait point en eux dont elle fût touchée :

Ainsi deccsri\auz aucun n'a réussi.

Hais les temps sont changés, Madame, et tous aussi.

Nous sommes assez de l'avis de Domitian ; mais Corneille n'en

est pas ; c'est de bonne foi que sa Domitie parle à Domitian de sa

passion, et lo poète trouve mfimeque la fille dcCorbuloti, préférant

le trône & ce qu'elle aime, a quelque grandeur. Cependant Domitie

D>st pas sans crainte : Tite a aimé la reine Bérénice, pour laquelle

it a répudié Martio; c'est par ordre de Vespasien, son père, qu'il

»*est présenté à Domitie ; et si, depuis la mort de Vespasien, il

n*a pas dégagé sa parole, si dans quatre jours leur union se célèbre,

Domitie redoute cependant encore une disgrâce * :

Souvent même, au milieu des offres de sa foi,

Il semble tout à coup qu'il n'est pas avec moi,
Qu'il a quelque plus douce ou noble inquiétude.

Son feu de sa raison est l'effet et l'étude
;

Il s'en fait un plaisir bien moins qu'un embarras,
Et s'efforce à m'aimer, mais il ne m'aime pas.

Et elle a raison de s'inquiéter ; car si Albin, le confident de Do-

1. I, I.

î. Dans ia comédie de Tite et Tituê ou Critique iur tes Bérénices dont nous
parlerons tout à l'heure, Thalie s'amuse beaucoup (I, i) de la façon dont Corneille

a francisé le nom de son héros : « Tite? voilà un bien petit nom pour un si

grand seigneur ; tous ne pouvez pas en avoir de plus mince ; pour peu qu'on
en ôtât, il n'y resterait rien; Tite! on ne se défierait j;imais que le maître da
monde s'appelât de la sorte; et si tos raisons n'ont pas plus de poids, ni plus

de gravité quo Tolre nom. ic tiens votre affaire désespérée. »

3. I, H,
4. Il 1.
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mitîan, commence par faire à son maître une dissertation intempestive

sur l'amour-propre, qui a exaspéré Voltaire *, il termine en donnant

à Domitian le conseil de rappeler Bérénice : la vue d'une personne

autrefois si chère décidera peut-être Tite à renoncer àDomitie. D'ail-

leurs, pour qu'il n'y ait pas de temps perdu, Albin a pris sur lui

de faire revenir Bérénice, qui est déjà dans Rome.
C'est au second acte seulement, comme dans la tragédie de Racine,

que paraît l'empereur. Bérénice lui a envoyé des ambassadeurs pour

le féliciter de son prochain mariage, et celte politesse banale irrite lo

cœur de Tite : sans doute, dit-il 2,

Entre Irs bras d'un autre un autre amour la livre
;

Elle suit mon exemple, et se plaît à le suivre,

Et ne m'envoie ici traiter de souverain
Que pour braver l'amant qu'elle rhamiait en vain,
Dis-moi que Polémoa règne dans son esprit

;

J'en aurai du chagrin, j'en aurai du dépit,

D'une vive douleur j'en aurai l'âme atteinte,

Mais j^épouserai l'autre avec moins de contrainte

Tout me ramène ici, tout m'offre Bérénice;
Et même je ne sais par quel pressentiment
Je n'ai soufl'ert personne en son appartement;
Mais depuis cet adieu, si cruel et si tendre,

Il est d meure vide, et semble encor l'attendre.

Domitian vient trouver son frère, et le supplie de lui rendre

Domitie, puisqu'il ne l'aime pas; Tite lui oppose la raison d'État,

et prend bientôt pour juge Domitie, qui arrive à propos. Avant
qu'elle ait eu le temps de se prononcer, Bérénice entre à l'im-

proviste ; Tite la fait conduire à son appartement, pour qu'elle se

remette des fatigues du voyage •. Domitian triomphe, et Domitie
est furieuse.

A l'acte III, feignant de prendre au sérieux le conseil que lui a
donné son frère de s'offrir à la reine, Domitian vient présenter ses

hommages à Bérénice, qui repousse ironiquement un tel honneur :

Pour moi qui n'eus jamais l'honneur d'être Romaine,
Et qu'un destin jaloux n'a fait naître que Reine,

1. « Quoi? dans une tragédie une dissertation sur l'amour -propre? Finissons.

Il a bien fallu faire quelques remarques sur ce premier acte, pour montrer quo
c'est une peine perdue que d'en faire sur les autres. Un commentaire peut être

utile quand on a des beautés et des défriuts à examiner; mais ce serait vouloir
outrager la mémoire de Corneille de s'appesantir sur toutes les fautes d'un ou-
TTage où il n'v a guère que des fautes. Finissons nos remarques par respect pour
lui ;

rendons-lui justice ; convenons que c'est un grand homme, qui fut trop sou-
vent différent de lui-même, sans que ses pièces malheureuses fissent tort aux
beaux morceaux qui sont dans les autres. » (Yoltàibb.)

2. Il, I.

3. L'abbé de Villars, dans sa Critique de Bérénice, se moque de cette scène :

J'aimerais autant qu'il commandât qu'on prit soin de lui faire donner un bon
lit de plume. Le compliment est campagnard, il sent !e faux noble, et m'a fait

souvenir que le père de Titus ne se piquait pas d'être de bonne maison. »

(GainsT, hecueil de dissertations, II, p. 215.)
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Pans qu'un de vous dearendft au ranp que je remplis,

Ce me doit être nssez d'un de vos atTraochts 1.

Domitlan la supplie alors, dans leur intérêt commun, de rendr»

Tite jaloux. Domitie survient, qui se blesse de les trouver ensemble :

Quoi, .Madame, il vous aime?
BKRÉNICS.

?ion ; mais il me le dit, Madame.
DOMITIS.

Lui?
iafitici.

Lui-même 2.

Domitie se tourne vers Domitien, et, en véritable précieuse, qui

veut bien quitter, mais ne veut pas qu'on la quitte :

Allez, sous quelques lois qu'il vous plaise de vivre,

Vivez-y, j'y consens; mais vous pouviez, Seig^neur,

Vous llâtcT un peu moins de m'ftter votre ra'ur.

Attendre que l'iionncur de ce grand hyménée . ,

Vous renvoyât la foi que vous m'avez donnée.
Si vous vouliez passer pour véritable amant,
11 fallait espérer jusqu'au dernier moment.

Après le départ de Domitian, les deux femmes se disent encore det

choses dcsagréables.et peu tragiques. La fin de l'acte n'est guère

plus dramatique ; Bérénice supplie Tite de ne pas épouser Uoniitie,

qui est trop belle :

Faites-moi prâce', épousez Sulpitie,

Ou r.amitle, ou Sabine, et non pas Domitie ;

Ch'^isissez-en quelqu'une enfin dont le bonbcor
Ne m'àte que la main, et me laisse le eœur.

1. III, I. Cette réponse de Bérénice est loin d'égaler celle de 'Viriatlie dan*
Sertorius (II, ii) ;

Vous dennez une Reine k votre lieultnanl !

Si vos Kuuinins aioii chniiitieril de« iiiai(rt>«ie(,

A vol deniitiri tribuns il faudra def Princetsea.

1. III, II. — L'abbé de Villal-s, dans sa Critique de Bérénice (Geakit, Aeeueil de
dissertutions, II, p. iti-'AS), critique vivement cette « ridicule picotcric de deui
rivales, qui récrée ie pnrterrc d.ins un acte où il devrait pleurer », et re-
proche durement à Corneille de « faire quereller deuz harengcres, qui se disent
tout ce qu'elles ne doivent pas dire, et qui nous ôlent toute la compassion que
nous pouvions avoir pour elles, en nous apprenant mutuellement l'une de
l'autre des choses qui nous feraient horreur, si ta manière dont elles les disent
ne nous faisait rire. • {Ibid., p. 213.)

3. III, V. — Dans la Critique sur les Bérénice) (II, m), la Bérénice de Racine
s'indigne de ce discours : « l'omment pensez-vous que soit fait l'amour de cette
belle personne ? Un jour son Tite, aussi parfait amant quelle est parfaite amante,
cet Empereur prétendu la menaçant d'épouser une certaine Domitie, qui doit
être fort belle, à ce qu'ils disent, celle-ci s'y oppose par ceUe belle raison
seulement que retle Domitie est trop belle ; il n'v a que cela qui la choque dans
ce dessein ; elle ne se soucie pas qu'il en épouse' une autre quelle, pourvu que
cette autre soit laide comme une douzaine qu'elle lui propose : et cela, dit-elle,
dans le dessein de demeurer toujours prés de lui, quand' il sera' marié à
mielqu'une de ces laides... Est-ce aimer que cela, Seigneur? Est-ce tendresse ou
débauche ? »
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Tite veut partir avec elle et renoncer au trône :

Allons où je n'aurai que tous pour souveraine,
Où vos liras amoureux seront ma seule chaîne,
Où l'hymen en triomphe à jamais l'étreindra,

Et soit de Home esclave et maître qui voudra.

Mais Bérénice s'y refuse ; car le trône ne se quitte à Rome qu'avec

la vie : abdiquer serait se livrer au fer des assassins ; et l'acte se

termine sans que rien soit décidé.

Le quatrième acte ne fera pas faire un pas à l'action. Bérénice,

apprenant que le Sénat s'assemble h. son sujet, prie Domiiian de
faire agir pour elle son crédit. Oomitian lui donne le conseil d'aller

voir Tite sans tarder :

N'y perdez point de temps; portcz-y tou^ vos charmes.
N'en oubliez aucun dans un péril si grandi.

A peine Bérénice est-elle partie que Domitie survient, et tient à

son amant ce langage, qui dénote une certaine audace : « Je veux
épouser Titus ; or, Bérénice me gêne ; vous, qui m'aimez, obtenez

du Sénat qu'il exile Bérénice, afin que j'épouse un autre que vous n;

ce qui ne l'empêche pas d'être jalouse. Comme Domitian s'étonne

de cette conduite, le sage Albin, son confident, lui fait une seconde
dissertation, celle-ci sur l'humeur des femmes. Domitian ne l'écoute

ïiière, et, voyant entrer Tite, lui demande encore Domitie. Tite

l'jluse de nouveau, invoquant toujours la raison d'Ëtat :

Un monarque a souvent des lois à s'imposer,

Et qui veut tout pouvoir doit ne pas tout oser 2.

Il cherche à ouvrir les yeux de son frère :

Vous voyez dans l'orgueil Domitie obstinée.

Quand pour moi cet orgueil ose vous détlaigncr.

Elle ne m'aime pas : elle cherche à régner.
Avec vous, avec moi, n'importe la manière.
Tout plairait, à ce prix, à son humeur altière :

Tout serait digne d'elle ; et le nom d'Empereur
A mon assassin même ^attacherait son cœur.

Alors Domitian demande à épouser Bérénice :

Épousez-la, mon frère, et ne m'en dites rien.

Aussitôt Domitian redemande à épouser Domitie ; et Tito sort en lui

répondant :

Kpousez-Ia sans m'en parler non plus'.

Au dernier acte, heureusement, le ton va se relever. Domitie,

). IV, II.

s. IV, V.

3. Titus, dans la Critique sur les Bérénices, attaquait avec dureté, mais avec
justice, l'intrigue de Tite et Bérénice : .. Il y a ce prétendu Empereur, il y a son
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impatientée des irrésolution» de Tite, vient chercher une explica-

tion avec lui :

Je viens saToir de tous, Seigneur, ce que je suis I.

Tite, de plus en plus irrésolu, lui répond qu'il attend l'arrfit tiu

Sénat, et que peut-être il le suivra. Alors Domitie éclate :

Suivet-le, mais tremblez s'il flatte trop 5on mnître.

Ce graod corps tous les nns change d'âtne et de cœurs;
C'est 1p même Sénat, ctd'autes sénateurs.

S'il alla pour Néron jusqu'à ridotàlrie,

Il le traita depuis de traître à sa patrie,

Et réduisit re Prince indiprne de son rang
A la nécessité de se percer le flanc.

Tous êtes son amour, craignez d'être sa haine

Après l'indignité d'épouser une Reine.

Vous nvez quatre jours pour en délibérer.

J'nttends le coup fatal que je ne puis parer.

Adieu. Si vous l'osez, contentez Totre envie ;

Hais en m'étant l'honneur n'épargnez pas ma vte

Ces vers sont assez beaux; mais, par malheur, on sent trop que ce

ne sont là que de vaines menaces, et l'on admire, sans s'émouvoir;

quelle différence entre ce couplet et les adieux d'Hormione à Pyrrhu*

au quatrième acte à^Ândromaque ! Cependant Tite est effrayé.

Bérénice parait presque aussitôt; elle supplie l'empereur de reculer

son mariage; elle s'oppose à ce qu'il parte avec elle, mais elle

obtient de lui qu'il envoie aux sénateurs l'ordre de se séparer : elle

veut bien que Titus soit son maître ; elle ne peut consentir à obéir au

Sénat. Tite vass rendre à ses désirs, lorsque Domitian vient annoncer

tout joyeux que le Sénat a adopté Bérénice pour Romaine, et que

rien ne s'oppose plus à ce qu'elle soit impératrice. Alors Bérénice,

frère, qui se dit Domitian, sa Bérénice, et une certaine Domitie, plus eitravagante
encore que les trois autres. D'abord il semble que Tite aime Bérénice, et

qu'il en est aimé, et la même chose de Domitian avec Domitie ; mais dans
la suite on est tout étonné que Tite parie d'amour à cette Domitie plus claire-
ment peut-être qu'il n'avait fait à Bérénice, et que Domitie lui ofl're de l'aimer ;

et que. d'un antre côté, Domitian et Bérénice en font autant ensemble et sont prêts
aussi de s'épouser si on veut. Il est vrai, Seigneur, que, quand on voit cela, on
ne sait plus où on en est : car ce changement se fait plus d'une fois, plus d'une
fois ils reviennent à leur premier assemblage, et plusieurs fois ils se croisent de
la manière que je viens de dire, Domitie quitte Domitian, et par dépit Domitian
recherche Bérénice ; Tite écoute Domitie, et par dépit Bérénice écoute Domitian.
Les uns ni les autres ne savent pas trop bien s'ils aiment ou s'ils n'aiment
point ; qui ils aiment, ni c^ui ils n aiment pas. On ne vit jamais tant de division;
car, dès que l'un consent a une chose, l'autre ne la veut plus, et jamais dans
le fond un si bel accord : car, comme chaque homme aime tour à tour toutes
les deux femmes, et chaque femme tous les deux hommes, il semble qu'il n'est

_

rien de si aisé que déterminer tout cela dans un coup de dés, puisque, de a

luelle manière que la chance tourne, ils seront toujours bien. »

1, V, ïi.
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avec une fierté qui ferait croire qu'elle non plus n'aimait pab bien

sincèrement, refuse à son tour d'épouser Titus :

Rome a sauvé ma gloire en me donnant sa toîx ;

Sauvons-lui, vous et moi, la gloire de ses lois;

Rendons-lui, vous et moi, celle reconnaissance

D'en avoir pour vous plaire alTaibli la puissance,

De l'avoir immolée à vos plus doux souhaits.

On nous aime: faisons qu'on nous aime à jamais.

D'autres sur votre exemple épouseraient des Reines

Qui n'auraient pas, Seigneur, des âmes si romiiines,

Et lui feraient peut-être, avec trop de raison,

Haïr votre mémoire et détester mon nom.
Un refus généreux de tant de déférence

Contre tous ces périls nous met en assurance.

TITB.

Le ciel de ces périls saura trop nocs garder.
bbrë:iicb.

Je les vois de trop près pour vous y hasarder.

TITB.

Quand Rome vous appelle à iaf;Pandeur suprême...
BÉnSNlCI.

Jamais un tendre amour n'expose ce qu'il aime.
TITB.

Hais, Madame, tout cède, et nos vœux exaucés...

BÉnÉNICB.

Yotre cœur est à moi, j'y règne : c'est assez.

TITB.

Malgré les vœui publirs refuser d'être heureuse,
C'est plus craindre qu'aimer.

BÉBSNICK.

La crainte est amoureuse.

Ke me renvoyez pas, mais laissez-moi partir.

Ha gloire ne peut rroitre, et peut se démentir.

Elle passe aujourd'hui celle du plus grand homme.
Puisque enfin je triomphe et dans Rome et de Rome.
J'y vois à mes genoux le peuple et le Sénat;

Plus j'y craignais de honte, et plus j'y prends d'éclat;

J'y tremblais sous sa haine, et la laisse impuissante;

i'v rentrais exilée, et j'en sors triomphante...

tpousez Domitie ; il ne m'importe plus

Qui vous enrichissiez d'un si noble refus.

C'est à forfe d'amour quo je m'arrache au vôtre,

Et je serais à vous, si j'aimais comme une autre.

Adieu, Seigneur ; je pars *.

Cette grandeur d'âme est contagieuse; Tite déclare qu*il renonce

à l'hymen, et cède Domitie à son frère, qui gouvernera l'empire

après lui.

Répétons-le, ce sujet tendre et discret ne convenait qu'à demi au

talent fort et ample de Corneille : pour s'en tirer, il a appelé à son aide

son esprit, quand il n'aurait dû consulter que son cceur.Celui qui a

écrit la déclaration de Psyché à l'Amour n'était pas indigne d'entrer

en rivalité avec Radne; mais, on écrivant Tite et Bérénice, {.orneille

a été mal inspiré, bien que la pièce ne soit pas aussi mauvaise que

I.Y, T.

17.
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Voltairo affectait de le dire ; elle a le défaut des dernières pièces do
Corneille : le grand ressort de son théâtre, c'est l'admiration ; or, dan»
ses dernières pièces. Corneille ne parvient plus que rarement à la

provoquer; il no reste donc pour soutenir l'œuvre que beaucoup
trop d'esprit, et un style fort peu cliâtic et souvent obscur. Ce
style, l'auteur de la Critique sur les Bérénices le traite avec beau-

coup do sévérité ; le Titus de Racine dit à Tlialio ', en lui montrant
les personnages de Corneille : u Toute déesse que vous êtes, vous
aurez bien de la peine à les entendre, et l'Ëdippe [sic) do la fable ne
mérite pas plus de gloire que vous, si vous savez déchiffrer leur jar-

gon. » Et, citant des exemples d'obscurité et do platitude dans le rdle

de son rival, il ajoute: « Enfin, c'est un fort joli garçon à tout prendra
que votre Tite, et si la Muse de la comédie aime autant iirire comme
on le dit, elle s'en peut donner au cœur joie. » Ces critiques repa-
raissent à la troisième scèjie du dernier acte, lorsque Domitie fait

Sun entrée, et dit à Apollon : « Mon sentiment. Seigneur, n'est

:iutre que celui de mon mari; car, de même qu'à lui, l'ardeur da
régner est ma pins forte passion, et quand l'amour de la grandeur
occupe toute l'âme, la moindre concurrence en irrite la soif, comme
elle en relève le prix et la jalousie de la toute-puissance.

Apollon se levante

Dieux I que veut dire cette femme avec ce discours confus? Quel
chaos! Muses, délivrez-moi de ce Galimatliias et qu'on chasse d'ici

cette malheureuse, qui profane la pureté de ce lieu sacré par ses
expressions barbares. Puisse le Génie de ce saint Temple ensevelir
ce maudit jargon dans les plus noires ombres de l'oubli! »

Corneille lui-même, si l'on en croit la légende, aurait fini par
convenir de l'obscurité de son style ; consulté par Baron sur le sens
des quatre premiers vers du rôle do Domitian ' :

Faut-il mourir, Madame ? et, si proche du terme.
Votre illiL-^trc ineoDstaiice est-elle encor si fernce

' Que les restes d'un feu que j'avais cru si fort
Puissent dans quatre jours se promettre ma mort ?

il aurait répondu, après un silence, qu'il les avait compris jadis, mais
qu'il ne les comprenait plus ; cependant, reprit-il, « tel qui ne les

entendra pas, les admirera». Ce n'était pas avec une pareille langue
que Corneille pouvait lutter contre le style enchanteur de Bérénice.
Ce qui rend si intéressant le rapprochement de ces deux tragé-

dies, c'est que chacune d'elles représente admirablement la manière
des deux poètes, et que, le sujet éunt le même, les différences
entre ces deux manières se manifestent plus clairement. Alfred de
Slusset, dans un article intitulé: delà Tragédie à propos des débuts

1. T, ni.

i. I, II.
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de Slademoiselle Hachel, après avoir rappelé les caractères de la

tragédie cornélienne, poursuit ainsi : « Corneille ayant établi que

la passion était l'élément de la tragédie. F.ac'no survint, qui

déclara que la tragédie pouvait n'être simplement que le dévelop-

pement de la passion. Cette doctrine semble, au premier abord,

ne rien changer aux choses ; cependant elle change tout, car elle

détruit l'action. La passion qui rencontre un obstacle et qui agit

pour le renverser, soit qu'elle triomphe ou succombe, est un spec-

tacle animé, vivant ; du premier obstacle en naît un second, souvent

un troisième, puis une catastrophe, et, au milieu de ces nœuds qui

l'enveloppent, l'homme qui se débat pour arriver à son but peut

inspirer terreur et pitié ; mais, si la passion n'est plus aux prises

qu'avec elle-même, qu'arrivc-t-il ? Une fable languissante, un inléiêt

faible, de longs discours, des détails fins, de curieuses recherches

sur le coeur humain, des héros comme Pyrrhus, comme Titus, comme
Xipharès, de beaux parleurs, en un mot, de belles discoureuses

qui content leurs peines au parterre ; voiià ce qu'avec un génie ad-

mirable, un style divin et un art infini. Racine introduisit sur la

scène. Il a fait des chefs-d'œuvre sans doute, mais il nous a laissé

une détestable école de bavardage, et, personne ne pouvant parler

comme lui, ses successeurs ont endormi tout le monde. »

Ces réflexions d'Alfred de Musset, un peu sévères quand elles s'ap-

pliquent à l'ensemble du théâtre de Racine, sont merveilleusement

justes quand elles portent sur Bérénice. Pas d'action
; pas d'inci-

dents ; rien qui captive l'intérêt, si ce n'est la peinture exquise et

vraie des sentiments les plus délicats et les plus touchants. Idylle,

si l'on veut, plutôt que tragédie ; mais du moins idylle pleine dis

fraîcheur et de grâce, que le poète avait raison peut-être de préférer

& ses autres tragédies profanes, parce qu'elle est l'expression la plus

exacte de son génie et de son époque. En effet, comment Racine,

quels que soient les dons qu'il ait reçus do la nature, serait-il par-

venu à faire une analyse si savante et une peinture si fine de la

passion, s'il n'avait été éclairé, dirigé, poussé par le goût dominant

de son siècle? Pour être un honnête homme, au xvii* siècle, il

faut aimer, ou du moins savoir dire qu'on aime ; il faut savoir habil-

ler promptementde vers élégants une pensée délicate et tendre. Tout

le monde aime, tout le monde parle le langage de la galanterie, tout

le monde tourne des vers. Depuis que VAstrée a mis à la mode les

dissertations subtiles sur quelque chapitre du code de l'amour, à

l'hôtel de Rambouillet, aux samedis de Mademoiselle de Scudéry, on

scrute, dans de belles et ingénieuses conversations, les replis les

plus secrets de la passion. Tout devient un prétexte à stances et à

madrigaux '. Benserade est le poète en titre de \a, cour, chargé de

jongler avec de jolies rimes en l'honneur des seigneurs et des dames

1. Absolument tout. On peut s'en convaincre en lisant certaine pièce de Voi-

ture, qui semble bien étraugu aujourd'hui que le règne de il. t'icuraiit est uni.
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qui figurent dans les ballets royaux. Il a, parmi les courtisans, do
nombreux rivaux, et l'on voit courir dans les belles ruelles de Paris

deux cents chansons du marquis de Mascarjlle, pour ne parler que
de lui, 1 autant de sonnets, quatre cents épigrammes et plus de mille

madrigaux, sans compter les énigmes et les portraits '. » Dans la md-
morable journée des madrigaux, le samedi 20 décembre ICCI, nul
ne peut calculer le nombre de petits vers que vit éclore le salon de
Madame Arragonais, et Pellisson, qui, dans un fragment des diront
gués du samedi, a rédigé un procès-verbal de cette séance fa-

meuse, n'en plaisante que pour empêcher les esprits mal faits d'en

plaisanter *.

Tout naturellement cette société élégante et lettrée aimait k ap-
plaudir à la scène les conversations dont elle raffolait dans les salons

;

c'était un plaisir exquis d'entendre Oronte et Climène dans les Fâ-
cheux se demander lequel est préférable de l'amant jaloux ou do
celui qui ne l'est pas ; d'écouter dans Bérénice la passion blesséo
se plaindre avec une suavité tendre et délicieuse. Ce qu'on aimait
dans Bérénice, c'était ce que nous lui reprochons aujourd'hui, son
peu de ressemblance avec les mœurs romaines, sa conformité par-

faite avec les mœurs du xvii* siècle. Cette tragédie romaine était une
comédie moderne ; Titus et Bérénice avaient beau porter des noms
romains, on ne s'en plaisait pas moins à se dire que le palais de Titus
était à Tendre-sur-lleconnaissance et la villa de Bérénice à Tendre-
sur-Estime. La Bérénice de Racine arrivait à son heure : elle répon-
dait aux besoins d'esprit de l'époque ; elle devait obtenir un grand
succès dans cette société dont elle était une fidèle image : le ton, la

forme, Racine rendait à son siècle tout ce qu'il en avait emprunté. La
lutte était donc inégale entre les deux poètes, puisque l'œuvre <îu

plus jeune devait plaire par ses défauts mêmes.
Cependant, tout en cédant à l'impulsion du siècle, Racine ne s'y

abandonnait pas complètement ; il marchait avec la mode, mais il

ne la suivait point ; et, tandis que souvent, dans cette riébauche
de madrigaux qui affole les deux premiers tiers du xvu' siècle,

1. MoLiÈBB, îei Précieuses ridicules, x.

2. 11 nous apprend qu'il répnait alors une «ortc d'épidémie de petits ver»
« dont la sofrelc influence commençait à tomber avec le «orein... Toute la
troupe s'en ressentit, tout le palais en fut rempli, et, s'il est vrai ce qu'on en
conte, la poésie, passant l'antichambre, les salles et les garde-robes mèine,
descendit jusqu'uui offices : un éeuje<- qui était bel esprit ou qui avait bonne
volonté de l'être, et qui avait pris la nouvelle maladie, acheva un sonnet de
bouts-rimés sans suer que médiocrement: et un grand laquais fit pour le moins
sii douzaines de vers burlesques. Mais nos héros et nos héroïnes ne s'attachè-
rent qu'aux madrigaui. Jamais il n'en fut tant fait, ni »i promptcment. A peine
celui-ci venait-il defl prononcer un, que celui-là en sentait un autre qui lui four-
millait dans la tête. Ici on récitait quatre vers, U on en écrivait douze. Tout s'y
faisait gaiement et sans grimace. Personne n'en rognait ses ongle», et n'en
perdait le rire ni le parler. Ce n'était que défis, que réponses, que répliques,
qu'attaques, que ripostes. La plume p,-issait de main en main, et la main ne
pouvait sulfite à l'esprit. On fil des vers pour toutes les dame» présentes. »
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Ce flf.vle figuré, dont on fait vanité.

Sort du bon caractère et de la vérité,

le style de Racine conserve une vérité et un naturel qui décon-
certent un peu quelques-uns de ses contemporains, et qui charment
ses ennemis. Confondant, ou feignant do confondre l'emphase et la

noblesse, ces derniers s'empressèrent de déclarer, comme nous
l'apprend Voltaire, que le style de Bérénice manquait de noblesse :

a La Bérénice de l'illustre Racine essuya beaucoup de reprrclies

sur mille expressions familières que son sujet semblait permettre :

Belle Reine, et pourquoi tous offenseriez-vous ?....

Arsace, entrerons-nous ?... Et pourquoi donc partir ?....

A-t-on vu de ma part le Roi de Coraagène ?..„

11 suffit. Et que fait la reine Bérénice ?....

On sait qu'elle est charmante, et de si belles mains
Cet amour est ardent, il le faut confesser
Encore un coup, allons, il n'y faut plus penser
Comme vous je m'y perds d'autant plus que j'y pense
Si Titus est jaloux, Titus est amoureux
Adieu, ne quittez point ma Princesse, ma Reine
né quoi? Seigneur, vous n'êtes point parti?
Remettez-vous, Madame, et rentrez en vous-même
Car enfin, ma Princesse, il faut nous séparer
Dites, parlez... Hélas ! que vous me déchirez 1

Pourquoi suis-je Empereur ? pourquoi suis-je amoureux ?....

Allons, Rome en dira ce qu'elle voudra dire.
Quoi? Seigneur... Je ne sais, Paulin, ce que je dis.

Environ cinquante vers dans ce goût furent les armes que les en-

nemis de Racine tournèrent contre lui. On les parodia à la farce

italienne. Des gens qui n'avaient pu faire quatre vers supportables
dans leur vie ne manquèrent pas de décider dans vingt brochures
que le plus éloquent, le plus eiact, le plus harmonieui de nos poètes
ne savait pas faire des vers tragiques'. » Et Voltaire, si prompt à
changer, d'opinion, qui passe si facilement avec les circonstances

d'un sentiment à l'autre , ne varie pas dans son appréciation sur
Bérénice ; il écrit à l'Académie Française : i J'ai vu le roi de
Prusse attendri à une simple lecture de Bérénice qu'on faisait

devant lui, en prononçant les vers comme on doit les prononcer,
ce qui est bien rare. Quel charme tira des larmes des yeux de ce
héros philosophe ? La seule magie du style de ce vrai poète, qui
inventt verba quibus deberent ^.çi/î^.i) C'est en effet dans cette équa-
tion parfaite de la forme et de la pensée que consiste l'incomparable
mérite de Bérénice, te cœur seul, dans cette tragédie, a ses intérêts

1. Prélace des Scythes, éd. Benchol, VIII, 196.
2. Ed. Beuchot, IX, 467. — On lit aussi dans un Fragment de lettre placé par

M. Beuchot en tète des Pélopides (IX, 30t) ces lignes de Voltaire : « Je n'ai
jamais cru que la tragédie dût être à l'eau-rose ; l'églogue en dialogues intitulée
Bérénice, à laquelle Madame Henriette d'Angleterre fit travailler Corneille et
Racine, était indigne du théâtre ; aussi Corneille n'en fit qu'un ouvrage ridicule,
et ce grand maître Racine eut beaucoup de peine, avec tous les charmes de sa
diction éloquente, à sauver la stérile petitesse du sujet.
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k défendre ; le poète a cru que le cœur n'avait pas besoin u'inter-

prète, et il a eu raison ; il lui a laissé son langage, toujours émouvant,

parce qu'il est vrai, toujours élégant, parce que la Uiilicalesse vient

du cœur. Le sang ne doit point couler dans Bérénice ; c'est une tra-

gédie domestique, qui s'élève rarement au-dessus du ton de la haute

comédie ; Racine ne s'est pas trompé en jugeant qu'il devait cette

fois employer la languo simple, mais polio, do Téreiice. Les vers

de Bérénice ne se distinguent de la prose que par la richesse de la

rime, et par une concision et une précision qui leur donnent une

distinction suprême ; mais cette simplicité a été cherchée et voulue

par le poète, qui savait approprier si bien son style aux sujets divers

qu'il mettait à la scène. Parfois, cependant, le ton s'élève et grandit,

avec le sentiment. A la fin du premier acte, Bérénice s'exalte au

souvenir de la grandeur do celui qu'elle aime, et rien n'égale la

richesse poétique de ce morceau, qui est dans toutes les mémoires :

De cette ouït, Pfaénice, as-tu vu la splendeur 1?...

Jamais l'amour, même aux poètes orientaux, prodigues d'images deve-

nues banales à force d'avoir servi, n'a inspiré des traits plus élégants

et plus passionnés que ceux qui viennent aux lèvres d'Antiocbus :

Dans rOrieut désert quel devint mon ennui I

Je demeurai longtemps errant dans Césarée,

Lieux charmants uù mon cœur vous avait adorée *.

Enfin, rien n'empêchant les personnages que le souci do la passion

ne trouble point, de parler comme on parlait à Versailles, et de
trouver pour les plus petits détails des expressions qui les relèvent,

Pliénice, la dame d'atours de la reine, l'amène devant une glace

pour rajuster sa coiffure, et lui dit avec une rare élégance :

Laissez-moi relever ces voiles détachés,

Et rcs cheveux épars dont vos yeux sont cachés.

SouITrez que Je vos pleurs je repare l'oatrage.
— laisse, laisse, Phcuice,

répond la reine,

il verra son ouvrage '
;

mot touchant dans sa simplicité, qui fait que ces quatre vers ren-

ferment un exemple du double mérite que l'on peut louer dans le

style de Bérénice : l'élégance de l'expression relevant la vulgarité de
eertains détails, et l'éloquence de la passion relevant la familiarité

de certains termes.

Il faudrait cependant se garder de croire que le succès de Dé-

1. l,v.

s. I, IV.

3. IV, II.
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rénice ait été complet, et qu'il ne se soit mêlé au\ applaudisse-

ments aucun son malveillant. Seulement cette fois racine n'est

pas le seul maltraité, et il peut constater que Corneille n'est pas

respecté plus que lui, même par Saint-Evremond : « Dans la

Titus de Racine, vous voyez du désespoir où il ne faudrait qu'à

peine de la douleur. L'histoire nous apprend que Titus, plein

d'égards et de circonspections, renvoya Bérénice en Judée, pour
ne pas donner le moindre scandale au peuple Romain, et le poète

en fait un désespéré, qui veut se tuer lui-même plutôt que de
consentir à cette séparation. Corneille n'a pas eu des sentiments plus

justes sur le sujet de son Titus. Il nous le représente prêt à quitter

Rome, et à laisser le gouvernement de l'Empire pour aller faire l'a-

mour en Judée. Certes, il va contre la vérité et la vraisemblance,

ruinant le naturel de Titus, le caractère de l'Empereur, pour donner
tout à une passion éteinte ; c'est vouloir que ce Prince s'aban-

donne à Bérénice comme un fou, lorsqu'il s'en défait comme un
homme sage ou dégoûté '. »

L'abbé de Villars, qui publia en 1671 deux petits opuscules intitulés

Critique de Bérénice^, voulait tout d'abord donner la palme à Cor-
neille, dont il se déclarait l'élève '. Il proposait de supprimer le pre-

mier acte de la Bérénice de Racine, il trouvait que toute cette pièce,

si l'on y prenait garde, n'était que la matière d'une scène ', il soute-
nait que la tragédie n'était qu'une suite de madrigaux >, le dénoue-
ment lui semblait ridicule 8, et, après avoir reproché gravement à
Racine d'avoir parlé dans sa tragédie des consuls, alors qu'il n'y

avait pas d'autres consuls à Rome que Vespasien, qui venait de
mourir, et Titus lui-même, il s'écriait: « C'est assez, Monsieur, je
suis las de rire'. » Heureux abbé de Villars I il se trouvait plaisant.

1. Ed. 1711, II, 125.

2. Toir Ghanet, Henteil de dissertations. 11.

3. Villars avait du moins le bon esprit de ne point tirer vanité de ces deux
petits opuscules ; il écrivait à la fin du second : « Je vous prie de ne point
montrer ces deux petites critiques ; vous savez qu'elles ont été faites chacune
en une après-soupée ; elles ne sont donc pas en état d'être vues par ceux qui
ne m'aiment pas autant que vous faites ; et puis,

Gentil irritabile ^atum. *

(Ghanbt, Recueil de Dissertations, t, II, p. 222.)

4. Ibid., p. 20Î.

5. « L'auteur a trouvé à propos, pour s'éloigner du genre d'écrire de Cor-
neille, de faire une pièce de théâtre, qui, depuis le commencement jusqu'à l;i

fin, n'est qu'un tissu galant de Madi-igaux et d'Elégies; et cela pour la commo-
dité des Dames, de la jeunesse de lu Cour, et des faiseurs de recueils de pièces
galantes. «{Ibid., p. 200.)

6. « L'amour fait que Bérénice, Titus et Antiochus veulent se tuer eux-mêmes ;

le même amour fait que Bérénice veut vivre, pour faire vivre Titus et Antiochus;
et bien en prend à Titus que Bérénice ait rescindé son testament, et ne lui ait
pas envoyé ses cendres : car il se serait assurément tué, et eût apprêté à rire à
la postérité. » {Ibid., p. 197.)

7. Jbid,, p. 200. On trouvera dans nos notes la plupart des critiquas de Villars.
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Deux choses cependant pouvaient consoler Racine de ces criti-

ques : celui qui les lui adressait était évidemment un niais, et, d'au-

tre part, malgré la haute estime qu'il professait pour Corneille, il

ne l'épargnait pas beaucoup plus que son jeune rival : « Je suis

fort mal édifié de la Bérénice et du Palais-Royal. N'en doplaise à

la vieille cour, M. Corneille a oublié son métier, et je ne le trouve

point en toute celte pièce. On lui dit pour le consoler de tant de

vers misérables, durs, sans pensée, sans tour, sans français et sans

construction, que l'art du théâtre y est merveilleusement observé :

non pas que l'on le trouve ainsi, mais parce que cela devrait être '. »

Villars no peut comprendre ce Tito qui sacrifie le trône à son

amour, ni cette Bérénice qui sacrifie son amour à une fausse

gloire. H se demande pourquoi la pi6co n'est pas intitulée Domitie

au lieu de Bérénice, pourquoi Corneille s'est permis d'adoucir îi tin

tel point les mœurs de Doiniticn ^ ; les sentences dont la tragédie est

remplie l'étonnent et l'irritent' : o C'est la maladie des jeune»

poètes tragiques (je m'étonne que M. Corneille n'en soit pas guéri)

de coudre sans discernement des sentences et des lieux communs »
;

et, s'il est obligé d'accorder à Corneille qu'on « dit qu'il s'est sur-

passé lui-même dans le dénouement, et que sa catastrophe a été

admirée de tout le monde, en un sujet où elle était si difficile' »,

il s'empresse d'ajouter qu'il n'est pas de l'avis de tout le monde.
Ainsi Corneille n'était pas mieui traité que Racine.

Racine aurait pu d'ailleurs se dispenser de répondre aux attaques

de Villars ; car le critique venait de trouver un rival digne de lui : ce

même Subligny. qui avait attaqué Aiidromaque avec tant de rage,

prit hautement la défense de Bérénice, mais avec peu d'esprit, ce

qui ne saurait étonner quiconque a lu la Folle querelle. Les plaisan-

teries de Villars étaient médiocres ; celles de Subligny sont fades, < t

quand il' en tient une, il ne la lâche pas. Sa réfutation ne vaut

guère mieux que la Critique qu'il prétend réfuter. Il fait, à propos

d'un vers, assaut d'érudition avec Villars '
; sans la moindre néces-

sité, pour démontrer c^aa Béré?iice n'est pas une suite de madrigaux,

Il se donne la peine de citer un très grand nombre de passages de

I. GnLnviT, liecueil de dissertations, II, p. 209.
î. Iliid.p. 212-213.

3. Ibid, p. 218.

4. nid., p. 219.

5. ' On sait que la première chose qne les RomaiM faisaient «pris la mort
d'uD Consul était d'en mettre un autre en sa place pour achever son temps
(témoin ce Consul à qui Cicéron se pressait de rendre visite avant que sua
consulat fût fini, parce qu'il avait succédé à un homme qui n'avait plus qu'un
jour à le garder), et que, selon cette coutume, on en avait mis un à la place de
Vespasien; et pour Tile, que les hisluriens assurent seulement quil a été
Consul avec son père, mais qu'ils ne disent pas qu'il le fût le jour de sa mort,
outre qu'il était si peu ordinaire aux Empereurs de garder leur Consulat quand
ils l'avaient au temps de leur élection, que Pline a loué Trajan comme d'une
chose rare de ce qu'il avait été le premier à garder le sien. » (GainiT, Itetwil
de dissertations, II, 235-236.)
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la pièce qui ne ressemblent pas à des madrigaux, et, pour prouver

que Béiénioe est un chef-d'œuvre, il lance victorieusement i la fin

deux arguments inattendus : le roi a daigné approuver Bérénice, et

l'héroine de Racine présente beaucoup de ressemblance avec celle de

VIphigénieà Aulis d'Euripide,

Malgré ces arguments surprenants, Racine ne fut pas beaucoup plus

reconnaissant de la réponse à la Critique que de la Critique elle-

m6me ; cette dernière avait eu du moins pour résultat de lui faire

corriger l'exclamation : Dieux 1 mise à tort dans la bouche de la Juive

Bérénice. Il n'en avait pas fini d'ailleurs avec les critiques et les

parodies.

Tite et Titus ou Critique sur les Bérénices, comédie en trois actes,

parut à Utrecht en 1673. C'est un tout petit volume, criblé de fautes

d'orthographe, et ponctué de la façon la plus étrange. I.a scène est

au Parnasse, dans le temple de Mémoire, ce qui a permis à l'au-

teur, au commencement de l'acte III, d'adresser une flatterie déli-

cate à Louis XIV '.Les interlocuteurs sont Apollon, Melpomène,Tha-

lie, Tite, Titus, Antiochus, Domitien, Domitie, et enfin la Bérénice

de Corneille et celle de Racine, bien que le volume ait oublié de les

mentionner dans la liste des acteurs. Tite et Titus, se traitant mutuel-

lement d'usurpateur, viennent demander à Apollon de décider entre

eux. Thalie est constituée défenseur de Tite, Melpomène de Titus.

Tite se plaint qu'on lui ait donné pour avocat la muse de la comédie';

ce à quoi Thalie répond*: a II se peut faire qu'Apollon a fait ce choix-

li. par hasard seulement, et sans aucune raison particulière; mais, s'il

en avait quelqu'une, je ne vous conseille pas de la lui demander;
si vous êtes sage, vous n'insisterez pas là-dessus. » On sent, à ces

mots, que l'auteur sera plutôt favorable à Racine'. Au second acte,

les parties comparaissent devant Apollon ; on a trouvé et l'on trou-

vera les plaidoyers dans les notes dont nous venons d'accompagner

l'analyse de la pièce de Corneille, et dont nous accompagnerons la

tragédie de Racine. L'auteur reproche à tous les personnages de

Corneille de ne pas aimer véritablement, & Titus de manquer de

courtoisie et d'honnêteté, et à la Bérénice de Racine de pousser la

I. Le temple est orné de tableaux qui représentent les victoires de Louis XIV
;

Melpomène explique à Titus ces tableaux, applique au roi les fameux vers do
Britartnicus :

Quel bonheur de penier, d« • dire à loi-nifime, «te.

et ajoute : « Ce n'est pas tout pour être grand que de régner sur des hommes,
c'est de trouver le secret de faire en sorte qu'ils le veuillent bien, et cela ne se

peut qu'en les rendant heureux. »

ï. I, IV.

3. On retrouve une trace de cette bienveillance dans le début du plaidoyer do
la Bérénice de Racine (II, m) : « 'Vous vous appelez Bérénice, Madame : savez-

vous bien seulement ce que c'est que d'être Bérénice? C'est être la plus tendre,

la plus fidèle et la plus soumise amante qui fût jamais, c'est aimer l'Empereur
Titus plus que toutes choses, et même plus que sa propre gloire, etc. »
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tendresse jusqu'au point de perdre tout souci de sa gloire. Après
avoir entendu les parties, avant de juger, Apollon vi'ut tenter un ac-

commodement : Il O Titus, n'est-il pas vrai que la tendresse de votre

Bérénice, son obstination à vouloir vous épouser et son désespoir

TOUS désolent?

TITD8.

Oui, sans doute, Seigneur.

APOLLON.

Et TOUS, Tite, n'est-il pas rrai que l'inconstance de votre Bérénice
et le refus qu'elle fait de vous épouser vous affligent, et que vous
voudriez bien vous marier?

TITE.

Il n'est rien de plus vrai.

APOLLON.

Pour TOUS, ma Bérénice, n'est-il pas encore vrai que l'amour de
Tite et son obstination ft vous épouser vous est très-odieuse, et que
vous ne voulez point vous marier ?

BÉRÉNICE DE TITE.

Oui, Seigneur.

APOLLON.

Et VOUS, Bérénice de Titus, ne voudriez-vous pas bien que l'Empe-
reur vous épousât, et n'est-ce pas le refus qu'il en fait qui vous
afflige?

BéRtNICB DE TITC8.

Hé I Seigneur, n'ai-je pas raison ?

APOLLON.

Or bien, puisque tout cela va ainsi, j'ai un moyen sûr pour vous
mettre d'accord, et vous rendre tous quatre contents. Il ne faut pour
tout cela sinon que Tite et Titus troquent ensemble leurs Bérénices.
Par ce moyen Bérénice de Tite, qui ne veut pas se marier, sera avec
ntus, qui ne veut pas se marier aussi, et ainsi ils seront d'accord

;

et au contraire Bérénice de Titus, qui veut se marier, sera avec
Tite, qui veut se marier aussi, et ils se marieront ^i bon leur semble

;

car, pour Tite, qui a été deux ou trois fois tout prêt d'épouser Do-
mitie, il s'accommodera bien aussi volontiers d'une autre Bérénice que
de la sienne.

BÉRÉNICE DB TITDS.

Mais cette Bérénice ne s'accommodera jamais d'autre que de
Titus. Titus seul a pu me plaire, et mon cœur ne prend point le

change.

APOLLON.

Ne voilà pas justement la seule chose que je craignais : voili

un malheureux homme que ce Tite, que personne ne veuille de
lui».

1. III, II.
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Ayant échoué dans sa tentative do conciliation, Apollon se résout à

prononcer sa décision, moins sévère pour Racine que pour son rival :

JDGEMENT.

« Il sera sursis au jugement de Tite jusqu'h ce qu'il ait fait en-

tendre et déclaré plus nettement qu'il n'a fait jusqu'ici ce qu'il

aime et ce qu'il hait, ce qu'il veut et ce qu'il ne veut pas. Sa Béré-

nice sera admonestée de ne plus tomber dans une bizarrerie aussi

blâmable que celle qui lui fait quitter Tite, dès que le Sénat lu

permet de l'épouser, et que ce vice, pour être si ordinaire à son

sexe, n'en est pas moins blâmable. Pour Titus, c'a été grande im-

prudence à lui de s'être exposé au jugement du vulgaire, qui ne

comprend point les forces de l'amour de la gloire, et c'est bien

employé s'il a passé pour un fripon ; mais pour la Bérénice, comme
1 lie n'est dans aucune perplexité, qu'elle paraît toutifait innocente,

01 qu'on ne voit pas qu'il y ait rien de sa faute dans son malheur, la

pitié qu'elle excite est trop grande pour donner du plaisir à de-

genre(sie)i gans cesse en horreur et en indignation. Quant au prin-

cipal, à la vérité, il y a plus d'apparence que Titus et sa Bérénice

soient les véritables que non pas que ce soient les autres ; mais pour-

tant, quoi qu'il en soit, et toutes choses bien considérées, les uns et

les autres auraient bien mieux fait de se tenir au pays d'Histoire, dont

ils sont originaires, que d'avoir voulu passer dans l'empire dp Poésie,

& quoi ils n'étaient nullement propres, et où, pour dire la vérité, on

les a amenés, à ce qu'il me semble, assez mal à propos. »

Malgré la sévérité de ce jugement, Bérénice continua à faire

répandre des larmes pendant toute la fin du xvii' siècle. Elle avait

été représentée à la cour, le U décembre 1670, pour le mariage du

duc de Nevers avec Mademoiselle de Thianges, et nous savons que

depuis le mois d'août 1680, époque de la fusion des deux troupes,

jusqu'au mois de septembre 1684, la cour demanda quatre fois

Bérénice, qui fut jouée quatorze fois dans le même laps de temps

sur le théâtre de Paris. Ces représentations eurent môme tant de

succès et attirèrent tant de spectateurs que la vogue persistante

de Héi-énice détermina Notant de Fatouville à en intercaler une

parodie dans son Ariequin-Protée ', sorte de bouffonnerie destinée

à faire valoir le fameux Arlequin-Dominique, et sa fille, Catherine

Biancolelli. Dans cette farce, écrite moitié en italien et moitié en fran-

çais, et dont GUerardi, dans son Théâtre Italien, nous a conservé les

1. U faut sans doute lire : à des gens.

2. Arlequin-Protée, comédie en 3 actes, fut « représenté pour la première fois

par les Comédiens Italiens du Roy dans leur Hôtel de Bourgogne, le onzième

jour d'octobre 1683 ». Les Comédiens Italiens parodièrent ausïi la 2'oison d'or

de Corneille.
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scènes françaises, Arlequin et Colombine éUientprisdu désirde jouer

une pièce quelconque :

AHLEQUIN.

E bene, giocaremo gli amori di Titus^ empereur Romain. lo farô

Titus, e voi Bérénice,

COLOUBINB.

Ohl questa si sarà bonissima Vado ad imbereniciarmi. »

Colombine reparaît bientôt, habillée en Bérénice, et débite les

platitudes suivantes :

Uoi Bérénice! ah I Dieux! par où m'y prendre?
Aurai-Je un port de voix et languissant et tendre

Et puis-je prononcer sur le ton langoureux :

Si Titus eti jaloux, Titus est amoureux?
Tantût deTant Titus il faut que je soupire :

Uai» quoi? mon sérieux fera mourir de rire.

Bérénice aura boau pousser deux mille hélas,

En voyant Colombine on ne la croira pas.

Hais Titus vient. Rentrons pour prendre un port de Reine.

Après une ou deux scènes, que nous donnons à côté de celles de

Racine, dont elles prétendent se moquer, se place la parodie de

rentrevue des deux amants ; c'est le morceau capital» et le voici :

COLOMBINE.

.....Non, laissez-moi, vous dis-je.

En vain tous vos conseils me retiennent ici.

Il f;uit que je le voie, A.h! parpué! le voiri.

Hè bien, il est donc vrai que Titus m'abandonne!

U îaut nous séparer, et c'est lui qui l'ordonne!

{Elle lep<Ms*0*)

ARLEQUIN.

Ne poussez point, Madame, un Prince malheureux.

Il ne faut point ici nous attendrir tous deux.

Il f;iut.... mais que faut-il? Dans l'horreur qui m'accable,

Il faut, Madame, il faut que je m'en aille au diiible.

Vous voyez cependant mes yeux sont tous (sic) en eau

Je tremble, ie frémis. Tout'beau, Titus, tout beau !

Il faut que 1 Univers reconnaisse sans peine

Les pleurs d'un Empereur, et les pleurs d'une Reine :

Car enfin, ma Princesse, il faut nous séparer.

COLOMBINE.

Ah! coquin, est-il temps de me le déclarer?
Qu'avez-vous fait, maraut? Je me suis crue aimée

Aux plaisirs de vous voir mon âme accoutumée...

ARLEQUIN,
La friponne !

COI.OUBINE>

Seigneur, écoutez mes raisons*

Vous m'allez envoyer aux Petites Maisons.
Car enfin après vous je cours comme une folle.

Oui, j'expire d'amour, et j'en perds la parole.

Hélas! plus de repos. Seigneur, et moins d'éclat!

Voire amour ne peut-il paraître qu'au Sénat?
Ah ! Titus : car enfin l'amour fuit la contrainte

De tous ces noms que suit le respect et la crainte ;
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De quel soin votre amour va-t-il s*imporluner ?

N'a-t-il que des É^ats qu il me puisse donner?
fiome a ses droits, Seigneur : n'avez->ous pas les vôtres ?

Ses intérêts sont-ils plus sacrés que les nôtre? ?

Répondez donc.

{Elle le tire par la manche, et la lui déchire

ARLEQUIN.

Hélas ! que vous me déchirez !

COLOUBINB.

Vous êtes Empereur, Seigneur, et vous pleurez

ARLEQUIN.

Oui, Madame, il est vrai, je pleure, je soupire,

Je frémis; mais enfin, quand j'acceptai l'Empire...

Quand j'acceptai l'Empire, on me vit Empereur.
Ua mignonne, m'amour, redonne-moi mon cœur.

Pour Bérénice, holas ! c'est un grand coup de foudre.

Mais, mon petit tendron, î! faut vous y résoudre.

Car enfin aujourd'hui je dois dire de vous,

Lorsque vous métranglez pour être votre Epoui :

Puisqu'elle pleure, qu'elle crie,

Et qu'elle veut qu'on la marie,

Je veux lui donner de ma main
L'aimable et le jeune Paulin.

Bola, ho, Paulin -Scaramouche !

COLOMBINB. *'

Allcz-Tous en au diable avecque Scaramouche.
, Pour un si vieux frelon je suis trop jeune mouche.
Si j'ai crié, pleuré pour avoir un Époux,

Cher Titus, j en veux un qui soit beau comme vous.

Pour Titus Empereur je pleure, je soupire :

Hais Titus Arlequin me fait crmer de rire.

{Elle s'en va.)

La parodie ne pouvait pas se terminer par une pareille scène, quel-

que spirituelle que l'ait crue son auteur; aussi Nolant de Fatouville

Va-t-il fait suivre d'un dialogue que nous reproduirons ici, comme
un échantillon assez curieux du genre du Théâtre Italien à la fin

du Jtvii* siècle. Le fripier, auquel Arlequin a loué son habit de

Titus, vient lui demander quelques écus en paiement; Arlequin

accède à sa demande :

« Et mon grand Trésorier te va payer en Jules.

LE FRIPIER.

Je ne connais point vos Jules, Monsieur. Je vous demande de la

bonne monnaie de France.

ARLEQUIN.

Les Jules, ignorant, gravés au Champ de Mars,
Furent jadis la monnaie et l'argent des Césars [sic).

LE FRIPIER.

Je me moque de vous et de vos Césars : je veux être payé. (// va

sur Arlequirit et lui arrache son juste-au-corps.)
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ARtïQUIN.

Quoi? jusquos sur le ir&np, uvcr lant d#fureur,
Vil niaraut de fripier insulte un Empereur!
Gardes, qu'on le saisisse!

LE FRIPIER.

Maraut vous-même. Voilà un joli Empereur! (H te met à rire, ei

M'en va avec le juste-au-corps.)

ARLEQUIN seul.

Quel chao^nent, hélas ! quelle vici<silude!

Que le destio de l'homme e^t plein d'inrertitude !

Je le vois, je le sens, et je l'éprouve liien :

J'étais un Empereur, et je ne suis plus rien.
Ah! qu'on est m:illieureux d'avoir des créanciers!
Si l'Emnire romain avait eu des fripiers

Contre lui déchaînés et plus Juifs que le Diable,
11 n'aurait pas été si ferme et si durable. >

Cependant, malgré le succès constaté par la parodie même de
Noiant de Fatouvillc, la vogue de Béré?iice devait, à partir de 1G85,

aller en décroissant. Une reprise solennelle en fut faite en 1724, et

permit à l'abbé Pellegrin de publier dans le Mercure une Leltie d'un
auteur anont^me, dans laquelle se trouvaient reproduites toutes les

critiques dirigées autrefois contre Bérénice. C'était alors Adrienne
Lccouvreur qui jouait Bérénice. En 1752, Mademoiselle Gaussin reprit

le rôle, et y déploya cette sensibilité gracieuse, qui faisait le charme
de son talent. Rousseau raconte dans sa Lettre à d'Alemlicrt qu'il

assista à une de ces représentations : « Rappelez-vous ' , Monsieur, une
pièce à laquelle je crois me souvenir d'avoir assisté avec vous il y a

quelques années, et qui nous lit un plaisir auquel nous nous atten-

dions peu ; soit qu'en effet l'auteur y eût mis plus de beautés théâ-

trales que nous n'avions pensé, soit que l'actrice prêtât son charme
ordinaire au rôle qu'elle faisait valoir. Je veux parler de la Bérénice
de Racine. Dans quelle disposition d'esprit le spectateur voit-il

commencer cette pièce? Dans un sentiment de mépris pour la fai-

blesse d'un Empereur et d'un Romain, qui balance comme lo dernier
des hommes entre sa maltresse et son devoir; qui, flottant incessam-
ment dans une doshonoranle incertitude, avilit par des plaintes

efféminées ce caractère presque divin que lui donne l'iiistoire «
; qui

fait chercher dans un vil soupirant de ruelle le bienfaiteur du
monde et les délices du genre humain. Qu'en pense le même
spectateur après la représentation? Il finit par plaindre cet homme
sensible qu'il méprisait, par s'intéresser à cette même passion dont
il lui faisait un crime, par murmurer en secret du sacrifice qu'il est
forcé d'en faire aux lois de la patrie. Voilà ce que chacun de nous

1. Ed. de 1792, p. 2I8-Î20.

2. Nous avons dit plus haut ce qu'il faut penser de la légende historique qul«
s'est formée sur Titus.
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éprouvait à la représentî/tion. Le rôle de Titus, très-bien rendu, eût

fait de l'effet, s'il eût été plus digne de lui; mais tous sent»ient que

l'intérêt principal était pour Bérénice, et que c'était le sort de son

amour qui délerniinait l'espèce de la catastropiie. Non que ses

plaintes continuelles donnassent une grande émotion durant le

cours de la pièce ; mais au cinquième acte, où, cessant de se plaindre,

l'air morne, l'œil sec et la voix éteinte, elle faisait parler une dou-

leur froide approchante du désespoir, l'art de l'actrice ajoutait au

pathétique du rôle, et les spectateurs vivement touchés commen-
çaient à pleurer quand Bérénice ne pleurait plus. Que signifie cela,

sinon qu'on tremblait qu'elle ne fût renvoyée, qu'on sentait d'a-

vance la douleur dont son cœur serait pénétré, et que chacun aurait

voulu que Titus se laissât vaincre, même au risque de l'en moins

estimer. Ne voilà-t-11 pas une tragédie quia bien rempli son objet,

et qui a bien appris aux spectateurs à surmonter les faiblesses de

l'amour? L'événement dément ces vœux secrets, mais qu'importe?

Le dénouement n'efface point l'effet de la pièce. La Reine part sans le

congé du Parterre. L'Empereur la renvoie invilus invitam, on peut

ajouter mvito spectalore. Titus a beau rester Romain, il est seul de

son parti : tous les spectateurs ont épousé Bérénice. » Mademoiselle

Gaussin pouvait être fière de l'approbation de Rousseau; elle le fut

davantage peut-être d'une marque d'admiration donnée par un obscur

soldat, qui, un soir qu'il était en faction près de la scène, fondit en

larmes avec Bérénice, et laissa tomber son fusil '. Mademoiselle des

Garcins, qui avait hérité du charme et de la voix de Mademoiselle

Gaussin, donna à la fin du xviii" siècle et au commencement du xix" un
petit nombre de représentations de Bérénice. Mais décidément la

délicatesse polie de ce style enchanteur et le manque d'action de
Bérénice ne pouvaient plus agréer à cette époque agitée, où aucun
écrivain ne prit le temps d'écrire avec le respect que l'on doit à

la langue et au public. Quand Napoléon eut divorcé, Bérénice dis-

parut définitivement de l'affiche; les allusions auraient peut-être à

cette époque rendu la vie et la jeunesse à l'idylle de Racine. Plus

tard, malgré le talent de Rachel, elle ne fut donnée que cinq fois

au Théâtre- Français. Toujours charmante à la lecture, elle paraîtra

de plus en plus froide à notre génération étourdie par les éclats de

la trompette romantique et par le bruit rauque du cornet à bouquin
naturaliste. 11 fut question, il y a quelque temps, de reprendre Béré-

nice ; bien que l'actiice, qui devait interpréter le rôle de la reine,

ait justement ces qualités charmantes qui firent tant de plaisir dans

Mesdemoiselles Gaussin et des Garcins, nous ne croyons pas que
cette reprise aurait eu plus de succès que celle de Mit/iridale.

Le sujet traité par Corneille et par Racine à la demande de Ma-

1. Un autre soîd.it, transporté d'indi;^natîon, donna un jour un violent coup de
poing à Mademoiselle Dumcsuil, qui jouuit un rôle sombre, laCléopàtre de Rodo-
gune ou Athalie. L'actrice en fut ravie.
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dame était trop peu tragique pour que d'autres poètes aient été

tentés de le reprendre il nouveau. Quelques critiques ont rap-

pelé le nom de Uérédce à propos d'un drame de M. Daillièrc,

tiiipoUon et Joséphine, représenté à l'Ambigu-Comique le 9 sep-

tembre 18i8. Le court extrait que nous donnons de ce drame dans

U note du vers H'Jà sulSi pour que l'on puisse Juger de sa valeur

littéraire; la critique a pu être séduite par le talent do Ma-

dame Emilie Guyon, la principale interprète ; mais clic a dû certai-

nement aussi être animée de malveillance pour Racine, lorsqu'elle

a commis ce rapprochement.

Les thé&ires étrangers se sont peu souciés d'emprunter à Racine

sa Bérénice. Cependant il en parut en lU8i, à Amsterdam, une

traduction en vers hollandais, et une traduction en prose fut mise

tu tbéltre, h, Rome, pendant le carnaval de l'année 161)9.

Paris, décembre 1881.



BERENICE
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES*.

(1670 «.)

1. Voir la note 1 du Titre de Mithridate.

2. VHistoire du Théâtre Français nous dit que Bérénice fut jouée pour la

promière fois sur te Théâtre de l'Hôtel de Bourgogne le Tcndredi 21 noverabre

1670. Cette date est nettement établie d'ailleurs dans la réponse à la Critique de

l'abbé de Villars, où Subligny reproche à l'abbé d'avoir daté du 17 novembre

la critique d'une pièce qui ne fut représentée que le 21. Le vendredi 28 no-

vembre, la troupe de Molière donna le THe et Bérénice de CorneiUo.

:^

Racine, t. U. * *



A MONSEIGNEUR COLBERT,

SECRÉTAIRE d'état, CONTRÔLEUR GÉNÉRAL DES riNAIfCES,

SURINTENDANT DES BATIMENTS,

6BAIVD TRÉSORIER DES ORDRBS DU KOI,

MARQUIS DE SEIGNELAY, ETC.)

MONSEIGNEUB, '

Quelque juste défiance que j'aie de moi-nïôme et de mes
ouvrages, j'ose espérer que vous ne condamnerez pas la

1. Colbert (1619-1683) contribua plus qo'on'ne le croit ordinairement k l'éclat

littéraire du règne de louis XIV. l'instruction pri'mière lui ayant fait défaut, M
chiTcha toute sh vie à combler cette lacune, et élu'liait jiisijiio <lang son earrosge.

Sa bibliothèque ne le cédait qrrt crHrïihi pape cl du rôt de Tfancr; CBStini
qui répandit sur les ^i>ns de lettres les libéralités de Louis XlV. Kn 1063, il avait

réuni « un [u^tit conseil pour toutes les choses dépendant des belles-lettres n, qui

(iovint rAradémie des inscriptions et belles-lettres. Jaloux de ta gloire de Riche-

lieu, fondateur de l'Académie Française, il créa l'Académie des Scienrci» en 1CT6,

établit à l'Académie Française des jetons de présence, atin de hâter l'achèvement

du IHctwnnaire impatiemment attendu, et, ayant appris qu'un grand seigneur,

membre de l'Académie, s'était kiit, à une séance, apporter un fauteuil, il se

hâta d'en envoyer trente-neuf autres. L'Académie s'empressa de lui offrir celui

qui devint vacant par la mort du philosophe de Silhon, et poussa même la re-

connaissance jusqu à appeler plus tard dans t^on sein le fds du grand ministre.

Racine était honoré de la protection particulière de Colbert, comme nous avons
pu le voir dans VEpitre adressée au duc de Chevrcuse, son gendre, qui se

trouve en tète de Britanmcus, et Louis Racine rapporte nn exempte de la

bienveillance que C>>lbert témoignait à son père: « Quoique Boileau et mon père

s'eussent encore aucun titre qui les appelât à la cour, ils y étaient fort bien

reçus tous les deux. M. Colbert les aimait beaucoup. Étant un jour enfermé
avec eux dans sa maison de Sceaux, on vînt lui annoncer l'arrivée d'un évêque ;

il répondit avec colère i « Qu'on lui fasse tout voir, excepté moi. » C'est donc
à titre de reconnaissance simplement que Hncice dédia sa Bérénice à Colbert;

car il n'y a rien dans le sujet qui puisse éveiller un rapprochf;ment entre Titus

et le grand ministre de Louis XIV. Voici qvielques lignes sur la mort de Colbert

qui ont été conservées parmi les Fragments et notes historiques de Racine. tOn
prétend qu'il est mort mal content

;
que le Roi lui ayant écrit peu de jours avant

sa mort, pour lui commander de manger et de prendre soin ne lui. il ne dit pas

un mot après qu'on lui eut lu cette lettre. On lui apporta un bouillon là-dcs.'tus,

et il le refusa. Madame Colbert lui dit : < IS'e voulez-vous pas répondre au Roi? »

Il lui dit : « Il est bien temps de cela. C'est au Roi des Rois qu'il faut que je

songe â répondre. » Comme elle lui disait i^^e autre fois quelque chose de cette
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liberté que je prends de vous dédier cette tragédie. Vous ne

Tavez pas jugée tout à fait indigne de votre approbation.

Mais ce qui fait son plus grand mérite auprès do vous, c'est,

Monseigneur, que vous avez été témoin du bonheur qu'elle a

eu de ne pas déplaire- à Sa Majesté *.

L*on sait que les moindres choses vous deviennent ^ con-

sidérables, pour peu qu'elles puissent servir ou à sa gloire

ou à son plaisir. Et c'est ce qui fait qu'au milieu de tant

d'importantes occupations, où^ le zèle de* votre Prince et le

bien public vous tiennent continuellement attaché, vous ne
dédaignez pas quelquefois de descendre jusqu'à nous, pour
nous demander compte de notre loisir.

J'aurais ici une belle occasion de m'étendre sur vos

louanges, si vous me permettiez de vous louer. Et que ne

dirais-je point ^ de tant de rares qualités qui vous ont attiré

Tadmiration de toute la France, de cette pénétration à laquelle

rien n'échappe, de cet esprit vaste qui embrasse, qui exécute

tout à la fois tant de grandes choses, de cette âme que rien

n'étonne*, que rien ne fatigue ?

Mais, Monseigneur, il faut être plus retenu"^ à vous parler de

vous-même; et je craindrais de m'exposer par un éloge im-

portuu à vous faire repentir de l'attention favorable dont

nahire, il lui dit : « Madame, quand j'étais dans ce cabinet à travailler pour les

alfaires du Hoï, ni vous ni les autres n'osiez y entrer, et maintenant qu'il faut

qut: je travaille aux ulfaires de mon salut, vous ne rae laissez pas en repos. »

— M. Mansard prétend qu'il y a trois ans qu'il était à charge au Roi pour les

bâtiments, jusque-là que le Koi lui dit une fois : « Mansard, un me donne trop

de déiToùts, je ne veux pas sonjçer à bâtir. » Le vicaire de Saint-Eustache dit à

M. Colbert qu'il avertirait les p;u'oissiens au prône de prier Dieu pour sa sauté.

Non, pas cela, dit M. Colbert, mais-bien qu'ils prient Dieu de mu faire miséri-

corde. »

1. Cette phrase, très habile, flatte k la fois le ministre et le poète. Raciae sait

mieux louer que Corneille.

2. On écrirait aujourd'hui : deviennent pour vous.

3. Voir Mithridate, note du vers 250.

4. Le zèle de, c'est-à-dire_: votre zèle pour; comme dans Atkalie (I, i) :

Du lèU de ma loi qas sert de vous parer 7

5. Exemple de prétention, ou prétnrmission, figure par laquelle on feint

d'omettre des circonstances sur lesquelles on insiste, au contraire, avec beaucoup
de force.

6. Voir Atkalie, note du vers 414. — Racine fait ici une allusion délicate au
vers bien connu d'Horace {EpitreSj I, vi, 1) :

Nil admirari prope res est una, Xumici.

7. C'est le latin modestus que Racine traduit par ce mot à la fin de la Pi'é'

face d'Iphif/fnie : « Il faut être extrêmement circonspect et très-retenu à pro-

noncer sur les ouvrages de ces grands hommes. »
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VOUS m'avez honoré. Il vaut mieux que je songe à la mériter

par quelque nouvel ouvrage. Aussi bien c'est le plus agréable

remerclment qu'on vous puisse faire. Je suis avec un profond

respect,

HONSEIGNECR,

Votre très-humble et très- obéissant serviteur ',

Racine.

1. Voir les dernières notes des Dédicaces d'Andromague et de Britannicut*
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Titus Beginam Berenicem, cui etiam nvptias pollicitus fcre-

batur, statim ab TJrbe dimisit invitiis invitam '.

C'est-à-dire que « Tilus, qui aimait passionnément Béré-

nice ', et qui même, à ce qu'on croyait, lui avait promis de

l'épouser, la renvoya de Rome, malgré lui et malgré elle, dès

les premiers jours de son empire ». Cette action est très-

fameuse dans l'histoire ; et je l'ai trouvée très-propre ' pour

le théâtre, par la violence des passions qu'elle y pouvait ex-

citer. En elîet, nous n'avons rien de plus touchant dans tous

les poètes que la séparation d'Énée et de Didon, dans Virgile.

Et qui doute que ce qui a pu fournir assez de matièrepour tout

un chant d'un poème héroïque, où l'action dure plusieurs

jours *, ne puisse suffire pour le sujet d'une tragédie, dont la

durée ne doit être que de quelques heures ' ? Il est vrai qufe

je n'ai point poussé Bérénice jusqu'à se tuer comme Didon,

parce que Bérénice n'ayant pas ici avec Titus les derniers en-

gagements que Didon avait avec Énée ', elle n'est pas obligée

comme elle de renoncer à la vie. A cela près, le dernier

I. Racine réunit ici deux phrases de Suétone assez éloignées l'une de l'autre

{Titua, VII).

â. i.c poète a négli;;é de donner le texte qu'il traduit ici : « propfer insignem
ilcginae Berenicis amorem ».

3. Ce n'est pas Racine qui l'a trouvée propre à la scène, c'est Madame. Mais
1 aimable durhcssc d'Orléans venait de mourir lorsque le poète écrivit cette Pré-

face, ot voil'i pourquoi il a cru devoir laisser dans l'ombre la part qu'elle avait

eue à sa tragédie.

4. Var. — H Et où la narration occupe beaucoup de place » (1671.)

a. Dans l'édition de 1671, cette plirase s'arrête après a d'une tragédie ».

6. Dans la tragédie de Racine ; car, historiquement, la situation est la môrae*

18.
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adieu qu'elle dit à Titus, et l'efTort qu'elle se fait * pour s'en

séparer, n'est pas le moins tragique' de la pièce ; et j'ose

dire qu'il renouvelle assez bien dans le cœur des spectateurs

l'émotion que le reste y avait pu exciter. Ce n'est poinV une
nécessité qu'il y ait du sang et des morts dans une tragédie :

il suffit que l'action en soit grande, que les acteurs * en soient

héroïques, que les passions y soient excitées, et que tout s'y

ressente de cette tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir

de la tragédie *.

Je crus que je pourrais rencontrer toutes ces parties dans
mon sujet. Mais ce qui m'en ptut davantage, c'est que je le

trouvai extrêmement simple. 11 y avait longtemps que je

voulais essayer si je pourrais faire une tragédie avec C(*Ue

simplicité d'action qui a été si fort du goût des anciens ^.

i. Se faire effort, ou faire effort sur soi-même, c'est : ne se décider ù faire une
chose qu'avec une exiréme répugnance ;aiosi dans CoroeilU {Polyeucte,\t m) :

QucU efforts k moi-méne il t Tallu me faire !

2. On écrirait aujourd'hui : « ce qu'il y a de moins tragique dans. » — Hacine
seul pouvait mettre à la scène le sujet 'dn Bérénice^ et même, malgré tout la

talent qu'il y a déployé, cette tragédie, déticteuse à la lecture, ne sera au théâ-
tre appréciée que des lettrés et des délicats.

3. Les personnages.

4. Kiccoboni commente ftlnsf c«tte phrase : u Je ne crois pas que l'on puis^u
disconvenir de la vérité de ce principe ; mais, soit dit avec tout le respect dont
je suis pénétré (wur ce grand nomme, ne pourrait-on pns demander si, dans sa
tragédie, on trouve tout ce qu'il jugn lui-même être nécessaire dans une pifce
ou il n'y a ni mort, ni sang répandu? Il me cembtc que nous voyons tou» Kg
jours des exemples d'un héroïsme semblable à celui de Titus dans des hommes
d'une condition médiocre et même de la plus basse extraction, dont les uns quit-
tent leur maîtresse pour un autre mariage plus avantageux â leur fortune, et
les autres ."aorifîent u leur maîtresse des partis beaucoup plus considérables. Il

me parait donc que, si c'est là ce qui fait la grandeur de la tragédie de Bérénice^
il y a bien à rabattre du principe que l'auteur établit dans la Préface. — M. Ra-
cine ajoute ensuite : « Tout s'y doit ressentir de cette tristesse majestueuse qui
l'ait le plaisir de la tragédie. » C'est encore cette majesté qne je ne trouve pas
dans la tristesse de Béréniec; car, ea écoutant les plaintes qui lui échappent,
loin d'y reconnaître la douleur dune Reine, je n'ai cru entendre qu'une jeun*
fille abandonnée de son amant. — Voilà ce que produit l'amour; comme cette
passion es^t ég;dc dans tous les cœurs, il est bien rare que le spectateur puisse
s'en former une idée convenable à la majesté tragique. On pourrait aussi exa-
miner si la passion d'amour, telle qu'on I;t représente dans la tragédie, c'est-à-
dire dans un degré ordinaire, peut fonder une grande action ; mais, sans
entrer dans ce détail, je me contenterai de dire qu'une action tragique de cette
nature (mal;,'rô la supériorité avec laquelle Racine l'a triiitée) ne peut inspirer
que des maximes dangereuses, pour apprendre à métaphysiquer sur une pas-
sion, dont les suites peuvent aisément devenir funestes. J'avoue sincèrement que
je ne conseillerai jamais de conserver Bérénice pour le Théâtre. » (De la liéfor-
mation du Théâtre, p. 236-238.)

*y. Racine a toujours été travaillé du désir de ressusciter la tragédie grecque
dans son austère simplicité. Il songea longtemps à un Œdipe ; et la satisfaction
de pouvoir ramener le choeur sur notr& théâtre contribua à le décider, quand

i
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Car c'est un des premiefs préceptes qu'il nous ont laissés.

« Que ce que vous ferez, dit Horace, soit toujours simple et

ne soit qu'un *. » Ils ont admiré l'Ajax de Sophoole, qui n'est

autre chose qu'Ajax - qui se tue de regret, à cause de la fu-

reur *où* il était tombé après le refus qu'on lui avait fait

des armes d'Achille ". Ils ont admiré le Philoctête, dont
tout le sujet est Ulysse qui vient pour surprendra les flèches

d'Hercule. L'Œdipe môme, quoique tout plein de reconnais-

sances, est moios chargé de matière que la plus simple tra-

gédie de nos jours '. Nous voyons enfin que les partisans 4e
Térence, qui l'élèvent avec raison au-dessus de tous les poètes

comiques, pour l'élégance de sa diction et pour la vraisem-
blance de ses mœurs ', ne laissent pas de confesser que
Plaute a un grand avantage sur lui par la simplicité qui est

dans la plupart des sujets de Plaute, Et c'est sans doute cette

simplicité merveilleuse qui a attiré à ce dernier totftes les

louanges que les anciens lui ont données '.^jQaffibien Mé-
nandre était-il encore plus simple, puisque Térence est obligé

de prendre deux comédies de ce poète pour en faire une des
siennes"!

Et il ne faut point croire que cette règle ne soit fondée que
sur la fantaisie de ceux qui l'ont faite. Il n'y a que le

vraisemblable qui touche dans la tragédie. Et quelle vrai-

M&dame de Maintenon le pria d'écrire un poème pour les demoiselles de Saint-
Cvr.

i, DeDique sit quodrij simplex dunlaxat et unum.

{Épure aitx Pitons, v. 23.)

2. C'est-à-dire : dont tout le sujet se réduit à ceci : « Ajax, etc. »

3. Fureur est pris ici dans son premier sens : transport frénétique, folie.

4. Voir Mithridate, note du vers 256.

5. L'édition de 1671, au lieu de la dernière partie de cette phrase : « à rauso
de etc., », portait simplement: »> pour n'avoir pas obtenu les armes d'Achille ».

6. On n'a, pour s'en convaincre, qu'à Lire le Tite et Bérénice de Corneille,
ou à voir dans notre Notice sur le Plan du premier acte diphigènie en Tauride
comment La Grange-Chancel et les autres poètes ont compliqué la simplicité du
drame d'Euripide.

7. C'est-à-dire : qu'il conserve aux caractères de ses personnages. — Varron
place pour les mœurs Térence au-dessus de tous les poètes lutins, Cicéroo
[Limon] vante son style, et César en loue aussi l'élégante pureté :

Tu quoquc, tu iQ suiiioiis, o diiuidiate Henaader,
Poncris, et merîto, (luri eruioiii, atiiatur.

R. Ce ne sont pas des louanges unanimes <[ue lui ont décernées les anciens, et

quelques voix autorisées ont l'ait entendre une note discordante dans ce concert
d'éloges.

9. Les Fourberies de Scapin de Uolièrc donnent ane juste idée des imbro-
glios de Térence.
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semblance y a-t-il qu'il arrive en un jour une multitude de

choses qui pourraient à peine arriver en plusieurs semaines ?

II y en a qui pensent que cette simplicité est une marque de

peu d'invention. Ils ne songent pas qu'au coulraire toute

l'invention consiste à faire quelque chose de rien ', et que

tout ce grand nombre d'incidents a toujours été le refuge des

poètes qui ne sentaient dans leur génie ni assez d'abondance

ni assez de force pour attacher durant cinq actes leurs spec-

tateurs par une action simple, soutenue de la violence des

passions, de la beauté des sentiments et de l'élégance de

l'expression '. Je suis bien éloigné de croire que toutes ces

choses se rencontrent dans mon ouvrage'; mais aussi je ne

puis croire que le public me sache mauvais gré de lui avoir

donné une tragédie qui a été honorée de tant de larmes, ot

dont la trentième représentation a été aussi suivie que la

première '.

Ce n'est pas que quelques personnes ne m'aient reproché celte

même simplicité que j'avais recherchée avec tant de soin».

Ils ont ' cru qu'une tragédie qui était si peu chargée d'in-

trigues " ne pouvait être selon les règles du théâtre. Je m'in-

formai s'ils se plaignaient qu'elle les eût ennujés. On me dit

qu'ils avouaient tous qu'elle n'ennuyait point, qu'elle les

touchait môme en plusieurs endoits, et qu'ils la verraient

encore avec plaisir. Que veulent-ils davantage ? Je les con-

jure d'avoir assez bonne opinion d'eux-mêmes pour ne pas

croire qu'une pièce qui les touche et qui leur donne du

1. Bérénice en est la preuve.

2. Voilà tout UD dévetoppement que deTraient méditer les auteurs dramati-
ques contemporains, et Racine fait ici de sa tragédie l'éloge le plus juste et le

plus complet. Mais, li ces lignes sont dirigées contre Corneille, comme il le

parait bien, coranient l'esprit de rivalité a-t-il pu amener Bacioc à dénier â
Corneille Yabondance et la force? D'ailleurs 1 édition de 1671 portait simple-
ment : V qui ne sentaient pas dans leur génie assez d'abondance, etc. ».

3. Cette pbrase ne peut être considérée coDune un modèle de sincérité.

4. Ceci est une allusion méchante au médiocre succès de la Bérénice de Cor-
neille, qui n'eut que vingt et une représentations ; encore les dernières repré-
sentations firent-elles de piteuses recettes, malgré la petite pièce dont Molière
avait dû accompagner Tite et Bérénice.

5. c'est en effet cette simplicité qui est cause aujourd'hui que l'on ne joue plin
Bérénice.

^
6. Racine fait quelquefois suivre le mot personne d'un pronom masculin oui

s'y rapporte. Nous en avons déjà vu un ciempic dans la Préface de ta Thébaiie :

« Quelques A ers que j'avais faits alors tombèrent par hasard entre les mains
de quelques personnes d'esprit. Ils m'eicitêrent à faire une tragédie. »

7. Racine affectionne cette locution ; nous avons déjà vu un peu plus haut :

«chargé de matière», et, dans la J'rcmiére préface An liritannicus {p. 155) « : Au
lieu d'une action simple, chargée de peu de matière, etc. »
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plaisir puisse être absolument contre les règles *. La prin-

Xipale règle est de plaire et de loucher ^ Toutes les autres

ne sont faites que pour parvenir à cette premiè»'e. Mais toutes

ces règles sont d'un long détail 3, dont je ne leur conseille

pas de s*embarrasser. Ils ont des occupations plus impor-

tantes. Qu'ils se reposent sur nous de la fatigue * d'éclaircir

les difficultés ' de la Poétique d'Aristote; qu'ils se réservent le

plaisir de pleurer et d'être attendris , et qu'ils me permettent

de leur dire ce qu'un musicien disait à Philippe, Roi de Ma-

cédoine, qui prétendait qu'une chanson n'était pas selon les

règles : « A Dieu ne plaise, Seigneur, que vous soyez jamais

« si malheureux que de savoir ces choses-là mieux que

moi ® ! »

Voilà tout ce que j'ai à dire à ces personnes, à qui Je ferai

toujours gloire de plaire*^. Car pour le libelle que l'on a fait

contre moi ^, je crois que les lecteurs me dispenseront vo-

lontiers d'y répondre. Et que répondrais-je à un homme qui

ne pense rien et qui ne sait pas môme construire ce qu'il

pense®? 11 parle de protase *** comme s'il entendait ce mot,

et veut que cette première des quatre parties de la tragédie

1. Celle phrase charmante est une de celles qui prouvent que Racine aurait

merveilleusement réussi dans la haute comédie ; il en avait naturellement le

ton.

2. Voir la scène de la Critique de VÉeole des Femmes que nous citons en
noie dans l'avertissement au Lecteur qui précède les Plai'l'^irs,

'4. Bouhours ne ^oulait pas qu'on employât détail au pluriel; Toilà pourquoi
Racine se sert ici d'un singulier qui a vieilli.

4. Bacîoe dira de même dans Phèdre (Hl, t) :

Hercule, respirant lur le bruit de vos coups,

D^jà de son Irafail se reposait lur vous.

5. Il 7 a cette différence entre éclaircir et expliquer un texte, quVc/airctr
signifie : en 6ter les obscurités, et expliquer : en donner le sens, que le texte ren-
feime ou non des obscurités.

9. « Un musicien jadis, fort gentiment et de bonne grâce, ferma la bouche au
Rov Philippus qui dispuloit et contestoit à l'encontre de lui de la manière de
toucher des cordes d'un instrument de musique, en lui disant : n Dieu te garde.
Sire, d'un si grand mal que d'entendre cela mieux que moy I » (Plutarqdb, Com-
ment on pourra discerner le flatteur d'avec l'ami, trad. Amyot.)

"ï. On dit dans le même sens également se faire gloire de, et se faire une
gloire de. — On ne sait quelles sont les personnes de qualité auxquelles le poète
Tient de répondre avec tant de respect.

8. Voir ce que nous disons dans notre Notice de celte Critique de Bérénice
par l'abbé de Villars.

9. Le coup est dur, et l'absurdité même de la phrase, quand on la prend à la

lettre, dû f;iit que le rendre plus cruel.

10. On appelle protase la première partie d'un poème dramatique, celle où se

fait l'exposition. « I\e trouveriez-vous pas qu'il fût ausM beau de dire l'exposltioa

du sujet que la protase? » (Molibrb, la Critique de l'École des Femmes, th.)
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soit toujours la plus proche ' de la dernière, qui est la ca-

tastrophe '. Use plaint que la tr«p grande connaissance des

rrgles l'empêche de se divertir à la comédie. Certainement,

si Ton en juge par sa dissertation, il n'y eut jamais de plainte

plus mal l'ondée". Il parait bien qu'il n'a jamais lu Sophocle,

qu'il loue très-injustement d'une grande muUiplkilé d'inci-

dents^; et qu'il n'a même jamais rien lu de la Poétique, que
dans-quelques préfaces de tragédies. Mais je lui pardonne de
ne pas savoir les règles du théâtre, puisque heureusement
pour le public il ne s'applique pas à ce genre d'écrire ». Ce
que je ne lui pardonne pas, c'est de savoir si peu les règles

de la bonne plaisanterie, lui qui ne veut pas dire un mot sans

plaisanter '. Croit-il réjouir beaucoup les honnôtes gens '

par ces hélas de poche, ces Mesdemoiselles mes régies », et

quantité d'autres basses affectations, qu'il trouvera condam-
nées dans tous les bons auteurs, s'il se mêle jamais de les

lire «7

' l.a première éditioa était motni méchante, et portait simplement : « très-
pri»che ».

i. Ou'on lise le passage de la Critique de Béiénice que nous aron» citi en
bat du vers I, et Ion verra que le malicieux poète prête à son adTcrsairc plu*
de bêtise encore qu'il n'en aTait.

3. Cette plaisantrric très fine a en outre le mérite de rester dans l« limitea
d'une polémique courtoise.

4. Voici la plirase de la Critique de Bérénice à laquelle Bncinc fait allusion :

• On se délivre par ce str.itagème de lafati;;iie que donnait k Sophocle le soin
de conserver l'uuité d'action dans la multiplicité des incidents. »

5. Tout ce paragraphe est un modèle de plaisanterin spirituelle et délicate.
6. Cette manie en effet fatigue énormément dans la Critinue de l'abbé de

Villars.

7. On s.nit qu'il faut- entendre par honutifs gens au irn* siècle les personnes
qui ont du goiit naturel et des clartés de tout.

8. Racine est bien susceptible, car les phrases de l'abbé de Villars aux-
quelles il fait allusion n'ont rien de cruellement offensant pour lui : < Je veux
grand mal â ces règles, et je sais fort mauvais gré à Corneille de me les avoir
apprises dans ce que j'ai vu de pièces de sa façon. J'ai été privé, à la première
fois que j'ai vu Dérémce ii l'Hôtel de Bourgogne, du plaisir que je voyais qu'y
prenaient ceux qui ne les savaient pas: mais je me suis ravisé le seco'nd jour":
j'ai attrapé M. Corneille, j'ai laissé mes Demoiselles, les règles à la porte, j'ai
vu la comédie, je l'ai trouvée fort aflligeaute. et j'y ai pleuré comme un ignorant.»
Mais tel était alors le respect aveugle que l'on professait pour Aristote et pour
les fameuses règles, que Racine ne pouvait souffrir d'être accusé de les ignorer.— Subligny tourmentera aussi Villars à cause de sa plaisanterie ; « Vous pour-
rez même avoir présentement tel ennemi qui dira que vous n'avex jamais été
fort familier avec ces

_
règles, fondé sur les circonspections que vous gardez

avec elles, et sur le traitement respectueux que vous leur faites, en les appelant :

. Mesdemoiselles. » (GainaT. liecueil de dissertations, II, p. 828.) — La phrase
des hélas! de poche de l'abbé de Villars était plus agressive. <t Sans le Prince
de Cx>magène, qui est naturellement prolixe en lamentations et en irrésolutions,
et qui a toujours un toutefois et un hélas ! de poche pour amuser le théâtre,
il est certain que toute celte affaire s'expédierait en un quart d'heure. »

9. Que dut penser l'abbé de Villars, s'il s'avisa de lire celte Préface? Et il

anra certainement eu des amis charitables, qui n'auront pas manqué de l'y inviter.
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Toutes ces critiques sont le partage de quatre ou cinq petits

auteurs infortunés, qui n'ont jamais pu par eux-mêmes ex-

citer la curiosité du public. Ils attendent toujours l'occasion

de quelque ouvrage qui réussisse, pour l'attaquer. Non point

par jalousie. Car sur quel fondement seraient-ils jaloux*?

Mais dans l'espérance qu'on se donnera la peine de leur

répondre, et qu'on les tirera de l'obscurité où Meurs propres

ouvrages les auraient laissés toute leur vie ^,

i. Le Racine dos Épigrammos se retrouve fouf entier dans cette Préface.

i. Voir AJUhridate, note du vers 256.

3. C'est h peu près de la même façon, et avec autant d'aigreur dans tous !es

cas, que Molière, dans l'Impromptu de Versailles (m), répond aux attaques de

BoursauU : « Voilà M. Lysidas qui vient de nous avertir qu'on a fuit une pièce

contre Molière, que les grands comédiens vont jouer.

MOLIKRS.

Il est vrai, on me l'a voulu lire; et c'est un nommé Br.,.. Brou Brossaut

qui l'a faite.

DO CROIST.

Monsieur, elle est affichée sous le nom de Boursaut. Mais, à vous dire le se-

cret, bien des gens ont mis la main à cet ouvrage, et l'on en doit concevoir une
assez haute attente. Comme tous les auteurs et tous les comédiens regardent

Molière comme leur plus grand ennemi, nous nous sommes tous unis pour le des-

servir. Chacun de nous a donné un coup de pinceau à son portrait ; mais nous
nous sommes bien gardés d'y mettre nos noms ; il lui aurait été trop glorieux

de succomber, aux veux du monde, sous les efforts de tout le Parnasse; et, pour
rendre sa défaite p'ius ignomlnteose, dous avons voulu choisir tout exprès uo
auteur sans réputation, j*



ACTEURS.

TITCS, Empereur dn Rome Floridor •.

BÉRÉNICE, Rcino de Palestine» M'" Champmesié ».

ANTIOCHUS, Roi de Comagène ^ Cbahpheslé*.

PAULIN, confident de Titus»

ABSACE, confident d'Antiochus

PUÉMCE, confidente de Bérénice

RUTILE, Romain

SviTE DE Titus

La scène est à Rome, dans un cabinet qui est entre tappartement
de Tittts et celui de Bérénice.

1. Tofr les Acieuri d'Andromaque.
t. Voir la note Ju 'ers 6.

t. Voir les AcIeuri i'/phigéme.— Le» rAIe» de Til« et de Bérénice étaient tenni
dans la pièce de Corneille par La TboriUière et par JUademoiseilc Molière.

4. Voir la note du Tcrs !4.

a. Voir les Acteurs de Afithridate.
6. Voir la dcroièrc note de la liste des Acieurt de iîithriiaie.



BÉRÉNICE

ACTE PREMIER.

SCÈNE I.

ANTIOCHUS, ARSACE.

ANTIOCHUS.
Arrêtons un moment *. La pompe de ces lieux ',

Je le vois bien, Arsace, est nouvelle à tes yeux.

Souvent ce cabinet superbe et solitaire

Des secrets de Tftus est le dépositaire ^.

C'est ici quelquefois qu'il se cache à sa cour, 5

1. « Le premier jour j'avais été choqué de voir d'abord ouvrir le théâtre par le

Prince de Comagène,qui noua venait avertir qu'il s'en allait, parce que Tito

épousait ce jour-là Bérénice. Je trouvais mauvais que la scène ne s'ouvrit pas
plus près de la catastrophe, et qu'au lieu de nous dire que Titc voulait quitter

Bérénice, on nous dît tout le contraire. Si Antiochus s'en va, comme il le dit. il

ne sera (disais-je), qu'un acteur de Protase; et, s'il demeure, tout ce qu'il vient

de nous dire de son départ est superflu, et ne fait rica à la scène. » (Abbé vb
Tu.LiB8, la Critique de Bérénice, dans le Recueil de Dissertations de Grauet, II,

p. 189.) — Arrêter est ici pour demeurer^ comme dans le Misanthrope (III, v) :

Autant qu'il vout plaira, votis pouvez arrêter.

Madame, et là-de«itia rien n« doit tous hâtâr;

et dans le Panégyrique de saint Paul [Z* point) deBossuet: «Arrêtons, ici, chré-

tiens, et que la méditation d'un si grand exemple fasse le fruit de tout ce dis-

cours. »

î. Voir Esther, notes des vers 17 et 908.

3. Racine se souviendra de ce vers lorsqu'il fera dire à Achille dans Jphigénie,
(IV, vi) :

Elle est de mes serments seule dépositaire.

« Antiochus ne pouvait-il aller chez Bérénice, pour lui dire adieu incognito,
que par le cabinet de Titus? Le cabinet des Empereurs Romains était-il si peu
respecté qu'on se servît de sa porte secrète pour aller parler d'amour à leurs

maîtresses, et qu'on allât et vînt par là, comme par une salle du commun? >»

(Abbé DB ViLLABS, la Critique de Bérénice, dans le Recueil de Dissertations de
Granet, H, p. i'M.) Subligny {ihtd.y p. 231) a répondu ainsi à cette objection:
« Je serais obligé de vous avouer k ma honte que je n'ai pas l'esprit assez sublit

pour pénétrer dans votre sens, et pour deviner les raisons qui vous font trouver

mauvais qu'un grand Roi, confident d'un Empereur, ait l'entrée de son cabinet. »

Racine, t. II. 19
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Lorsqu'il vient à la Reine expliquer son amour *

De son appartement celte porte est prochaine,

Et celte autre conduit dans celui de la Heine *.

Va chez elle : dis-lui qu'importun à regret

J'ose lui demander un entretien secret. 10

ABSACE.
Vous, Seigneur, importun ? vous, cet ami fidèle

Qu'un soin si généreux intéresse pour elle ^ ?

Vous, cet Anliochus, son amant autrefois ?

Vous, que l'Orient compte entre ses plus grands Rois ^ '?

1. Expliquer est pris ici dans son sens Intin : développer. — Quant à Bérénice,

comme le lait remarquer l'abbé du Bus {Héflexions critiques sur la poésie et sur

la peinture), " elle n'eut jamais ni royaume ni principauté. On l'appelait Reine ou
parce qu'elle avait épousé des souverains, ou parce qu'elle était fillo de Roi. »

t. ...Cette b«lk Beioe «ut sur lui tant de force,

Oue, (tour iiioatrer k loua «a flaiiiiiie. et li<iti tementi
Il lui Ot au paUil prendre uu a))|iiirl«ii>eiit.

(CoRKiiLLB, Tiie tt Dt-rénice, t, i.)

« O détail D'est point inutile, il fait Toir clairement combien l'unité de lieu

est observée ; il met le spectateur au fait tout d'un coup. On pourrait dire que ta

pompe de ces lieux et ce cabinet superbe paraissent des t'xpressions peu con-
venables à un prince que cette pompe ne doit point du tout éblouir, et qui est

occupé de toute autre chose que des ornements d'un cabinet. J'ai toujours remar-
qué que la douceur des vers empêchait qu'on ne remarquât ce défaut. » (Vol-

TAïKit.) — Le même Voltaire dit encore à propos de ces vers dans une lettre à

Horace Walpole, écrite de Ferney le 15 juillet 1766 : •> Ce ne sont pas là rertai-

nemcnt des Ters héroïques; mais ay<'z la bonté d'observer qu'ils sont dans une
scène d'exposition, laquelle doit être simple. Ce n'est pas là une beauté de poésie,

mais c'est une beatité d'exactitude, qui fixe le lieu de la scène, qui met tout

d'un coup le spectateur au fait, et qui l'avertît que tous les personnages paraî-

tront dans ce cabinet, lequel est commun anx autres appartements; sans quoi
il ne serait point vraisemblable qu* Titus, Bérénice et Antiochus parlassent tou-

jours dans la même chambre.

Que le lieu d« ta scène j loit Axe et marqué,

dit le sage Despréaux, Toracle du bon goût, dans son Art poétique, égal
pour le moins a celui d'Horace. Notre excellent Racine n'a presque jamais man-
3ué à cette règle; et c'est une chose digne d'admiration qu'Athalie paraisse
ans le temple des Juifs, et dans la même place où l'on a vu le grand prêtre,

sans ehoquer en rien la vraisemblance. — Vou.s pardonnerez encore plus. Mon-
sieur, à l'illustre Racine, quand vous vous souviendrez que la pièce de Bérénice
était en quelque façon l'histoire de Louis \IV et de votre princesse anglaisa,
sœur de Charles second. Ils logeaient tous deux de plain-pied à Saint-Germain. eC

un salon séparait leurs appartements. — Je remarque en passant que Hacina
fit jouer sur le théâtre les amours de Louis XIV avec sa b<Il»î-sœur, et que ca
monarque lui en sut très-bon gré : un sot tyran aurait pu le punir. >

3. Voir Phèdre, note du vers48i.
4. Anliochus, remarque l'abbé du Bos (Héflexions critiques sur la poésie et suf

la peinture, l, p. 260), n'était pas Roi du tout; son père avait été le dernier Roi dfl

Comagène. — « On voit ici avec quel art Racine fait connaître Antinchus: non
seulement le spectateur est instruit de son nom, mais il apprend aussi qu'il était
jadis Viimant de Eéràoicej et qu'il est un d-js It^is de fOrient, » (Lti.'^iAu ns Bois

I
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Quoi? déjà de Tilus épouge en espérance ", 15

Ce rang entre elle et vous met-il tant de distance ?

a'ntiochus.

Va, dis-je ; et, sans vouloir te charger d'autres soia; ',

Vois si je puis bientôt lui parler sans témoins.

SCENE II.

ANTIOCHUS, sn.i.

Hé bien ! Antiochus, es- tu toujours le môme ^
'i

Pourrai-je, sans trembler, lui dire : « Je vous aime* ? >» 20

Mais quoi ? déjà je tremble, et mon cœur agité

Craint autant ce moment que je l'ai souhaité *.

Bérénice autrefois m*ô^a toute espérance ;

Elle m'imposa môme un éternel silence.

Je me suis tu cinq ans, ^t jusques à ce jour 25

D'un voile d'amitié j'ai couvert mon amour.

Dois-je croire qu'au rang où ^ Titus la destine

Elle m'écoute mieux que dans la Palestine ?

Il l'épouse. Ai-je donc attendu ce moment
Pour me venir encor déclarer son amant' ? 30

Quel fruit me reviendra d'un aveu témérairr» ?

1. « Eipressioii heureuse et neuve, dont Racine enrichit la langue, et que |iar

conséquent on critiqua d'abord. Remarquez encore qu épouse suppose étant épouse.

C'est une ellipse heureuse en poésie. Ces finesses sont les charmes d« la diction, i

(VoLTAiBB.) — Rousseau dira, imitant Racine:

ReiiTerse en espérance
Le siège de l'einpire et cejui de i& foi.

2. u Ce premier «ers, qui ne semble fait que pour la rime, annonce avec art

qu'Antiocbus aime Bérénice. » (Voltiirb.)

3. .< Beaucoup de lecteurs réprouvent ce long monologue. Il n'est pas natu-

rel qu'on fasse ainsi tout seul l'histoire de ses amours, qu'on dise : Je me suis tu

cinq ans; on m'a imposé silence; fai couvert mon amour (Vun voile (Tamitié,

On pardonne un monologue qui est un combat du cœur, mais non une récapita-

lation historique. » (Voltaibb.)

4. Comme nous ne connaissons encore ni Bérénice, ni Antiochus, la réponse à

cette question nous intéresse fort peu.

5. Observation très juste et Gnement présentée. Ne cherchons dans tout ce

premier ac*<î que le ton de la haute comédie, et nous ne trouveront rien qui neui
choque.

6. Voir Mithridate, note du vers 256.

7. « Ces vers sont la critique de ce monologue. Les critiques ont repmc' è à

Bacine qu'Antiocbus choisissait mal son temps pour venir déclarer son amour;
mais il nous semble très-naturel qu'un homme, qui pendant cinq ans a t-i'hé

ses feux sous le voile de l'amitié, risque tout lorsqu'il voit sa conquête urète à

lui échapper. « (Lumkau db Boisjbrhain.) — On peut répondre à Luneau de Bois-

jermain qu'Antiocbus ne saurait espérer enlever Bérénice à Titus. Le seul ré-

sultat qu'il attende de son aveu, c'est de pouvoir penser que dans son exil Béré-

DÎce le plaindra.
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Ah! puisqu'il faut partir, partons sans lui déplaire'.

Retirons-nous, sortons ; et, sans nous découvrir,

Allons loin de ses yeux l'oublier ou mourir.

Hé quoi ? souffrir toujours un tourment qu'elle ignore ? 35

Toujours verser des pleurs qu'il faut que je dévore ?

Quoi? môme en la perdant redouter son courroux?

Belle Reine, et pourquoi vous offenseriez-vous • î

Viens-je vous demander que vous quittiez l'Empire ?

Que vous m'aimiez ? Hélas I je ne viens que vous dire 40

Qu'après m'être longtemps flatté que mon rival »

Trouverait à ses vœux quelque obstacle fatal,

Aujourd'hui qu'il peut tout, que votre hymen s'avance *,

Exemple infortuné d'une longue constance.

Après cinq ans d'amour et d'espoir superflus, 45

Je pars, fidèle encor quand je n'espère plus {.

Au lieu de s'offenser, elle pourra me plaindre '.

Quoi qu'il en soit ', parlons : c'est assez nous contraindre '.

f. Le» premières iditions portaient ce» deox Ter» :

Ah! puisqu'il f;iut partir, partons sans lui déplaire ;

Je me Bui» tu longtemps, je puis encore me taire. (1871-87.)

i. > Bette Reine a passé pour une eiprcssion fade. » (Voliaub.)

3. Trois que en deui »er», c'est un peu trop.

4. Voir ilithridale, note du vers Î07.

5. « Ces amants fidèles, San» succès et sans espoir, n'intéressent jamais. Ce-

pendant la douce harmonie de "-es vers naturels Tait qu'on supporte Antiorlim ;

c'est surtout dans ces faibles rôles que la belle versification est néccssaii-e. »

(VoLTliti.) — Racine est sévèrement jugé par Voltaire. A un siècle où l'on ne

vivait que de l'amour, où tous les yeux s'attendrissaient sur Céladon, qui ne

voulait pas mourir sans avoir demandé le congé de sa bergère; ces héros lan-

goureux, qui mouraient et qui vivaient tout à la fois de leur amour, avaient un

charme particulier; et, lorsqu'on s'est préparé par la lecture de VAitrée à celle

de Bérénice, lorsqu'on a contemplé les portraits de Sylvandre et de Diane, on

trouve une grâce exquise à ces pastels nu peu fades, dont les teintes douces sont

une caresse pour l'œil qu'elles reposent.

6. Var. — Non, loin de s'ollenser, elle pourra me plaindre.

"!. Les contemporains de Racine (voir le passage do Boursault cité dans notre

Noticr sur /[(n(aiimcu*) reprochaient déjà au poète ces locutions lourdes et peu

poétiques.

8. Aiitiochus ne se sent pas le même courage que le poète Arvers, dont le

sonnet délicieux n'est pas encore assez connu :

MoD cœur b ton eecret, ma «le a ton tnjftire :

Un amour éternel en un moment conçu.

Le mal est •ins remède ; au*«i J'ai dû le taire,

Et celle qui l'a lait n'en a jamais rien au.

Ainsi j'aurai pa'sé près d'elle inaperçu.

Toujours à se^ côtes, et pourtant aulilaire
;

£t j'aurai jU'«qu'BU bout tait mon teiAps .ur la terre,

M'osant rien demander, et n'ayant rien reçu.

Pour elle, quoique Dieu l'ait faîle belle et tendre.

Elle ira «00 clientin, distraite, aani entendre
Le muriDure d'auiour soulevé tous ses pas,

A l'austère devoir pieusement Qdèle,

Elle dira, lisanl ces vers tout remplis d'elle :

• Quelle est donc cette femme?, et ne comprendra pas.
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Et que peut craindre, hélas ! un amant sans espoir

Qui peut bien se résoudre à ne la jamais voir ? oO

SCENE III.

ANTIOCHUS, ARSACE.

ANTIOCHDS.
Arsace, entrerons-nous • ?

ABSACE.
Seigneur, j'ai vu la Reine ;

Mais, pour me faire voir, je n'ai percé qu'à peine

Les flots toujours nouveaux d'un peuple adorateur '

Qu'attire sur ses pas sa prochaine grandeur.

Titus, après huit jours d'une retraite austère ', S5

Cesse enfin de pleurer Vespasien son père.

Cet amant se redonne * aux soins de cet amour
;

Et, si j'en crois. Seigneur, l'entretien de la cour,

Peut-être avant la nuit l'heureuse Bérénice

Change le nom de Reine au nom d'Impératrice '. 60

ANTIOCHUS.
Hélas !

ARSACE.
Quoi ? ce discours pourrait-il vous troubler ?

ANTIOCHUS.
Ainsi donc sans témoins je ne lui puis parler ?

i, Var. — Hé bien! eDtrero>s-no)is?(167l.)

3. F«ribui doniut alla superbis

Mane 3ahilaotuiii lolil fuuiil xilibu* tindain.

{\ isiGiL^, Géorgiques, 11,461.)

« La prose n'eût pu exprimer celte idée avec la même précision, ni se parer

de la beauté de ces figures. C'est là le grand mérite de la poésie. Cette scène

est parfaitement écrite, et conduite de même; car il doit y avoir une_ conduite

dans ctiaque scène comme dans le total de la pièce; elle est même intéressante,

parce qu'Antiochus ne dit point son secret, et le fait entendre. » (Voltairb.)

3. JJuit jours, c'était le temps que durait l'eiposition publique du corps des

empereurs. Voir Britannicus, note du vers 1192.

4. Voir Alexandre, note du vers 1139.

5. Rafine avait pu trouver cette forme poétique changer à dans Mathurin Ré-

gnier {Sat., XIV) :

El qu'il ait, fias espoir d'I^tre mieux à la cour,

A non long bataodran cbaiigé soa manteau court.

Victor Hugo ne craindra pas de s'en servir encore dans Marion Velorme
(IV, tO •

Je cbaDgerais mon tort au aori d'un braconnier.
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ARSACE.
Vous la verrez, Seigneur : Bérénice est instrnite

Que vous voulez ici la voir seule et sans suite.

La Reine d'un regard a daigné m'avcrtir 65

Qu'à votre empressement elle allait consentir ;

Et sans doute elle attend le moment favorable

Pour disparaître aux yeux d'une cour qui l'accable '.

ANTIOCHL'S.

Il suffit '. Cependant n'as-tu rien négligé

Des ordres importants dont je t'avais chargé ? 70

AKSACE.
Seigneur, vous connaissez ma prompte obéissance.

Des vaisseaux dans Ostie' armés en diligence,

Prôls à quitter le port de moments en moments *,

N'attendent pour partir que vos commandements.
Mais qui renvoyez-vous dans votre Comagène ' ? 75

ANTIOCHDS.
Arsace, il faut partir quand j'aurai vu la Reine.

ARSACE.
Qui doit partir ' ?

ANTlOCHnS.
Moi.

ARSACB.
Vous?

ANTIOCHUS.
En sortant du palais;.

Je sors de Rome, Arsace, et j'en sors pour jamais.

ARSACE.
Je suis surpris sans doute, et c'est avec justice.

Quoi? depuis si longtemps la Reine Bérénice 80

Vous arrache, Seigneur, du sein de vos États ;

Depuis trois ans dans Rome elle arrête vos pas
;

Et lorsque cette Reine, assurant sa conquête '',

f , Var. — De disparaître aux yeux d'uue cour qui l'accable. (!67!-7fl.)

2. Antiochus est tellement ému à la seule idée de cette entrevue que, pour dis-

simuler son trouble, il détourne le sujet de l'entretien.

3. L'Ostie du temps des Césars ne ressemblait en rien à l'Ostie des temps mo-

dernes, et son port recevait tous les vaisseaux de l'univers.

4. Tournure poétique pour : d'un moment à l'autre.

5. Votre Co:naffène ne nous semble une façon de parler ni bien naturelle, nljl

bien heureuse. La Comagène, située près de l'Euphrate, au nord-est de la Syrie,i

devint province romaine sous Domitien.

6. Arsace pjirait supposer qu' Antiochus lui ordonne de partir.

7. C'est-à-dire : épousant Titus.



ACTE I, «CÈNE III. 3ÎI

Vous attend pour témoin de cette illustre fête ',

Quand l'amoureux Titus, devenant son époux, 85
Lui prépare un éclat qui rejaillit sur vous...

ANTIOCHUS.
Arsace, laisse-la jouir de sa fortune,

Et quitte un entretien dont le cours m'importune '.

ARSACE.
Je vous entends. Seigneur ' : ces mêmes dignités
Ont rendu Bérénice ingrate à vos bontés

;

L'inimitié succède àTamilié trahie.

ANTIOCHUS.
Non, Arsace, jamais je ne l'ai moins haïe '.

ARSACE.
Quoi donc ? de sa grandeur déjà trop prévenu'.
Le nouvel Empereur vous a-t-il méconnu ' ?

Quelque pressentiment de son indifférence 95
Vous fait-il loin de Rome éviter sa présence ?

ANTIOCHUS.
Titus n'a point pour moi paru se démentir ' :

J'aurais tort de me plaindre.
^ ARSACE.

Et pourquoi donc partir ?

Quel caprice* vous rend ennemi de vous-même ?

Le ciel met sur le trône un Prince qui vous aime, 100
Un Prince qui jadis témoin de vos combats'

1. Voir la Thébaide, note du vers 141.
' S. Le toQ un peu sec d'Antiochus tntliit queK|ne dépit.

. 3. Voir Britannicus, note du vers 245. — Ce pauvre Arsace au contraire ne
comprend rien ; it est aussi naïf que Paulin le sera tout à l'heure. Titus et Antio-
dlus ont mal choisi leurs conCdents.

4. « Ici l'adresse du poète parait un peu trop à découvert ; on senf bien que
c'est pour allonger la matière qu'Antiochus répond toujours de manière à ne
point satisfaire la curiosité d'Arsace. Maii est-il hien vraisemblable qu'Arsace no
devine pas le sujet du départ précipité d'Antiochus ? A-t-il pu, pendant cinq
années, ignorer kï passion de son maître ? » (Lunead de Boisjehmain.)

5. C'est-à-dire : trop enorgueilli à l'avance par.
6. Voir la Thébaide, note du vers 516.
7. C'est-à-dire : cesser d'être le même ; c'est ainsi que Corneille a écrit dans

Béraclius (III, m) :

Sa vertu jusqu'au bout ne s'est point d<^mentie.

8. Voir Phèdre, note du vers 492.

9. « On ne le fait venir là {Antioc/ius) que pour lui faire écouter la description

du siège de Jérusalem, dont il est apparemment mieux informé que celui (pii la

fait, et à laquelle sa douleur l'empêche, sans doute, d'être attentif, d'autant plus

que ce siège n'est de nulle importance à l'affaire dont il s'agit, ni d'aucun éclair-

cissement aux spectateurs. » (Abbé de Vill*r>j, l't Critique de Bérénice, dans le

Jiecueil de Dissertations de Granet, II, p. 169- 190.)



3 S! BÉRÉNICE.

Vous vit chercher la gloire et la mort sur ses pas. •

E! de qui la valeur, par vos soins secondée *,

Mit enfin sous le joug la rebelle Judée.

11 se souvient du jour illustre ' et douloureux 103

Qui décida du sort ' d'un long siège douteux :

Sur leur triple rempart les ennemis tranquilles

Contemplaient sans péril nos assauts inutiles '
;

Le bélier impuissant les menaçait en vain •.

Vous seul, Seigneur, vous seul, une échelle à la main', 1 10

Vous portâtes la mort jusque sur leurs murailles'.

Ce jour presque éclaira vos propres funérailles ' :

Titus vous embrassa mourant entre mes bras •,

Et tout le camp vainqueur pleura votre trépas.

Voici le temps. Seigneur, où vous devez attendre 115

Le fruit de tant de sang qu'ils " vous ont vu répandre.

Si, pressé du désir de revoir vos États ",

Vous vous lassez de vivre où vous ne régnez pas.

Faut-il que sans honneurs l'Euphrate vous revoie î

Attendez pour partir que César vous renvoie 120

Triomphant " et chargé'des titres souverains

1. Voir Milhridale, noie du veri 113!.

ï. Voir la Thébaide, note du ver» 141.

'A. Du succès, de l'issue.

i. Ce< épithètes rejetées i la fin du vers font image ; Racine reprendra le môme
procédi dans l'eiposition i'Iphigénie :

Il fallut t'srréter, et la rame inulile

Fatigua Taiaement une mer immobile.

Au contraire, dans les deux vers précédents, douloureux et douteux ne sont

là que pour rimer ensemble, et les deux vers sont faibles.

5. Le bélier était une immense poutre année de fer, à l'aide de laquelle on

Dallait les murailles en brèche. Ces vers, par la justesse des épithètes et la

place heureuse des mots, sont un modèle de poésie dcscriptife. Racine reprendra

dans Athalie (1, li) l'effet produit par ce dernier vers :

Je me figure eacor fà nourrice éperdue.

Qui devant li-'i bourreaux «'était jetée en vain.

6. Une échelle dans une tragédie ! Que dut penser de ce ver» l'abbé Delillcî

7. Ce récit n'est pas si inutile qu'ont bien voulu le dire la plupart des cri-

tiques. Titus, préféré par Bérénice à Aniiochus, grandit de toute la hauteur du
rival qui lui est sacrifié. — Antiochus est loin dans Joscplie [Guerrp de Judée,

V, xiix) de jouer un rôle aussi brillant; il échoue dans sa tentative d'assaut,

et Titus raille sa confiance présomptueuse.
8. Vers pénible et rude à l'oreille. Il mérite d'être relevé, car il sera dan*

Bérénice presque seul de son espèce.

9. Ce vers très beau, et qui fait image, est en même temps très utile, parci

qu'il nous fait préjuger des sentiments de Titus pour Antiochus.

to. Les soldats romains.
1!. \oiv Mithridate, note du vers 333, et Brilannicus, note du vers 385.

ii. Ce mot ainsi placé en rejet au commencement du vers fait image, et douJ
ble la valeur de l'argument.



ACTE I, SCÈNE III. 833

Qu'ajoute encore aux Rois l'amitié des Romains.
Rien ne peut-il, Seigneur, changer votre entreprise ?

Vous ne répondez point.

ANTIOCHUS.
Que veux-tu que je dise ?

J'attends de Bérénice un moment d'entretien. 125
ARSACE.

Hé bien, Seigneur ?

ANTIOCHUS.
Son sort décidera du mien.

ARSACE.
Comment?

ANTIOCH L'S.

Sur son hymen j'attends qu'elle s'explique.

Si sa bouche s'accorde avec la voix publique,

S'il est vrai qu'on l'élève au trône des Césars,

Si Titus a parlé, s'il l'épouse, je pars. 130
ARSACE.

Mais qui rend à vos yeux cet hymen si funeste ' ?

ANTIOCHUS.
Quand nous serons partis, je te dirai le reste.

ARSACE.
Dans quel trouble, Seigueur, jetez-vous mon esprit ?

ANTIOCHUS.
La Reine vient. Adieu : fais tout ce que j'ai dit'.

1. Voir Mithridate, note des vers 207 et 1513.

2. « Si cet Antiochus eût ouvert le-Théâtre en disant qu'il a su que Titus veut
renvoyer Bérénice, ce qu'il dit n'eût pas été si éloigné de la catastropiie. te
Confident eut pu lui inspirer de depiander la Reine a l'Empereur, et là-dessus
8'ètendre sur les hauts faits d'Antiochus à Jérusalem, qui pouvaient le mettre en
droit de prétendre à cette récompense : ii n'en eût pas moins fait sa déclaration
d amour à Bérénice, et tout ce qu'ils disent de tendre eût pu subsister. 11 eût pu
faire pressentir à la Heine l'inconstance de Titus, et ainsi tout cet acte n'eût pas
été hors-d'œuvre comme il est, et la protase y eût été achevée. On se fût attendu
que le Roi de Coni:i;:ène eût pu contribuer au nœud et au dénouement ; et l'on

ne l'eût pas regardé dès lors comme un acteur inutile, qui n'est introduit que
{our faire perdre du temps, et pour donner un rôle ennuyeux et vide au mari de
a Chanipmélé. » (Abbé de Villaks, la Critique de Bérénice, dans le Recueil de
Dissertations de Granet, U, p. 190.) Racine dut èti-e fort reconnaissant à l'abbé
de Villars des excellents conseils qu'il voulait bien lui donner. — Remarquons la
délicatesse avec laquelle le poète écarte Arsace de la scène au moment où An-
tiochus s'apprête à faire à Bérénice l'aveu de sa passion.

19.
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SCÈNE IV.

BÉKÉNICE, ANTIOCHUS, PHÉNICE.

BÉRÉNICE.

Enfin je me dérobe à la joie importune' 135

De tant d'amis nouveaux que me fait la fortune '
;

Je fuis de leurs respects ' l'inutile longueur,

Pour chercher un ami qui me parle du cœur '.

tl ne faut point mentir: ma juste impatience '

Vous accusait déjà de quelque négligence. (40

Quoi? cet Antiochus, disais-je, dont les soins '

Ont eu tout l'Orient et Rome pour témoins
;

Lui que j'ai vu toujours constant dans mes traverses '

Suivre d'un pas égal mes fortunes diverses '
;

Aujourd'hui que le ciel semble me présager Hj
Un honneur qu'avec lui 'je prétends partager,

Ce même Antiochus, se cachant à ma vue,

Me laisse à la merci d'une foule inconnue ?

ANTIOCHUS.

Il est donc vrai, Madame"/ et. selon ce discours,

L'hymen va succéder à vos longues amours '" ? 150

1. Yoir Andromague, note du Ter» 71.

S. Voatc erii felit, multoc nonerâbit «micoi.
(Uyidi.)

3. De leur» témoignage» de respect.

i, Itacine avait déjà dit dan» Andromague (IV, t), mais avec uoo légère

dilTérence de sens :

Tu tui pirlei da eaur, ta U cbcrdtei de* jeut.

5. Racine avait employé déjà cet hémistiche dans Britannicus (III, vil) :

l)«Di lin teinpi p)'i4 htfureus ni« juile impatience *

Vous ferait repentir de «olre défiance.

t. Les attentions, les tendres prévenances, comme dans Andromague (V, m) ;

Nom le 1 errions eneor nou! partager tel soins.

7. Traverses est pris ici dans le sens vieilli de maVieurg, af/lictiont; c'est dans
ce sens aussi que .Madame de Sévigné employait ce mot ; on ht dans une lettre du
24 novembre tG7â : « Je veux écrire dans mes heures ce que dit M. deCommines
sur les traverses de la vie humaine. »

8. Ces deux vers donnent exactement l'idée du mérite de cette tragédie : l'art

du style y est tel que Ie^ pensées les plus insignifiantes y prennent un grand
charme.

9. .Vvec Antiochus. Ces sent'unents généreux contribuent à nous attacher aus*

sitôt à Bérénice. — Racine avait écrit d'abord (1671) :

Aujourd'hui que les Dieux semblent me présager
Un honneur qu'avec lui je prétends partager.

On avait reproché amèrement au poète d'avoir oublié que la Juive Bérénice

n'adorait pas les Dieux de Rome. On le voit, il a tenu compte de cette critique.

10. Bérénice va donc épouser Titus ï C'est tout ce qu'Ântîochus a retenu de cft

long couplet. — Voir Mithridate, note du ver» Î07.



ACTI-: I. SCÈNE IV. ; J35

, BÉRÉNICE.
Seigneur, je vous veux bien confier mes alarmes *,

Ces jours ont vu mes yeux baignés de quelques larmes :

Ce long deuil que Titus imposait à sa cour
Avait môme en secret suspendu son amour *,

11 n'avait plus pour moi cette ardeur assidue 153
Lorsqu'il passait les jours attaché sur ma vue 3.

Muet, chargé de soins *, et les larmes aux yeux ^,

Il ne me laissait plus que de tristes adieux.

Jugez de ma douleur, moi, dont Tardeur extrême ^
Je vous l'ai dit cent fois', n'aime en lui que lui-môme* ; ICO

Moi qui, loin des grandeurs dont il est revôtu,

Aurais choisi son cœur, et cherché sa vertu ^,

ANTIOCHUS.
Il a repris pour vous sa tendresse première **

r

1. Voir Eslher, note du vers Î97.

i. Voir Alexandre, note du vers 410.

3. Pascit amure aiidos inhiaas, in le, Dca, vUim.
(LUCBKCB, I, 37.)

U y a dans ce Ters une forte ellipse : cette arrfeur qu'il avait lorsque.
4. Voir Phèdre, noie du vers 48i.
5. Expression familière, qui disparait, enveloppée dans l'harmonie de *la

période.
6. Voir Pht^dre, note du vers 717.

7. Ces mots déchirent le cœur d'Antiorhus.
8. Au moment d'être proclamée impératrirc, Bérénice a bonne grâce à pro-

noncer ces paroles. — « Personne avant Racine n'anr;iit ainsi exprimé ces sen-
timents qu'on retrouve à la vérité dans tous les livres d'amour, et dont le seul
mérite consiste dans le choix des mots; sans celle clé^ance .si une et si naturelle
tout serait languissant. » (Voltairb.) — Voltaire a imité de très près ce couplet
dans sa tragédie de Zaïre (I, i) :

Je re vois (iii'0ro«iiiâne, et mon ^me enivrée
S« remplit dit buiilieur de s'en voir «dorée.
Hett-toi d«ï«nl \<t* yeiix su !;r.U'e, ses exi>loil5.

Snnge à c« brat puissant, vainqueur de r,itit de Wo'u,

A celaiiiKible Tr^mt que la ^luiri* environne;
Je ne l.e pai le |ioint du sceptrf qu'il me doitoc

;

Non, la rccorioaisgance cït un faible reiunr,

Un (ribut ofTeosaiit, trop peu fdit pour l'aninur.

Uon cœur aime Orosniaoe. t:t nuti son diadème
;

Chère Fàtim«f, en lui je n'aime que lui-même.
Peiil-êlre j'en crois trop un penchant n (liitleur

;

Mait, si le ciel, luf lin déplayiiiii sa rigueur,
Aux fera que j'ai portés eût condamné sli »ic.

Si le ciel FOUS me' lois eut ran^é la âyrie.
Ou mon autour me trumpe, ou Zaïre aujourd'hui
Pour l'élever à loi descendruit jusqu'à lui.

9. Peut-être Racine s'est-il ici souvenu lui-même de quelques vers de VOsman
(V, II) de Tristan l'Hermite, tragédie dont nous donnerons l'analyse dans notre
Notice sur Bajazet :

J'aimais O.^maa lui-même, et non pas l'Empereur ;

Et je considérais en ta noble personne
l)9j brillants d'autre prix que ceux de la couronne.

10. Var. — né bien, il a repris sa tendresse première? (t672.)

Bérénice ne remarque pas i'émotion contenue dans cette question du roi. Prêt



(Se BERENICE.

BÉHÉNIce. •

Vous fûtes spectateur de celte nuit dernière,

Lorsque, pour seconder ' ses soins religieux, 163

Le Sénat a placé son père entre les Dieux.

De ce juste devoir sa piété contenté '

A fait place, Seigneur, au soin de son amanle '
;

Et même, en ce moment, sans qu'il m'en ait parlé *,

II est dans le Sénat, par son ordre assemblé '. 170

Là de la Palestine il étend la frontière ;

11 y joint l'Arabie et la Syrie entière ;

Etj si de ses amis j'en dois croire la voix.

Si j'en crois ses serments redoublés ' mille fois,

11 va sur tant d'États couronner Bérénice, 175

Pour joindre à plus de noms le nom d'Impératrice '.

Il m'en viendra lui-môme assurer en ce lieu ••

ANTIOCUUS.

Et je viens donc vous dire un éternel adieu*.

BÉRÉNICE.

Que dites-vous? Ah ciel 1 quel adieu ! quel langage !

Prince, vous vous troublez et changez de visage '"• ? 180

ANTIOCHUS.
Madame, il faut partir.

BÉRÉNICE.
Quoi ? ne puis-je savoit

Quel sujet...

ANTIOCHUS, i part.

II fallait partir sans la revoir.

à dire un étemel adieu à Bérénice, il a vu briller à ses ycui une lueur fugitire

d'espérance.
1. \o\r Mithridate. note du vers 1I3Î.

ï. Voir TpAtycnic, note du vers 1479.

3. Ce vers, un peu obscur, signifie : il a cessé de songer à la mémoire de son

père pour s'occuper de son amante.

4. Il y a là, de la part de Titus, une délicatesse exquise, que Bérénice sait

faire valoir.

I,, Non, non, le tetnpi n'est pluf

Que mon ordre au paUii asiemblaiL te Sénnt.
(Britanniau, I, l.)

6. Répétés.

7. Voir la note du vers 6.

8. Voir Either, note du vers 908. — Puistjue Titus n'a rien dit à Bérénice,

comment sait-elle qu'il doit, en sortant du séimt, venir la retrouver dans ce ca-

binet? c'est la règle de l'unité de lieu qui le lui fait supposer.

9. Remarquons que jusqu'ici le mélancolique Antiochus, abattu par la dou-

leur, n'a prononcé que des phrases rares et courtes.

10. Cet hémisticlie pi-oduira plus d'effet dans Mithridate (III, v) :

Nous nous aimions... Seigaeur, vous changes de TÎsagel



ACTE I, SCÈNE IV. S3f

BÉRÉNICE.
Que craignez-vous ?Tarlez : c'est trop longtemps se laire '.

Seigneur, de ce départ quel est donc le mystère?
ANTIOCHUS,

Au moins souvenez-vous que je cède à vos lois, 185

Et que vous ni'écoutez pour la dernière fois *.

Si, dans ce haut degré de gloire et de puissance,

Il vous souvient des lieux où vous prîtes naissance,

Madame, il vous souvient que mon cœur en ces lieux ^

Reçut le premier trait qui partit de vos yeux *, iÔO
J'aimai *; j'obtins l'aveu * d'Agrippa votre frère.

Il vous parla pour moi. Peul-Olre sans colère

Alliez-vous de mon cœur recevoir le tribut ' :

Titus, pour mon malheur, vint, vous vit, et vous pluL^.

Il parut devant vous dans tout l'éclat d'un homme 195

Qui porte entre ses mains la vengeance de Rome.
La Judée en pâlit '. Le triste *•* Antiochus

Se compta le premier au nombre des vaincus.

1. Racine avait écrit d'abord (1671) :

Au nom dos Dieux, parlez: c'est trop longtemps se taire.

2. A Les adieux à Bérénice sont de l'invention du poète pour gagner du
temps, puur tricher et pour fournir un acte. » (Abbé db Villâhs, la Critique de
Bérénice, dans le JRecueil de Dissertations de Gr;uiet, II, p. 189.) — Depuis l Astrée
il était convenu, et les précieuses le savaient rappeler, qu'un amant ne pouvait

déclarer sa flamme sans en avoir reçu l'autorisation, à moins de se rendre cou-

pable d'une mortelle offense envers l'objet aimé. Voilà pourquoi Antiochus, qui

veut bien quitter Bérénice, mais ne veut pas la laisser irritée, éprouve, malgré
Bon trouble, le besoin de prendre de sages précautioas,

3. Voir Esther, note du vers 908.

4. Racine avait pu trouver cotte expression prétentieuse dans la Première
Élégie de Régnier :

Oui, e devais mourir des traits de Totre tua.

Voir aussil a Thébaïde, note du vers 327.

5. Remarquons comme ce mot, détaché en vedette au commencement du
Ters, est plus expressif que ne le serait une périphrase passionnée: la place des
mots peut décupler leur valeur.

6. L'approbation, comme dans les Plaideurs {II, ix) :

Monsieur, tans Totre aveu l'on me fait prisonaier.

7. Antiochus était digne d'être aimé de Bérénice, et nous nous plaisons en effet

à croire qu'elle eût agréé ses vœux, si Titus n'avait déjà occupé son cœur.

8. Cet hémistiche a le tort de rappeler le mot fameux de César : Vem, vidit

vici. Luneau de Boisjermain le croit imité d'un vers de l'anthologie, qu'il traduit

ainsi :

Je la *ij. je t'aimai, lui plu*, et fus heureui,

9. Cet hémistiche, fort beau, est gâté par une rencontre peu harmonieuse d^)

voyelles. Voir Atuirotnaque, note du vers 72.

10. Toute une catégorie des héros de U;irine,les âmes tendres et mélancoliquea
sur lesquelles a souftlé le vent du malheur, sont rangées par lui sous uae mem^
étiquette : la triste Octavîe, la triste Ipbigénlc, le triste Antiochus.



3:^8 BÉRÉNICE.

Bicnlôt de mon malheur interprète * sévère *,

Voire bouche à la mierîne ordonna de " taire. 200
Je disputai ' longtemps, je fis parler mes yeux *

;

Mes pleurs et mes soupirs vous suivaient en tous lieux *.

Enfin votre rigueur emporta la balance* :

Vous sûtes m'imposor Texil ou le silence.

II fallut le promettre, et môme le jurer. 205
Mais, puisqu'on ce moment j'ose me déclarer '',

Lorsque vous m'arrachiez cette injuste promesse,

Mon cœur faisait serment de vous aimer sans cesse'

BÉRÉNICE.
Ah 1 que me dites-vous*?

I. C*e«t-à-tiirc : expliquant, f.iisant parler mon mnlheiir, lui prêtant ^no voit.
t. ItHi-inc donne au mot sévère une très grande énergie ; voir Bajazet, note du

Ters lïOi.

3. Je résistai ;'comme au vert 1104, comme dans Britannicuê (III, m):
Ah ! vous dsviet da moini plut Ion(;(emps di«puter.

4. Cet hémiiitirhe malencontreui porte avec lui sa date,

5. Voir Estker, note du vers 908. « Ces vers et les suivants n'ont pas l«
mérite qu'on a remarqué dans les noies précédentes. Un roi, dont hg phrurt et

les soupirs suivent en tous tifux une reine amoureuse d'un autre, est là un fade
rteriioiinafrc qui exprime en vers faibles et lâclies un amour un peu ri<licule. Si
a piécf était écrite de ce ton, elle nf serait qu'une trcs-failde ifiylle en dialogues.
Plus If héros qu'on fait parler est dans une position désaproahle et indigne d'an
héros, plus il faut s'étudier a relever par la beauté du style la f.-nbtesse du fond.

Le rôle d'Antiorhus ne peut avoir rien de tragique; metter-y donc plus de no-
blesse, plus de chaleur et plus d'intérêt, s'il est possible. En t'énéral, les décla-
rations d'umour, les maxime» d'amour, sont faites pour la r-omédie. Les di^cla-

rations de Xipharès, d'HippoIyte, d'Antîochus sont de la galanterie, et rien de
plus : ces morceaux se sentent du goût dominant qui régnait alors. > (Voltaiki.)

0. (Vest-à dire : fut la plus forte.

7. Var. — Hais puisqu'après cinq ans j'ose me déclarer... (1671.)

S. Ces derniers vers sont charmants. Peut-être le dernier a-t-il été inspiré
par VHippolyte d'Euripide (v. 576) :

'H -{kZvv' ô[j,«?ioy', ii iï çpV.v àvtiiAOTOç.

La Critique sur les Bérénices se montre sévère pour le rôle d'Antiocbus
et |Hiur le fameux Hélasî qui termine la Bérénice de Racine : Anliorhus entre
fort mat à propos sur le théâtro (II, iv), et parle de son amour à Bérénice, qui
lui répond : « Vraiment, Antiochus, vous prenez bien votre temps pour me
parler de votre amour; je n'ai que cela à faire à présent ; voilà de vos incar-
tades ordinaires; vous venez toujours là où on n'a que faire de vous; retires-

vous, si vous êtes eagc. et me laissez vider en paix un différend bien plus im-
portant que tous vos intérêts.

IPOtLOH.
C'est assez, ô Reine ; la chose mérite bien d'y songer et d"en prendre avis^

allez et préparez-vous à revenir ici même bientôt écouter votre jugement.
' AKTIOCBUS.

Hélas! »

9. « Quoique je n'eus?e pas trouvé mon compte, le premier soir, dit l'abbé

de Villars, que Bérénice fût surprise qu'Antiorhus l'aimât, puisqu'il le lui avait
dit depuis cinq ans, et qu'elle lui avait commandé de se taire, je ne voulus pas
prendre garde k cette contradiction, et j'aimai mieux penser seulement h la

beauté des vers, de quoi je nie trouvai assez bien. » Œa Crilique de Bérénice, dans
1« Recueil de Dissertations de Granet, il, p. 101-192.) — Subligny {ibid-^ p. X3t)
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ANTIOCHUS.
Je me suis tu cinq ans,

Madame, et vais encor me taire plus longtemps '. 210

De mon heureux rival j'accompagnai les armes ;

l'espérai de verser mon sang après mes larmes -,

Ou qu'au moins, jusqu'à vous porté par mille exploits,

Mon nom pourrait parler, au défaut de ma voix *.

Le ciel sembla promettre une fin à ma peine: 215

Vous pleurâtes ma mort, hélas ! trop peu certaine*.

Inutiles périls ! Quelle était mon erreur !

La valeur de Titus surpassait ma fureur '.

Il faut qu'à sa vertu mon estime réponde :

Quoique attendu. Madame, à l'empire du monda, 220

Chéri de l'univers, enfin aimé de vous ',

Il semblait à lui seul appeler ' tous les coups,

riposta ainsi ; « Bérénice n'est pas surprise qu'Antiochus l'aime, mais qu'il ic

lui dise en un jour où elle va épouser l'Empereur; elle s'étonne que le Koi de

Comagene lui montre de l'amour dans un temps où elle croyait qu'il avait appelé

sa raison à son secours, et qu'il s'était accoutumé à faire de nécessité vertu,

et à n'avoir plus que de l'amitié pour elle. » — Bérénice, remarquons-le en

passant, manifeste un peu de ce prompt courroux dont la Madelon de Molière

déclare qu'elle s'armerait en pareil cas. (Les Précieuses ridicules, v.)

1. Ces vers font allusion moins au départ d'Ànliochus qu'à sa mort, qu'il sent

prochaine, persuadé qu'il ne pourra vivre séparé de Bérénice. 11 se révolte ici

contre les ordres de la reine : c'est qu'il va mourir.

î. Racine avait écrit tout d'abord (1671) :

J'espérai d'y verser mon sang après mes larmes.

Puisqu'il voulait modifier ce vers, il aurait bien fait de supprimer une anti-

thèse aussi fade que prétentieuse.

3. Après avoir fait parler ses yeui, Antiochus espère faire parler sa

renommée. Cette répétition de la même image n'est pas lieureuse. — Antiochos

a fait comme le Sévère de Corneille [Poljeucte, I, m), qui,

dé!e5péi'é s'en alla dans t'armie,

Ctiercher d'un beau trépas l'ilUiitre rânoinmee.

«. La gloire de Titus a effacé celle d'Antiochus, et Antiochus semble re-

gretter de n'être pas mort ; c'est à peu près tout ce que l'on saisit de ce dé-

veloppement peu clair.

5. « Voilà à peu près ce qu'un lecteur éclairé demande. Antiochus se relève,

et c'est un art de mettre les louanges de Titus dans sa bouche. Toute cette tirade

où il parle de Titus est parfaite en sou genre. Si Antiochus ne parlait là que de

son amour, il ennuierait, il aGTadirait, mais tous les accessoires, toutes les cir-

constances qu'il emploie sont nobles et intéressantes; c'est la gloire de Titus,

c'est un siège fameux dans l'histoire, c'est, sans le vouloir, l'éloge de l'amour

de Bérénice pour Titus. Vous vous sentez alors attaché malgré vous et malgré

la petitesse du rôle d'Antio<'hus. Vous verrez dans l'examen ô!Ariane que l'au-

teur n'a pu imiter ni l'art de Racine, ni le style de Racine. Les premiers actes

. AAriarte sont une faible copie de Bérénice. Vous sentirez combien il est difficile

d'approcherde cette élégance continue et de ce style toujours naturel. » (Voltàibe.)

6. La gradation est belle, et la passion s'est rarement expliquée avec autant

d'élégance que dans tout ce morceau.

7. Attirer et défier tout ensemble.
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Tandis que sans espoir, haï, lassé de vivre ^
Son malheureux rival ne semblait que le suivre.

Je vois que voire cœur m'applaudit en secret; 22$
Je vois que l'on m'écoule avec moins de regret,

Et que, trop altetilive à ce récit funeste *,

En faveur de Titus vous pardonnez le reste '. t^

Enfin, après un siège aussi cruel que lent *,

Il dompta les mutins, reste pâle et sanglant 230
Des flammes, de la faim, des fureurs intestines,

Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines '

Rome vous vit. Madame, arriver avec lui.

Dans rOrient désert quel devint mon ennui " I

f. m Antiochus, dit Luneau de Boisjermaîn, sa croît haï, parce qu'il n'est

poÎDt aimé; ud sentiment semblable a fourni à l'autour de Zaire ([, ii) ce beau
ytrt :

Je m* croirai! haï d'£lre aim4 raiblemcnt. »

t. Voir Afithridate, note du vers 1513.

3. Ce morceau, fort délicat, fait soni^erb la scène d'Androtnaquê où Her-
miooe reproche à Pyrrhus de ne pas l'écouter, et, en sa présence, de parler
du cœur h sa Troyenne.

4- Les trois Tcrs qui vont suivre, et qui résument le siège de Jérusalem, sont

tu nombre des plus pirrails de {lacine, et cette fois notre poète a surpassé
Virgile {Enéide, 1, 508-599) :

R«llir)iiiiii DanaAm. t<^rricii<i« marii(|u«
Oiitoibu* tiibau^tQ* j<m caitbus oiiiniuio egenos.

5. L?s fosfiés comblé!:; pir récrotilemcnt des murs.
6. Dans une élude sur Wodtooorth et la poésie moderne de VAnqleterre,

M- Kd. Scherer expliquait ainsi ce que c'est que la poésie : « La poésie sera
donc la vue du$ «'hases par les yeux de l'im^t^inatlon, et l'expression poétique
sera leur repro'lut lion sous In forme la plus rap;iljie d'éveiller la puissance
Imaginative du lecteur. Aussi l'image est-elle le lntpagc propre do la poésie.

Que le lecteur cherche à so rappeler les plus beaux passages de «es poètes
favoris, et il verra que c'est par le choix et le charme des métaphores et des
comparaisons qu'ils le ravissent. Pourquoi aime-ton à cttcr l'cxclamittion d'An-
tiochus dans Racine :

Dan» l'Orient déiert qael devînt mon enoui !

Qu'est-ce qui fait que ce Ters de Lamartine est l'un des pins beaux de la

langue :

Dam l'horisoo désert Ph^bé moDte sao» bruit?

D'où vient l'admirable mélancolie du passage de Victor Hugo:
Qui peut UToir combien toute douleur *'érnoiifse,

Et combien dana nos cœur» un jour d'bcrbe qui pousse
£[T.iCti de toiiibeaui ?

A la conception Imaginative des choses joignez l'expression propre k évoquer
cette conception chez les autres, et, cette expression, soumettez-la aux lois du
rhythme, donnez-lui la cadence, qui, par une liai.son secrète, met la sensation ner«
veusc d accord avec le mouvement de la pensée, et vous aurez la poésie au sens
complet et concret du mot. » {Le Temps du 17 juin 1881.) — Luneau de Boisier-

main a remarqué que l'inverse de la pensée de Racine se trouvait dans Tibulle:

El in solis tu mihi turba lacis ;

et il traduit ainsi le vers latin :

Les déserts avec vous me semblent babitéi.

Pour sentir mieui to'ite la perlection du vers de Racine, on peut en rap
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Je demeurai longtemps errant dans Césarée *, 233

Lieux charmants, où mon cœur vous avait adorée '.

Je vous redemandais à vos tristes États '
;

Je clierchais en pleurant * les traces de vos pas.

Mais enfin, succombant à ma mélancolie,

Mon désespoir tourna mes pas vers l'Italie'. 240

Le sort m'y réservait le dernier de ses coups.

Titus en m'embrassant m'amena devant vous.

Un voile d'amitié vous trompa l'un et l'autre,

Et mon amour devint le confident du vôtre.

Mais toujours quelque espoir flattait mes déplaisirs ' : 243

Rome, Vespasien, traversaient vos soupirs '
;

^
Après tant de combats Titus cédait peut-être '. ^^
Vespasien est mort, et Titus est le maître.

Que ne fuyais-je alors ? J'ai voulu quelques jours

De son nouvel empire examiner le cours *. * 2S0

Mon sort est accompli. Votre gloire s'apprête.

Assez d'autres sans moi, témoins de celte fête,

A vos heureux transports viendront joindre les leurs '"
;

Pour moi, qui ne pourrais y mêler que des pleurs,

D'un inutile amour trop constante victime, 2S3

Heureux dans mes malheurs d'en avoir pu sans crime"
Conter toute l'histoire aux j'eux qui les ont faits ",

procher encore ce vers de Malherbe qui exprime une pensée anatugue :

El moi je De vois rien quand je ne U vois pas.

1. Césarée était située au pied du Liban, et arrosée des deux sources dont se

forme le Jourdain. Racine a fait de celte ville la capitale des États de Bérénice.

— Après le départ de la reine, Antiochus s'est empressé d'accourir dans les

lieux charmants qu'elle habitait.

2. Ce vers, moins remarqué que le fameux vers ;

Dans rOrjent désert quel defint mon ennui !

mériterait d'ctre aussi souvent cité.
' 3. Les États de Bérénice sont affligés de son départ,

, 4. Ceci est de- trop, et nous ne permettons pas plus les larmes à Antiochus qu'à

Énée.
o. Voir Andromaque^ note du vers 649.

6. Voir Arùiromague, note du vers 81

7. Voir Britannicus^ note du vers 1041. »

8. Ce vers n'est pas très adroit, car il peut blesser Bérénice ; mais il a pour

but secret de nous avertir que le bonheur de Bérénice pourrait bien ne pas être

aussi assuré qu'elle le croit.

9. Expression vague et impropre.
10. Voir BnlannicuSy note du vers 1515.

-11. Bérénice ne s'est pas fâchée (voir la note du vers 186]. C'est la plus graode
marque d'estime qu'elle ait pu donner à Antiochus.

IS. Voir la Thébaî'Je, note du vers 3i7.
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Je pars, plus amoureux que je ne fus jamais *.

BÉnÉNJCK.
Seigneur, je n'ai pas cru* que, dans une journée

Qui doit avec César ' unir ma destirïée, 260
II fût quelque mortel qui pût impunément
Se venir à mes yeux déclarer mon amant.
Mais de mon amitié mon silence est un gage :

J'oublie en sa faveur un discours qui m'outrage*.

Je n'en ai point troublé le cours injurieux. 263
Je fuis plus : à regret je reçois vos adieux.

Le ciel sait qu'au milieu des honneurs qu'il m'envoie,

Je n'attendais que vous pour témoin de ma joie ;

Avec tout l'univers j'honorais vos vertus ^
;

Titus vous chérissait, vous admiriez Titus, 270
Cent fois je me suis fait une douceur extrême'
D'entretenir Titus dans un autre lui-même.

ANTIOCHUS.
Et c'est ce que je fuis'. J'évite, mais trop tard,

Ces cruels entretiens où je n'ai point de part".

Je fuis Titus
; je fuis ce nom qui m'inquiète, 275

Ce nom qu'à tous moments votre bouche répète.

Que vous dirai-je enfin? Je fuis des yeux distraits,

1. Bonaparte disait que la seule TÏctoîre rentre l'amour, r'cst la fuite. — On
déclare généralement que le rAIe d'Antiochus est inutile dans re premier nrte,

quand l'action n'est pas encorft eng^agée. Ce personnngf a un grand charme, un
tel charme même qu'il noux inquiète un peu pour Titus. Que doit être l'amant
préféré, si l'amant dédaigné est si parfait? Et malheur au poète si Titus ne ré-

pond pas k notre attente !

2. Voir Dajazet, note du vers 931.

3. A celle de César serait plus logique; mais le vers s'y oppose.

4. « Voilà le modèle d'une réi)on8e noble et iiitcfuie-
; ce n'est point ce lan-

gage des anciennes hérotnt's de roman, qu'une déclaration respectueuse trans-

porte d'une colère impertinente. Bérénice ménage tout ce qu'elle doit à l'amitié

d'Antiochus; elle intéresse par la vérité de sa tendresse pour l'empereur. Il

semble qu'on entende Henriette d'Angleterre elle-même pnrlant au marquis de
Vardes ; la politesse de la cour de Louis XIV, l'agrément de la Inngue française,

la douceur de la Tersification la plus naturelle, le sentiment le plus tendre, tout

se trouve dans ce peu de vers. Point de ces maximes générales que le sentiment
réprouve. Rien de trop, rien de trop peu. On ne pouvait rendre plus agréable
quelque chose de plus mince. » (Voltaibb.)

5. Bérénice veut du moins renvoyer Antîochus avec de bonnes paroles, et, ne

fouvant donner de l'amour, elle se rabat sur l'admiration. Malneurcusement,
âme pleine du souvenir de Titus, elle ne trouve rien de plus flatteur pour An-

tîochus que de le comparer à son rival, et ne se rend pas rompte de ce que
cette comparaison a de cruel pour le roi. — La fin de ce couplet a peut-être été

inspirée à Hacine par un souvenir de VHorace de Corneille (v. 203-210).
6. Voir Phèdre, note du vers 717,

7. La réponse de Bérénice, malgré les transports de sa joie, est douce et

bienveillante. Les adieux d'Antioehits seront pleins de correction et de dignité.

8. Voir Mithridate, note du vers 256.
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Qui, me voyant toujours, ne me voyaient jamais*. ''

Adieu : je vais, le cœur trop plein de votre image ',

Attendre, en vous aimant, la mort pour mon parlage. 280

Surtout ne craignez point qu'une aveugle douleur

Remplisse l'univers du bruit de mon malheur'.

Madame, le seul bruit d'une mort que j'implore

Vous fera souvenir que je vivais encore.

Adieu*.

SCENE V.

BÉRÉNICE, PHÉNICE.

PHÉNICB.
Que je le plains ! Tant de fidélité *, 285

Madame, méritait plus de prospérité.

Ne le plaignez-vous pas ' ?

BÉRÉNICE.
Cette prompte retraite

Me laisse, je l'avoue, une douleur secrète.

phéh'ice.

Je l'aurais retenu.

1. Ce serait, à propo« de ce beau vers, l'occasion de rappeler le sonnet d Ar-

TCrs qvio nous avons cité à propos du vers 48.

S Racine s'emprunte à lui-même ce vers, car il avait écrit dans Brilannicxu

(V. ) :

Adieu : j« Taii. le caur tout plein de mon amour, etc.

3. C'est le cas de rappeler deux beaux vers de Boissy dans sa comédie de

VHomme du jour ou les Dehors trompeurs :

Le bruit est pour le fat ; la pliinle e«t pour le sot;

L'boDuêle homme trompé s'éluî^'oe et ne dit mot.

Antiochus n'a pas le droit de se dire trompé, mais il exprime une pensé*

«nalopue à relie de Boissy.
. , j a

4. Bérénice reste silencieuse et émue, et c'est Phenice qui va la tirer de sa rê-

verie, l'ar malheur, on sent bien que le roi se retrouvera en présence de Béré-

nice, et celle rencontre fera sourire, si l'on songe à la solennité de cet adieu. Il

ne tiendra même pas à Bérénice que l'on ne rie pour tout de bon (III, m).

5. « La faiblesse du sujet se montre ici dans toute sa misère; ce n'est plus ce

goût si fin, si délicat; Phénice parle un peu en soubrette. Je l'aurais retenu

est encore plus mauvais; cela est d'un froid comique : il importe bien ce qu'au-

rait fait Phénice ! Mais ce défaut est bientôt réparé par le discours passionne de

Bérénice :

Cette foule de Rois, ce Consul, ce Sénat,

(fui tous de mon amant empruntaient leur éclat, ete. «

(VOLTÀIBB.)

«. Cette Phénice a décidément on bon cœur : elle ne se contente pas de plaindre

Antiochus ; elle veut que Bérénice le plaigne aussi.
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BÉRÉNICE.
Qui? moi ? le retenir?

J'en dois perdre plutôt jusques au souvenir. S90
Tu veux dune que je flatte une ardeur insensée?

p u É N I c K

.

Titus n'a point encore expliqué sa pensée.

Rome vous voit, Madame, avec des yeux jaloux
;

La rigueur de ses lois m'épouvante pour vous.

L'hymen' chez les Romains n'admet qu'une Romaine; 293

Borne hait tous les Rois, et Bérénice est Reine.

BÉRÉNICE.
Le temps n'est plus, Phénice, où je pouvais trembler ^.

Titus m'aime ; il peut tout : il n'a plus tju'à parler.

ir verra le Sénat m'apporter ses hommages.
Et le peuple de fleurs couronner ses images '. 300

De cette nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur * ?

Tes yeux ne sont-ils pas tous ' pleins de sa grandeur?
Ces flambeaux, ce bûcher ', cette nuil enflammée,

Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple ', cette armée,

Cette foule de Rois, ces Consuls, ce Sénut, 305

Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat
;

Cette pourpre, cet or, que rehaussait sa gloire',

Et ces lauriers encor témoins de sa victoire
;

Tous ces yeux qu'on voyait venir de toutes parts

Confondre sur lui seul leurs avides regards*
; 310

Ce port majestueux, cette douce présence '".

1. *'oir Afilhridate, note du Ters 207.

2. 11 est très habile de la part du poète de donner tant de confiance à Béré-
nice. Moina elle l'aura prévu, plus le coup qui va la frapper sera rude.

3. Var. — Tu verras le Sénat m'apporter ses hommages,
Et le peuple de fleurs couronner nos images. (1671.)

4. L'éclatante poésie qui va parer tout ce couplet, n'a rien qui puisse paraître
contraire au naturel et à la vérité. Encore rharmée de ce spectacle encnantcur,
Bérénice trouve dans son enthousiasme des expressions dont le lyrisme n'a rien
qui doive surprendre.

5. Tel est le texte que portent toutes les éditions du x*ii* siècle.

6. Le biîcher de Vespasien.
7. « Quand elle dit ce peuple. Mademoiselle Rachcl y devait mettre un accent

de grandeur. Le peuple ici n'est pas le peuple de l'émeute, des carrefours,
c'est la nation romaine, si bien qu'ici le mépris sentit un contre-sens. » (J. jAnin,
Uademoi$eHe Jlachel et la Triùgidie, p. l'Jti.)

8. Un poète ordinaire eût écrit : qui rehaussaient sa gloire, et toute la gran-
deur de l'idée eijt disparu,

9. Voir dans Britannicus (449-454) un autre portrait, non moins admirable, de
la grandeur de Louis XH'.

10. Remarquez cette longue énumération, qui ne se rattache à aucun verbe.

Prétenee a ici le sens d'aspect, comme dans Mithndate (IV, n) *

Les iitulint n'oseraient fouleiûr mi preiince.
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Ciel ? avec quel respect et quelle complaisance '

Tous les cœurs en secret l'assuraient de leur foi ^ !

Parle : peut-on le voir sans penser, comme moi,

Qu'en quelque obscurité que le sort l'eût fait naître, 315

Le monde, en le voyant, eût reconnu son maître ' ?

Mais, Phénice, où m'emporte un souvenir charmant *?

Cependant Rome entière, en ce môme moment,
Fait des vœux pour Titus, et par des sacrifices

.

De son régne naissant célèbre les prémices ' ,
/^ 320

Que tardons-nous? Allons, pour son empire heureux,

1. Var. — Dieux! avec quel respect et quelle complaisance.
Avec quelle complaisance, c'est-à-dire ici : avec quel sentiment de plaisir.

2. De leur adélité.

3. Hermione, triomphante, célèbre de même la gloire de Pyrrhus [Andromaque,
II, m).— « Un homme sans goût a traité cet éloge de flatterie ; il n'a pas songé
que c'est une amante qui parle. Ce vers fit d'autant plus de plaisir qu'on l'ap-

pliquait à Louis XIV, alors couvert de gloire, et dont la figure, très-supérieure à
celle d'Auguste, semblait faite pour commander aux autres hommes; car Au-
guste était petit et ramassé, et Louis XIV avait reçu tous les avantages que
peut donner la nature. Enfin, dans ces vers, r'était moins Bérénirc que Madame
qui s'expliquait; rien ne fait plus de plaisir que ces allusions secrèli's, mais il

faut que les vers qui les font naître soient beaux par eux-mêmes. » (Voltiibk.)— CoroelUe s'est rencontré ici avec Racine, en mettant dans la bouche de Tite

{II, I) cet éloge de Louis XIV :

MoD nom par la victoire est si bien afTermi,

Qu'oïl me croit dans la paix un lion eodurnii :

Mon réveil incertain du monde fait l'étude;
Mon r<?po« en tous lieux jette l'iDuiiielude :

El landii' qu'en nia cour Ws aimables loisirs

Ménaï^eiit l'heureux choix des jeux et des plaisirs.

Pour envojer l'elTroi sous l'nn el l'autre pôle
Je n'ai qu'à Taire un pas et hausser ta parole.

Pradon, dans sa tragédie de Itégulus{U,i),préteca. à Fnlvie autant d'enthousiasme
pour la grandeur de celui qu'elle aime qu'en montre ici la Bérénice de Racine :

Ce brillant appareil, celte pompe de guerre,
Ce débris de ïai*se-Jux qu'on traînait sur la terre,

Spectacle à noj regard? surprenant et nouveau,
Où l;t terre portait les dépouilK'S de l'eau ;

Ces lions enchaînés, ces munslres de rArriqui>,

Dont la férocité dans Rome pacifique
SeniliUit s'être adoucie en quiltani leurs déserts,
Di" lenrs ruîîsâtîiiients n'osiiient frapper les airs

;

Mille et inillu captifs dans un triste silence
Précédaient le vainqueur, annonçaient savaillance :

D'aigles el de faiioeaux un mélange conTus
Dai:? toute sa splendeur nous fit voir Ré^iituf.
Ce front majestueux, cet air frrand et modeste
Soudain de ma mémoire etTaç.t tout le reste.
L'applaudir, l'admirer fnt mon unique emploi.
Enfin il triomplia de l'Afrique et de moi.

Remarquons en passant que, dans la Préface de son Régulus, Pradon déclare
« qu'il n'a rien imité ni emprunté do personne dans un sujet tout neuf >, et
cependant la première scène du lUffulus est une imitation du récit de Théra-
mèae, dans cette tkôdre tant décriée par Pradon.

•i. Bérénice sourit elle-même de son enthousiasme.

5. Voir Britannicus, note du vers 1G24.
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Au ciel, qui le protôge, offrir aussi nos vœux *.

Aussitôt, sans l'attendre et sans être attendue,

Je reviens le chercher, et dans celte entrevue

Dire tout ce qu'aux cœurs Tun de l'autre contents 325

Inspirent des transports retenus si longtemps ^

t. Yar. — De ton rèf^oe naissant consacre les prémices.
Je prétends quelque part à des souhaits .si doux.
Phenice, allons nous joindre aux vœux qu'on faitpournous. (t07i-87.]

S. f Ces vers ne sont que des vers d'églog'ue. La sortie de Bérénice qui ne
t'en va que pour rCTenir dire tout ce que disent de» cœurs conte/Us, est sans
intérêt, sans art, laos dignité : rien ne ressemble moins à une tragédit*. Il est

mi que l'idée qu'elle a de son bonheur fait déjà un contraste avec l'infortune

qu'on uit bien qu'elle va essuyer; mais la fin de cet acte n'en est pas moins
faible. » (VoLTiiRi.) — L'abbe de Villars se montrait plus* sévère encore :

« Ayant tu le premier Acte, je le regardai comme non avenu, et je supposai que
la pièce allait commencer au second, ce qui me la fit trouver bien plus juste. »

[La Critique de Bérénice^ dans le Recueil de Dissertations de Granet, II, p. Iftï.)

Il n'avait pas compris, comme Voltaire, combien l'entrevue de Titus et de Bé-
rénice sera plus déchirante, lorsque nous serons instruits de la joie que s'eo

promet la reine. C'est ainsi que, dans le Cid, Corneille, avant de nous représen-
ter la quort'llc des deux pères, a voulu nous montrer les fiançailles de Itodrigue
et do Cbimène.



ACTE SECOND.

SCÈNE I.

TITUS, PAULIN, SUITE.

I
A-t-on vu" de ma part le Roi de Comagène * ?

Sait-il que je l'attends ?

PAULIN.
• J'ai couru chez la Reiae.

Dans son appartement ce Prince avait paru
;

lien était sorti lorsque j*y suis couru *. 330
De vos ordres, Seigneur, j*ai dit qu'on l'avertisse ^.

TITUS.

Il suffit. Et que fait la Reine Bérénice ?

l.Ces deux actes s'ouvrent par des commissions que Titus et A ntîochus don-
nent à leurs confidents. Ces deux débuts se ressemblent trop. — Voir Estker,
note 2 de l'acte U.

2. « J'y suis couru est un solécisme. — Je doute fort, dit M. l'abbé d'Olivet,

qu'il en soit du simple courir, comme du composé accourir. On dit indilTérem-

ment/oi accouT^, et je suis accouru ; mais je suis couru est nouveau pour moi.
L'abbe Ucsfontaines dit à ce sujet qu'il serait à souhaiter qu'on abolît peu à peu,

par des exemples contraires, ces misérables bizarreries de notre langue, qui
n'ont aucun mérite, et dont il ne résulte aucun agrément.» (Luhiau dk Boisjkr-

lum.) Madame do Sévigné, iusùiîant Racine, écrira en octobre 1679 : « Je suis

courue dans cette forêt cacner mon ennui. » Voir aussi la Thébaîde (V, ii). —
«Je crois que le second acte commence plus niai que ne finit le premier. J'ai

couru chez la Heine, comme s'il fallait courir bien loin pour aller d'un apparte-
ment dans un autre

; fy suis couru, qui est un solécisme ; et il suffit ; et que
fait la reine Bérénice? et la trop aimable Princesse : tout cela est trop petit, et

d'une naïveté qu'il est trop aisé de tourner en ridicule. Les simples propos
d'amour sont des objets de raillerie quand ils ne sont point relevés ou par la

force de la passion, ou par l'élégance du discours. Aussi, ces vers prêtèrent-ils

le flanc à la parodie delà Comédie Italienne. » (Yoltaibs.)

3. Au sujet de cette construction, voir Britannicus, note du vers iZl.

4. Voici avec quelle finesse Nolant de FatouvIUe, en 1683, parodiait cette

scène dans son Arlequin-Protée ; nous ne comprenons guère comment de si piè-

tres plaisanteries ont pu émouvoir UuciDe :

ARLEQUIN.
A-t-on fu d« m» pnrt le Roi de Coinagéue?
Sait-il que je l'attends ?

SCABAMOUCHS.
S-, Sij;nor, li SigDOr.
AHLKQUirf.

Parle Fr<in{ais. Je dii que lu u'ai qu'un butor*
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PAULIN.

La Reine, en ce moment, sensible à vos bontés,

Charge le ciel de vœux pour vos prospérités.

Elle sortait, Seigneur.
TITOS.

Trop aimable Princesse* ! 335

Hélas I
^

PAULIN. i;

En sa faveur d'où naît cette tristesse * ?

I/Orient presque entier va fléchir sous sa loi :

Vous la plaignez •? -^*^- ^

TITUS.

Paulin, qu'on vous laisse avec moi *.

SCÈNE IL

TITUS, PAULIN.

TITUS.

Hé bien ! de mes desseins Rome encore incertaine

MpODâi, me, qae uit it H«ine tier4>nicé r

fCARAHOl I MB.
La Renft B«reoic« .... elle e*t U liaut qui p....

SigDor.... «t per le

IRLEOLITT.
Parle, achète, B donc ! quel l'anim I qnelle bCt* !m**«

Diable %o\\ de Paulin el de *% runfidpnce 1

Cheval, ftno liité, «a, «on de ma |irca'!nc«.

Cour* apprendre ton rAle, évite ma Tnreur,
lodUcret conttdeDt d'un discret Kmpereur.

Cette parodie grossière indiquait bien cependant le point faible de cette srènel
le pauvre Paulin fait une piteuse figure, courant après Aiitiochiis sans le rencon-
trer, et parlant à Titus sans que Titus lécoute.

!. Les héros de roman ne parlent pas autrement dans le dialogue de Boileau.
Évidemment Titus n'a pas écouté Paulin, sans quoi cotte exclamation serait ab-
surde. H y a là un elTet semblable à celui de l'exposition d'Jphigénie :

NoD| lu ne mourras points Je n'y puis coufenlir.

Racine a voulu nous attendrir sur Bérénice et nous faire trembler dès l'entrée

de Titus.

2. Une tristesse qui nait chez une personne en faveur d'un autre : cela n*esl

pas bien écrit.

3. Phénice disait tout à l'heure à Bérénice :

Ne le plaigncz-Tou! pas?

Tous ces confidents s'expriment avec une simplicité qui tourbe au style co
mique. Nous ne savons plus quelle parodie en avait profité pour montré Phé-
nice et Paulin faisant une partie de cartes pendant l'entrevue de Titus et de
Bérénice au second acte.

4. Cette entrée de Titirs est loin d'avoir autant de grandeur que l'entrée de
Héron au second acte de Brilannicus.
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Attend que deviendra * le destin de la Reine, 340

Paulin ; et les secrets de son cœur et du mien
Sont de tout l'univers devenus l'entretien.

Voici le temps enfin qu*il faut que je m'explique.

De la Reine et de moi que dit la voix publique ?

Parlez : qu'entendez-vous'?

PAULIN,

J'entends de tous côtés 345

Publier vos vertus, Seigneur, et ses beautés *\

TITUS.

Que dit-on des soupirs que je pousse pour elle *?

Quel succès * attend-on d'un amour si fidèle?

PAULIN.

Vous pouvez tout : aimez, cessez d*ôtre amoureux
La cour sera toujours du parti de vos vœux \ 330

TITUS.

Et je l'ai vue aussi celte cour peu sincère ^,

A ses maîtres toujours trop soigneuse de plaire,

Des crimes de Néron approuver les horreurs ;

Je Fai vue à genoux consacrer ses fureurs*.

i. Ce que deviendra.

î. Il est à remarquer que l'empereur ne tutoie pas Paulin; les princes trai-

tent ordiaairemont dans le théâtre classique leurs conGdents avec plus de fami-
liarité, ou de dédain.

3. Publier est pris ici dans le sens de vanter, comme dans cette phrase de
La Bruyère (XI) : * Est-ce là toute cette science que les hommes publient, et
qui TOUS fait révérer de toute la terre ? > C'est donc à tort que Voltaire a écrit :

«I On ne publie point des beautés; cela n'est pas exact. » — Voici le portrait que
Segrais traçait de la reine dans son roman de Bérénice (I, 26-27) : « Elle {Zénobie)
remarquait sur le visage de I>érénice les grâces, les attraits, la majesté et la

douceur qui y étaient comme en leur trône. Jamais des yeui ne furent plus brû-
lants et plus doux, et jamais teint ne fut plus vif, plus blanc et plus uni : ses
cheveux étaient bruns, mais leur éclat accompagnait si bien celui de son teint

et de sa gorge, que jamais beautés ne furent mieux assorties. Après avoir consi-

déré tant de merveilles avec un ravissement qui ne peut s'exprimer, elle com-
mençait à révérer ce port divin, et cette taille avantageuse, qui joignaient à
tant de charmes une agréable fierté, dont les forces impérieuses n'avaient jamais
trouvé de résistance dans les cœurs les plus braves, » etc.

4. Vers franchement comique.

5. Voir Andromaquey note- du vers 647. *

6. Comparez le grand couplet de Narcisse dans Britannicus (v. 1432-14S4}.

Bacine ne fait qu'indiquer ici le développement sur lequel il s'est étendu dans
Britannicus, et, dans ces deux occasions, il a fait preuve de goût.

7. Pour ce vers, comme pour le vers 354, voir Andromaque ^ note du

vers 72.

8. Par sa servilité, par son adoration. U est adroit de placer ces vers dans la

bouche de Titus; il prononce les mêmes paroles que Narcisse dans Britannicus;
mais le sentiment qui les inspire est bien différeat.

Racine, t. II. 20
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Je ne prends point pour juge une cour idolâtre ', 355
Paulin : je me propose un plus noble théAtre'

;

El, sans prCler l'oreille à la voix des flutleurs,

Je veux par votre bouche entendre tous les cœurs.
Vous me l'avez promis. Le respect et la crainte

Ferment autour de moi le passage à la plainte
; 360

Pour mieux voir, cher Paulin, et pour entendre mieux,
Je vous ai demandé des oreilles, des yeux ;

J'ai mis même à ce prix mon amitié secrète :

J'ai voulu que des cœurs vous fussiez l'interprète
;

Qu'au travers des flatteurs votre sincérité 3G3
Fit toujours jusqu'à moi passer la vérité '.

Parlez donc. Que faut- il que Bérénice espère?
Rome lui sera-t-elle indulgente ou sévère?
Dois-je croire qu'assise au trône des Césiirs,

Une si belle Reine offensât ses regards * ? 370

I. Alhalie dira auati (II, v) :

J« D« pnndi pgiiit pour juft on peupla Uisénirt.

î. Var. — Paulin : je mt: (iropose un pliu ample théilre. (1671-87.)

3. Toul c« passade e»t beau et écrit avec une suprême éléjance; mais, par
malheur, Titus, animi de si louables sentiments, n'a pas fait un choix très heu-
reux, et est allé chercher un confident un peu simple.

4. Voir Andromaque, note du vers 878. — Dans la Critique lur Ut Béréiiiat
(II, m), le Tile de Corneille se plaint que la perflilie envers Bérénice du Tilu»
de Racine ne soit pas justifiée: « Il va s'aviser que le Sénat, qui n'y song^-ait
pas, pourrait bien lui fournir une couleur, s'il voulait s'en mêler dans cette pen-
sée ; il demande hors de propos à son conGJent si l'on n'y a point p.irlé de ses
amours. Ce confident, qui ne se déGe point de son dessein, lui dit d'abord la
vérité, et lui répond ingénument que non. Titus, que cette réponse n'accom-
modait pas, prend un grand tour, et bat un grand pays pour donner cependant
i ce confident, qui s'appelle Paulin, le loisir du réfléchir et de diviner {tic) son
intention

; il lui remontre la confiance qu'il a en lui, et plusieurs autres belles
choses qui aboutissent à le conjurer de lui bien dire la vérité, et, insistant à
lui demandiT s'il n'entend rien dire de lui et de sa Bérénice, Paulin lui répond
pour le contenter ;

J'eotendi de toui cûléi
Publier vos rertoi, Seigaeur, et »tt buuléi.

Et puis c'est tout; qu'au reste il est maître, et qu'il peut tout. Enfin Titus s'im
patientant lui fait une question si claire et fait si bien voir son intention que
Paulin s'avise de sa faute et la répare aussitôt, en lui répondant comme il veut :

car Titus lui demandant si Rome s'offense de son mariage et si

an lr6ne de) Céa^rt
Une si bell« Reiae ofTrn^e tes regards, —
N'en doutvi point. Seigneur,

répond-il aussitôt, et, voyant que Titus, enfin content de sa réponse, lui applau-
dit, Paulin continue dans ce même sens, et, pour réparer sa bêtise, ce courtisan
flatteur lui en dit tant que ce soit assez

; je m'étends un peu trop sur ce point.
Seigneur, mais c'est qu'il est essentiel pour faire voir que Titus n'a aucune né-
cessité de chasser sa Bérénice, et que ri*ii que sa fantaisie ne l'y obligeait. »
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PAULIN.
N'en doutez point, Seigneur * ; soit raison, soit caprice *,

Rome ne l'attend point pour son Impératrice.

,0n sait qu'elle est charmante ; et de si belles mains ^

Semblent vous demander l'empire des humains
;

Elle a môme, dit-on, le cœur d*une Romaine; 373
Elle a mille vertus. Mais, Seigneur, elle est Reine*.
Rome, par une loi qui ne se peut changer,

N'admet avec son sang aucun sang étranger,

Et ne reconnaît point les fruits illégitimes

Qui naissent d'un hymen* contraire à ses maximes*. 380
D'ailleurs, vous le savez, en bannissant ses Rois,

Rome à ce nom, si noble et si saint '' autrefois,

Attacha pour jamais une haine puissante
;

1. « Rarement Racine <ombe-t-il longtemps ; et, quand il se relève, c'est tou-
jours avec une élégance aussi noble que simple, toujours avec le mot propre ou
avct des figures justes et naturelles, sans lesquelles le mot propre ne serait que
de l'exactitude. La réponse de Çaulin est un chef-d'œuvre de raison et d'habi-
leté ; elle est fortifiée par des faits, par des exemples; tout y est vrai, rien
n'est exagéré; point de cette enflure qui aime à représenter les plus grands rois
avilis en présence d^un bourgeois de Home. Le discours de Paulin n'en a que
plus de force. Il annonce la disgrâce de Bérénice. «(Voltairb.)

ii. Voir Phèdre^ note du vers 492.

3. M De si belles mains ne paraît pas digne de la tragédie. Mais il n'y a que
ce vers de faible dans cette tirade. » (Volturb.) — Louis Racine assure que
l'on fut persuadé dans le temps que quelque raison particulière avait engagé
l'auteur à se servir de cette expression.

4. C'est à Bérénice elle-même que Philon, dans la tra,g;édie de Corneille (IV, i),

venait exprimer les sentiments des Romains :

Ell« a bien lerTÎ Kome, il le Taul avouer
;

L'Empereur el rEiO()ire ont lieu de s'en louer.

On lui doit des boiuieurs, des titres ^ant eieiiip'.ei
;

Mais en&a elle est Reine, elle abhorre nui leinples,

Et sert son Dieu jaloux, qui ne peut endurer
Qu'aucun autre que lui se fai»e rêTérer

;

Elle Irsiie à nos yeux leinôtres de tanldiuei.

M Racine et Corneille ont évité tous deux de faire trop sentir combien les
Romains méprisaient une Juive. Ils pouvaient s'étendre sur l'aversion que cette
misérable union inspirait à tous les peuples; mais l'un et l'autre ont bien vu
que cette vérité trop développée jetterait sur Bérénice un avilissement qui dé-
truirait tout intérêt. » (Voltaire.) — Racine peut revendiquer une plus grande
part de ces éloges que Corneille.

5. Voir Mithridate, note du vers 207.
S. Nicomède disait ironiquement à son frère Attale dans la tragédie de Cor-

neille (I, II) :

Sans plus voui abaisser à celte ijtnominie
D'idoIiUrer en latn la Reine d'Arinénie,
Songez qu'il faut du inoii>!, pour toucher votre cœor,
LafiUed'un Tribun ou celle d'tm Prêteur
Aux Rois qu'elle méprise abandonnez les Reines.

7. Racine affectionne cette locution ; Albine a déjà dit à Agrippine dans l'ex-

position de Britannicus :

Votre noB e<t daas Rome aussi saint que le «««
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Et quoiqu'à ges Césars fidèle, obéissante,

Cette haine. Seigneur, reste de sa fierté, 385

Survit dans tous les cœurs après la liberté.

Jules, qui le premier la soumit à ses armes ',

Qui fit taire les lois dans le bruit des alarmes',

Brûla pour Cléopâlre, et, sans se déclarer',

Seule dans l'Orient la laissa soupirer'. 390

Antoine, qui l'aima jusqu'à l'idolâtrie.

Oublia dans son sein sa gloire et sa patrie.

Sans oser toutefois se nommer son époux ».

Rome l'alla chercher jusques à ses genoux,

Et ne désarma point sa fureur vengeresse, 393

Qu'elle n'eût accablé l'amant et sa maîtresse

Depuis ce temps. Seigneur, Caligula, Néron,

Monstres « dont à regret je cile ici le nom,

Et qui, ne conservant que la figure d'homme,

Foulèrent à leurs pieds toutes les lois de Rome, 400

Ontcraint cette loi seule, et n'ont point à nos yeux

Allumé le flambeau d'un hymen' odieux.

Vous m'avez commandé surtout d'être sincère.

De l'afl"ranchi Pallas nous avons vu le frère, I

Des fers de Claudius Félix encor flétri", 403

1. La liberté.

2. Vers fort beau et très romain ; les orateurs «tmaient ix employer au lorum

cette imaice. — Pour alarmée, Toir Etther, noie du vers 297.

3. Aui Romains; car il aioua sa flamme à Cléopâtre aiee tant d'iloquence

qu'il en eut un fils nommé Césarion.

4. Ce vers insinue discrètement à Titus qu'il aurait dû en faire autant.

5. Luneau de Boisjermain affirme que Ilarine oommct une erreur, et, pour

prouver qu'.Vntoine épousa Cléopâtre, s'appuie sur un vers do Virgile (C'iieide,

VIII, «88) :

eequilurqutf, nefal ! £gjptia conjui
;

et sur un vers d'Ovide {Métamorpkoaei, xv) :

Bomanique ducif conjux £;jplia.

Hais, par malheur, souvent en latin le mot conjui: désigne l'amante, la fiancée,

U maîtresse, comme dans ces vers de Virgile :

, ereptx maguo inflammaliis aniore

CoBJuiriiel fceleruia furiii «îtiUtn^ Or.-.!,»».

(Éii'Wf. lil.330.JSl.)

Conjutçif indigno Niue decsplus «mure
DniB queror
tàopto Nitadatur I

(BiicoHçuM, VIII, 18-13, a.1

». Voir Atkttlie. note du vers 103*.

7. Voir i/ï(An'i/a(?. note du vers Î07.

8. U y a un peu d embarras dans ce ver», qu'il faut comprendre ainsi ; FeUi,

des fers de claudius encore flétri.
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De deux Reines, Seigneur, devenir le mari *
;

Et, s'il faut jusqu'au bout que je vous obéisse'.

Ces deux Reines étaient du sang de Bérénice ^.

Et vous croiriez pouvoir, sans blesser nos regards \
Faire entrer une Reine au lit de nos Césars, 4!0

Tandis que l'Orient dans le lit de ses Reines '

Voit passer un esclave au sortir de nos chaînes ?

C'est ce que les Romains pensent de votre amour;
Et je ne réponds pas, avant la fin du jour,

Que le Sénat, chargé des vœux de tout l'Empire, 415

Ne vous redise ici ce que je viens de dire
;

Et que Rome, avec lui tombant à vos genoux,

Ne vous demande un choix digne d'elle et de vous *.

Vous pouvez préparer, Seigneur, votre réponse"^.

TITUS.

Hélas! à quel amour on veut que je renonce ! -ttC

PAULIN.
Cet amour est ardent, il le faut confesser ®.

1

.

L'abbé du Bos [Béflexions critiques sur la Poésie et sur la Peinture, I, 260)
dit que Félix n'épousa qu'une seule reine ou fille d'un sang^ royal : cette pria-
cesse était Drusilla. propre sœur de 'Bérénice. L'abbé du Bos se trompe, car
Tacite, dans ses Histoires (V, ix), nomme une seronde reine épousée par Félix;

elle s'appelait également Drusille, et était petite-fille d'Antoine et de Cléopâtre.
Suétone "(C/auf/iu;, XXVIII) dit même que Félix épousa une troisième reine :

« trium reginarum maritus », et Corneille a accepté son témoignage dans son
Otkon (vers 1510), où il dit :

Sout Claude on vit Félix le mart de trois Beiaes. •

2. Que je sois sincère.

3. L'une, comme nous venons de le dire, était la propre sœur de Bérénice, et

l'autre descendait, comme elle, de Cléopâtre. Titus deviendrait donc le cousin et

le beau-frère d'un affranchi de Claude.

4. Var. — Et tous pourriez. Seigneur, sans blesser nos regards... (1671-87.

i

5. Voir Mitkridate, note du vers 59.

6. Ces vers sont habiles, en ce sens qu'ils nous montrent par comparaison la

popularité de Titus ; Rome est allée punir Antoine aux genoux de Cléopâtre; elle

Tient tomber aux genoux de Titus, pour le supplier de ne pas commettre la

même faute.

7. Ce couplet de Paulin est fort beau ; mais, hélas ! Paulin va changer de ton.

8. « Il y a dans presque toutes les pièces de Racine de ces naïvetés puériles,

et ce sont presque toujours les confidents qui les disent. Les critiques en prirent

occasion de donner du ridicule au seul nom de Paulin, qui fut un terme de
mépris. Racine eût mieux fait d'ailleurs de choisir un autre confident, et de ne
le point nommer d'un nom français, tandis qu'il laisse à Titus son nom latin. Ce
qui est bien plus digne de remarque, c'est que les railleurs sont toujours injustes.

S'ils relevèrent les mauvais vers qui échappent à Paulin, ils oublièrent qu'il en
débite beaucoup d'excellents. Ces railleurs s'épuisèrent sur la Bérénice de

Racine, dont ils défendaient l'extrême mérite dnns le fond de leur cœur. Ils ne
disaient rien de celle de Corneille ^ui était déjà oublii^e ; mais ils opposaleut

l'ancien mérite de Corneille au mérite toujours présent de Racine. • "jVol-

TiiHR.) — Les partisans dt Corneille oubliaient volontairement que quelques-uoï

de ses confidents étaient aussi naïfs que Paulin. Rappelons-nous la Slratonice de

20.
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TITOS.

Plus ardent mille fois que lu ne peux penepr.

Paulin. Je me suis fait un plaisir néccssiiiro

De la voir chaque jour, de l'aimer, de lui plaire.

J'ai fait plus (je n'ai rien de secret à les 3 eux) : 423

J'ai pour elle cent fois rendu grftces aux Dieux

D'avoir choisi mon père au fond de l'Iduméc,

D'avoir rangé sous lui l'Orient et l'armée,

Kt. soulevant encor le reste des humains',

l'émis Rome sanglanle en ses paisibles mains '. 430

J'iii même souhaité la place de mon père,

Moi, Paulin, qui cent fois, si le sort moins sévère*

Eût voulu de sa vie étendre les liens ',

Aurais donné mes jours pour prolonger les siens » ;

Tout cela (qu'un amant sait mal ce qu'il désire *
!) 435

Dans l'espoir d'élever Bérénice à l'Empire,

De reconnaître un jour son amour et sa foi ',

Potyeucte: Pauline, tout émur. lui (!c;'cint les horreurs qu'elle a vues dans un

rive (I, m), et s'écrie:

Vi'ili quel elt mon lonj;*.

La bonne Stralonicc ne trouve à lui répondre que cet hémistiche ;

Il eit vrai qo'tl ait lrift>-.

On peut donc marier Paulin à Stratonicc. comme Anliodius à l'Infante du Ctd,^

1. Ce vers un peu obsrur n'e^t la que pour la rime.

2. • Ce beau vers et ceui qui le préeèilent sont un tableau fidèle do l'empire
;

romain au moment où Vespasien en devint le maître ; Bossiiet a dit : « L'em-

pire affligé se r'>posa sous Vespasien. » C'est alor^ que Racine le fils prétend UU8

son père a imité cette phr;ise de Bossuet ; la publication du ffiscours sur l'Hit-'

taire universelle est postérieure de plusieurs années à la première représentatioD

de Bérénice. » (G«opfbot.)

3. Voir Iphigénie^ note du vers 1482.

4. Tollaire a repris celte métaphore à peu près avec le même sens dans sa

Mort de Cétar (M, iv) :

J'«i traîné les liens de mon indigne vie.

Tant qu'un p«u d'etpérance a flatté ma patrie. }.

5. Cette piété filiale noos intéresse à Titus, qui ne fait d'ailleurs que traduira

un vers d'Ovide :

Deme meil anoif, et demptot adde parenti.

6. Voir Britannicus, note du vers 385.

7. Ileconnaitre, c'est ici : avoir de la rceonnaisiance pour, comme dans Bntcm^
nicus (IV, iv) :

Narciiii!, c'eit aaics : je reeonnaii ce toia ;

et dus Athalie (II, vin] :

le reconnais, Abner, ce lertice imporla'ït.
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Et de voir à ses pieds lout le monde avec moi '.

Malgré tout mon amour, Paulin, et tous ses charmes •,

Après mille serments appuyés de mes larmes^, 440

Maintenant que je puis couronner tant d'attraits.

Maintenant que je l'aime encor plus que jamais,

Lorsqu'un heureux hymen *, joignant nos destinées,

Peut payer en un jour les vœux de cinq années.

Je vais, Paulin... ciel ! puis-je le déclarer? t 445

PAULIN.
Quoi, Seigneur?

TITUS.
- Pour jamais je vais m'en séparer.

Mon cœur en ce moment' ne vient pas de se rendre.

Si je t'ai lait parler, si j'ai voulu t'enlendre.

Je voulais que Ion zèle achevât en secret

De confondre ' un amour qui se tait à regret. 430

Bérénice a longlemps balancé la victoire'
;

Et si je penche enfin du côté de ma gloire.

Crois qu'il m'en a coûté, pour vaincre tant d'amour.

Des combats dont mon cœur saignera plus d'un jour.

J'aimais, je soupirais dans une paix profonde' : 435

Un autre était chargé de l'empire du monde
;

Maître de mon destin, libre dans mes soupirs.

Je ne rendais qu'à moi compte de mes dcsirs'.

Mais à peine le ciel eut rappelé mon père '",

Dès que ma triste main eut fermé sa paupière, 4G0

De mon aimable erreur je fus désabusé : /4, 4... - '-•-'"

Je sentis le fardeau qui m'était imposé ;

'

Je connus que bientôt, loin d'être à ce que j'aime,

Il fallait, cher Paulin, renoncer à moi-môme;
Et que le choix des Dieux, contraire à mes amours •', 463

1. Mais pas de la même fiiçon.

2. Var. — Avec tout mon amour, Paulin, et tous ses charmes. (1691.)

t. Eneore un mot dont il faut absolument oublier le sens étymologique.

4. Voir Mithridate, note du vers 207.

^, A l'instant même.
6. Voir Athalie, note du vers 847.

7. Voir Iphigénie, note du vers U9.
8. Ce vers de pastorale est déplacé dans la bouche du maître du monde.
9. Voir Brilannicus, note du vers 3S".

10. II ne faut pas voir dans ce vers une idée chrétienne. On sait qu'anrès leur

mort les empereurs divinisés remontaient dans l'Olympe, qui avait cousenti de

]«s prêter quelque temps à la terre.

11. Voir Britatmicuf, note du vers 14'!)I.
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Livrait à l'univers îc reste de mes jours ',

-^-^ome observe aujourd'hui ma conduite nouvelle •.

Quelle honte pour moi, quel présage pour elle,

Siy dès le premier pas, renversant tous ses droits,

Je fondais mon t)oulieur sur le débris des lois* 1 470
Résolu d'accomplir ce cruel sacrifice *,

J*y voulus préparer la triste Bérénice' ;

Mais par où commencer ? Vingt fois, depuis huit jours,

J'ai voulu devant elle en ouvrir le discours •
;

Et dès le premier mot ma langue embarrassée 475
Dans ma bouche vingt fois a demeuré glacée *'.

J'espérais que du moins mon trouble et ma douleur
Lui ferait pressentir notre commun malheur *;

Mais sans me soupçonner, sensible à mes alarmes*,
Elle m'offre sa maiii pour essuyer mes larmes

;
--— 480

Et ne prévoit rien moins *•* dans celte obscurité **

Que la fin d'un amour qu'elle a trop mérité ".

Enfin j'ai ce matin rappelé ma constance " :

il faut la voir, Paulin, et rompre le silence.

J'attends Antlochus pour lui recommander 485
Ce dépôt précieux ** que je ne puis garder.

I. • Livrait est ici une expressïOD admirable, et qui peint arec la plui graDda
énergie I» obligations imposées aui souverains. * (Gbof»ot.)

t. Nous avons déjà dit en effet que Tilus, avant d'arriver au tr6ae, ne présen-
tait pas de grandes vertus Jt l'adroiratiun des Romuins. Voir la note du vert 508.

3. Voir Bntaumcus, note du vers 556.

4. On dit égaWnieat rétolu à et résolu de, avec un infînitif,

3. Voir la note du vers 197.

(. En ouvrir le discours, expression vague, en ne se rapportant à aucun mot,
nais à la pensée contenue dans les vers précédents.

7. Dès le premier mot, vîufft fois, il va un pen rie confusion dans ces deux vers,
que Boiieau a repris et singuiieremeot embL-llis dans le Lutrin (II, 133-134) :

Lx MolleMe op(<rfffiê«

Dam la bouche à ce mot sent «a langue placée.

J'ai demeuré et je suis demeuré présentent des sens difTérents. J'ai demeuré
n Rome ,c'cst-à-dire: j'v ai fait quelque séjour; je suit demeuré muet, c'est-à-dire:
je suis resté bouche cfose. Or, dans le vers que j'examine, demeurer ne saurait
être pris dans le sens de rester. Ainsi, ma langue est demeurée glacée dans ma
boucne était la seule bonne manière de parler. » (D'Olivbt.)

8. Voir Iphigenie, note du vers 905.

9. Voir Est/ter, note du vers 297.

tO. M liien moijts se prête à un double sens, et peut signifier également, ou
que Bérénice prévoit tout autre chose plutôt que la fin de l'amour de Titus»
ce qui est le sens de ces vers, ou qu'elle ne prévoit pas moins que cela. Le
double rôle de cette locution tient ù la double a(cei)tion de riefi,tant6t négatif,
d'après l'usage, tantôt positif, d'après l'étymologie. » (M. Giiuxis.)

II. Hémistiche un peu vague amené pour la rime.
12. Var. — Que la perte d'un cœur qu'elle a trop mérité. (1671.)

13. Constance est pris ici dans son premier sens : force morale, fermeté. La
co;f5/ance de Titus lui commande une 7ncofis/a'Jce en omour.

14. Bacille affectionnu cette locution; voit Britannicus (v. 1745).
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*

Jusque dans l'Orient je veux qu'il la remène '.

Demain Rome avec lui verra partir la Heine'.
Elle en sera bientôt instruite par ma voix ^,

Et je vais lui parler pour la dernière fois. 490
PAULIN.

Je n'attendais pas moins de cet amour de gloire

Qui partout après vous attacha la victoire *.

La Judée asservie*, et ses remparts fumants,
De cette noble ardeur éternels monuments".
Me répondaient assez que votre grand couruge 495
Ne voudrait pas, Seigneur, détruire son ouvr..ige;

Et qu'un héros vainqueur de tant de nations

Saurait bien, tôt ou tard, vaincre ses passions''.

TITUS.
Ah I que sous de beaux noms cette gloire est cruelle 1

Combien mes tristes yeux la trouveraient plus belle, 503
S'il ne fallait encor qu'affronter le trépas I

Que dis-je? Cette ardeur que j'ai pour ses appas^,

Bérénice en mon sein l'a jadis allumée ^.

Tu ne l'ignores pas : toujours la Renommée

I. Voir Britannicus, note du Ters ifco.

5. « Antiochu», amoureux de Bérénice, va être chargé de la conduire ; c'est

par ce fil heureux que Racine, avec le sujet le plus mince, sait iotéressar
jusqu'à la fin. » (Lvnbau de BoisjBBiiAm.)

3. Ce vers annonce la grande scène de la tragédie, et éveille l'impatieDce
curieuse du spectateur.

4. Cette image manque de netteté et de précision.

6. Voir Andromague, note du vers 72, et Phèdre, noie du vers U23.
6. Racine reprendra dans Iphigénie (I, ii) ce mouvomcat et ce deruier vers :

La Tbesialie entière ou vainriie on calmée.
Lesbos iii&ine C0Qiiui<><f en attendant l'aimée.

De tuule autre val«ur éternels muDUnients, ete.

monument est pris dans son sens étymologique : chose qui rappelle, qui garde
le souvenir de.

7. Parmi les vers que Henserade écrivit pour Louis XIV abaiidonaant Made*
mi^i^elle de Mancini, on Ht ceux qui suivent:

Que >ert pour mon rfpos d'entendrt> toujours dire:
]l a vaincu l'Ripafcne, il a louiiii» i'Euipint ;

1) a ra^e leurs fort*, «battu leurs remp'iiti;

Kul n'a porté si haut l'honajur du diadèint*;

Il a fait plus encore, il l'e«t Viiincu lui-inômi;?....

Cept-DiJant jusqu'au bout poussons celte \icluiie ;

Je preleoda la dunaer en t^arde à la ménu'ire.
Faire éi-later ma force, et que les Dation*

lïa cotiiplanl inei sujets comptent mes passion*.

8. Ycir Mithridate. note du vers 681.

0. M On remarque ici quelque nmbiguïté : on ne sait d'abord s'il s'agit des
a,ipas de la gloire ou des appas de Bérénice. Titus parle des appas de la nloire;
et ce mot appas est un peu lade dans la bouche d'un empereur. » (Gkovraoy.)
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Avec le même éclat n'a pas semé mon nom '. 505
Ma jeunesse, nourrie à la cour de Niiron ',

S'égarait, cher Paulin, par l'exemple abusée,
Et suivait du plaisir la pente trop aisée'.

Bérénice me plut. Que no fait point un cœur
Pour plaire à ce qu'il aime, et gagner son vainqueur? 510
Je prodiguai mon sang ; tout fit place k mes armes.
Je revins triomphant. Mais le sang et les larmes
Ne me suffisaient pas pour mériter ses vœux :

J'entrepris le bonheur de mille malheureux.
On vit de toutes parts mes bontés se répandre *

: 515
Heureux, et plus heureux que lu ne peux comprendre',
Quand je pouvais parailro à ses yeux satisfaits

Chargé de mille cœurs conquis par mes bieiifuils'I

Je lui dois tout, Paulin. Récompense cruelle !

Tout ce que je lui dois va retomber sur elle. 520
Pour prix de tant de gloire et de tant de vertus,

Je lui dirai : « Partez, et ne me voyez plus. »

PAULIN.
Hé quoi? Seigneur, hé quoi ? cette magnificence
Qui va jusqu'à l'Euphrate étendre sa puissance.
Tant d honneurs, dont l'excès a^urpris le Sénat ', 525
Vous laissent-ils encor craindre le nom d'ingrat?

1. Eipression un ppu hasardée.
i. Britminicus et Titu» étaient camarades de jeui. l ne tradition veut même

que Titus ait Lu quelques gouttes du poison versé à Britanniciis, et qu'il en
ait ressenti toute sa vie les efTels.

3. « Cet aveu plein de candeur augmente l'intérêt qu'on prend k Titus. Les
historiens, et Suétone entre autre», ne font point l'éloge de la jeunesse de cet
empereur; on l'accusa de débauche et de faiblesse pour les femmes. Aurelius
> ictor l'accuse d'avoir fait poii;narder Cecina, homme con«uluire, qu'il souji.
connaît d'avoir débauché Bérénice. — Ausonc fait entendre assez spirituelle-
ment que si Titus fut heureui d'élre parvenu à l'empire, ee fut ud bonheur pour
lui de n'avoir pas été chargé longtemps de le gouverner :

Félix imperio, felix ItrcfiUle regendl. »

(LoNsiD DB BoisjBEMim). — Voici Ic tcitc de Suétone {Titw, Vil) auquel fait
allusion le critique : « Praetcr sievitiam, suspecta in eo etiam luiuria erat,
quod ad mediam noctem comissationes cum profusissinio quoque familiarium
entendcret... Suspecta et rapacilas, quod conslabat in cognitiunibus palris nun-
dinari prœmiarique solitum. Denique propalam alium ISeronem opinabantur et
praedicabant. »

4. Racine avait écrit d'abord moins heureusement ;

Ma main avec plaisir apprit à se répandre.

5. Il est très-adroit do supposer que Titus doit la gloire de son règne 4 Bé-
rénice ; indépendamment que cela la rend plus estimable, on est fâché do voir
ce prince reconnaissant être obligé de se séparer d'une princesse si vertueuse. •
(l'-SBAU DB BOISJBBMIIIV.}

6. Cette image ne nous paraît pas très heureuse.
Z. Paulin se permet des critiques, détournées, il est vrai, mais il s'en permet.
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m

our cent peuples nouveaux Bérénice commande ^
TITUS.

Faibles amusements d'une douleur si grande '
!

Je connais Bérénice, et ne sais que trop bien

Que son cœur n'a jamais demandé que le mien. 530
Je l'aimai, je lui plus. Depuis cette journée
(Dois-je dire funeste, hélas ! ou fortunée?),

Sans avoir en aimant d'objet que son amour,
Étrangère dans Rome, inconnue à la cour,

Elle passe ses jours, Paulin, sans rien prétendre 53j
Que quelque heure à me voir, et le reste à m'atlendre 3.

Eacor, si quelquefois un peu moins assidu

Je passe le moment où je suis attendu,

Je la revois bientôt de pleurs toute trempée *.

Ma main à les sécher est longtemps occupée. 54î)

Enfin tout ce qu*Amour a de nœuds plus puissants \
Doux reproches, transports sans cesse renaissants ^
Soin de plaire sans art ', crainte toujours nouvelle,

1. Paulin exagère à dessein la générosité de l'empereur. — Philon, rapportant à
Bérenit-e les paroles des Romains, lui disait dans la tragédie de Corneille (IV, i):

On peut lui prodi^erdes ville», des rojaumef;
Il ai des Ruiâ pour elle ; et déjà Polémou

1 Db ce Dieu qu'elle adure invoutie le seul notn
;

Des nôtres pour lui plaire il dedaïKne ie culte :

Qu'elle ré^N* avec lui sani nous faire d'iosulle.
Si ce Irûue et le sien ne lui sufltieiit pas,
Rome e«t prèle d'j joindre uncor d'autres Élat«,
Et de faire éclater avec luagnificence
Un juste et plein effet de >a recounaiasance.

î. Amusement est pris dans son premier sens : qui fait prendre patience, qui
soulage, comme dans ces vers de Corneille {Periharite^ IV, v) :

N'attendez point d« moi de soupirs et de pleurs :

Ce sont aniuseiuenti de légères douleurs.

Racine imite d'ailleurs Virgile {Enéide, XI, 62-63) :

SoUtia InclDi
Exigea îDKentiS'

3. Cm vers sont délicieux, et en même temps utiles à l'action : ils justifient

Taimour de Titus. Inutile d'ajouter que c'est là un portrait de pure convention^
4. Cette expression a un peu vieilli ; Racine avait pu la trouver dans Ma-

thuriu Régnier {Elégies, IV) :

Celte beauté...

S« leva le matin de tat larme!i trempée.

5. Voir Bajazet, note du vers 623.

6. « Ces vers sentent un peu trop la fadeur de l'églogue ; mais il ne faut
pas juger Bérénice sur les tragédies du grand genre ; c est une intrigue domes-
tiquCf dont un Empereur fuit le principal rôle. » (Luhbau db BoisjinMAin.)

7. « L'amour donne de l'esprit, et il se soutient par i'esprît. 11 faut de l'adresse
pour aimer. L'ou épuise tous les jours les manières de plaire, cependant il faut

pUire et l'on plaît. » (Pascal, ùiscour* sur les passions de l'amour,) — Voltair*
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Beauté, gloire, vertu, je trouve tout en elle.

Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois, 54'5

Et crois toujours la voir pour la première fois '.

N'y songeons plus. Allons, cher Paulin : plus j'y pense,

Plus je sens chanceler ma cruelle constance '.

Quelle nouvelle, 6 ciel 1 je lui vais annoncer !

Encore un coup ', allons, il n'y faut plus penser. 5S0

Je connais mon devoir, c'est à moi de le suivre :

Je n'examine point si j'y pourrai survivre*.

SCÈNE IIL

TITUS, PAULIiN, RUTILE,

RUTILE.
Bérénice, Seigneur, demande à vous parler'

TITUS.

Ah 1 Paulin.

s'est souvenn de cet béniiftiche de Racine, lorsqu'il a fait dire par Orotmane ft

Zaïre:

L'art n'ait point fait pour toi : tu n'en at pti beaoin.

i . « L'amoar n'a point d'âge ; il est toujours naissant. Les poètes nous l'ont

dit; c'est pour cela qu'ils nous le représentent comme un enfant. • (Pascal, Dis-

cours sur les passions de Camour.) — On lit dans l'abbé de la Porte [Ariecd.

dram., I, 147) : « Lorsqu'on demandait au grand Condé ce qu'il pensait de cette

tragédie, il répondit par ces deux vers où Titus dit de Uérenica :

Dfpuit deux ani enti«ri thsqu« jour je I4 woir.

Et cruii toiijoun la *uir pour la première lois.

N Ces vers sont connus de presque tout le monde; on en a fait mille applira-

lions; ils sont naturels et pleins de sentiment; mais ce qui les rend eticoro

meilleurs, c'eitt qu'ils terminent un morceau charmant. Ce n'est pas une beuulâ
sans doute de V h'iectre et de l'Œdipe de Sopiiorlc; mais qu'on se mette à la

place de l'auteur, qu'on essaie de laire parler Titus comme Racine y était

obligé, et qu'on voie s'il est possible de le faire nûeuï parler. Le grand mérite
consiste a représenter les hommes et les choses comme ils sont dans la nature,

et dans la belle nature. Raphaël réussit aussi bien à peindre les Grâces que les

Furies. » (Voltairb.)

t. Voir la note du Ters 483.

3. Voir les Plaideurs, note du vers 299.

4. « Cette résolution de l'Empereur ne fait aflendre^qu'une seule scène. Il peut
renvoyer Bérénice avec Anliochus, et la pièce sera bientôt finie. On conçoit très-

dinicitement comment le sujet pourra fournir encore trois actes ; il n'y a point de
nœud, point d'obstacle, point d'Intrigue. L'Empereur est le maître, il a pris son
parti, il veut et il doit vouloir que Bérénice p:irte. Ce n'est que dans les sentiments
inépuisables du cœur, dans le passage d'un mouvement à l'autre, dnns le déve-
loppement des plus secrets ressorts de l'àmc, i|ue l'auteur a pu trou\er de quoi
remplir la carrière. C'est un mérite prodigieux, et dont je crois que lui seul était

capable. » (Voltaire.]

5. Ce Homain est bien familier; peut-être croit-il après tout honorer Bérénice

en ne lui donnant pas son titre de Reine.

i
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PAULIN.
Quoi? déjà vous semblez reculer' !

De vos nobles projets, Seigneur, qu'il vous souvienne' : 555
Voici le temps.

TITDS.

Hé bien, vojons-la. Qu'elle vienne'.

SCÈNE IV.

BÉRÉNICE, TITUS, PAULIN, PHÉNICE.

BÉRÉNICE.
Ne vous offensez pas si mon zèle indiscret

De votre solitude interrompt le secret.

Tandis qu'autour de moi votre cour assemblée
Retentit des bienfaits dont vous m'avez comblée *, S60

Est-il juste. Seigneur, que seule en ce moment^
Je demeure sans voix et sans ressentiment' ? •

Mais, Seigneur (car je sais que cet ami sincère

Du secret de nos cœurs connaît tout le mystère) ',

Votre deuil est fini, rien n'arrête vos pas, 865

Vous êtes seul enfin, et ne me cherchez pas.

J'entends que vous m'olTrez un nouveau diadème.
Et ne puis cependant vous entendre vous-même.
Hélas ! plus de repos. Seigneur, et moins d'éclat^.

Votre amour ne peut-il paraître qu'au Sénat? 570

Ah ! Titus, car enfin l'amour fuit la contrainte

1. Louis Racine s'est montré bien sévère pour cette tragédie, en écrivant, ù
propos de ce vers : « Cette faiblesse de Titus, qui durera jusqu'à la fin de la

pièce, ne parait pas digne ni d'un Empereur, ni d'un lièros, ni d'une tragédie. "

2. Var. — De vos nobles desseins, Seigneur, qu'il tous souvienne (1671),

3. Tout ce dialogue a été prononcé à voix basse. Titus adresse les trois der-
niers mots à Rutile.

4. Qu'entend Raeine par le mot cour? Si ce sont les courtisans^ il n'est pas en
droit de dire que les courtisans retentissent.

5. « Ce dernier mot est le seul employé par Racine qui ait été hors d'usage de-
puis lui. Ressentiment n'est plus emplovft que pour exprimer le souvenir des
outrages, et non celui des bienfaits. » "(VoLTiiai.) — Voir la Thébaide, note
du vcr8464.

6. Cette conSance joyeuse de la reine embarrasse Titus, et déchire son
cœur.

7. C'est à peu près arec le même sens qu'Agrippine disait dans l'exposition

de Britannicus ;

Un peu moins de reioeci «t plus de cofiQance.

Racine. — t. II. 21
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De loui'ces noms gue suit le respect et la crainte •.

De quel soin voire amour va-t-il s'importuner?

N"a-t-il que des Étals qu'il me puisse donner?
Depuis quand croyez-vous que ma grandeur me louche? 573

Un soupir, un regard, un mot de votre bouche,

Voilà l'ambition d'un cœur comme le mien.

Voyez-moi plus souvent, et ne me donnez rien '.

Tous vos moments sont-ils dévoués ' à l'Empire ?

Ce cœur, après huit Jours, n'a-t-il rien à me dire* ? 580

Qu'un mol va rassurer mes timides esprits •!

Mais parliez-vous de moi quand je vous ai surpris ?

Dans vos secrets discours étais-je intéressée,

Seigneur? Étais-je au moins présente à la pensée'?
TITUS.

N'en doutez point, Madame ; et j'atteste les Dieux 585

Que toujours Bérénice est présente à mes yeux.

L'absence ni le temps, je vous le jure encore,

Ne vous peuvent ravir ce cœur qui vous adore'.

BÉRÉNICE.

Hé quoi ? vous me jurez une éternelle ardeur,

Et vous me la jurez avec cette froideur ? 69t)

Pourquoi mCme du ciel attester la puissance'?

1. Iri Bérénice so souvient évidemment de< ptrolts que Corneille a mises dans

l:i linuche de Cornélie (Pompée, Iir, t) :

Céur (e«r t* deilin que dini tM ftrt je brtve,

M« r4lt U prijutinièri: et non pu ton rfclxve.

Et tu ne priteujt pei qu'il m'ébatte le rœur
Juequ'à le rendre hommage et le nomiiitr Seigneur), ele

« Ces mots de Madame et de Seigneur ne sont que des compliments français.

On n'employa jamais chez les Grecs ni chez les Domains la valeur de ces termes.

C'est une remarque qu'on peut faire sur toutes nos tragédies. Nous ne nous ser-

vons point des mots Monsieur, Madame, dans les comédies tirées du grec;

l'usage a permis qut.' nous appellions les Romains et les Grecs, Seigneur, ut les

Grecques et les Romaines, Madame ; usage vicieui en «oi, mais qui cesse de

rétrc, puisque le tticps l'a autorisé. (Voltaire.)

2. U y a deux sortes de K'autés : les beauté.s d'expression et les beautés de

sentiment ; ici, les expressions sont des plus simples, mais ces vers sont exquis

par la délicat>^sse du sentiment.

3. c'est-à-dire : consacrés, employés.

. Titus avait coutume (v. 545-546) de voir chaque jour Bérénice; il a été re-

tenu loin d'elle peud.int une semaine par les cérémonies <^ui ont suivi la mort

de Yespasien ; Bérénice, après une si longue séparation, s attendait à un autre

accueil ; elle ne croyait pas être obligée de venir trouver Titus.

5. Voir Phèdre, note du vers 366.

6. Celte tendre confiance peint heureusement l'iotiinité de Titus et de la reine.

7. Bérénice ne se doute pas du sens cruel que cachent ces paroles.

S. Var. — Pourquoi dos Immortels attester la puissance ? (1671-87.)



ACTE II, SCÈNE IV.
'

363

l'aut-il par des serments vaincre ma défiance • ?

Mon cœur ne prétend point, Seigneur, vous démentir,
Et je vous en croirai sur un simple soupir.

TITUS.
Madame...

BÉRÉNICE.
Hé bien, Seigneur ' ? Mais quoi ? sans me répondre, 595

Vous détournez les yeux, et semblez vous confondre. .,
*

Ne m'offrirez-vous plus qu'un visage interdit "«jl-tfv-^'-*--^*-^-'*'"'*

Toujours la mort d'un père occupe votre espritv
Rien ne peut-il charmer l'ennui qui vous dévore * ?

TITL S.

lût au ciel que mon père, hélas ! vécût encore '.! 600
Que je vivais heureux !

BÉRÉNICE.
Seigneur, tous ces regrets

De votre piété sont de justes effets '.

Mais vos pleurs ont assez honoré sa mémoire :

Vous devez d'autres soins à Rome, à votre gloire.

De mon propre intérêt je n'ose vous parler. 605
Bérénice autrefois pouvait vous consoler '

;

Avec plus de plaisir vous m'avez écoutée.

De combien de malheurs pour vous persécutée,

Vous ai-je pour un mot sacrifié mes pleurs' I

1. Voltaire fait dire à sa Zulinie, dans .a tragédie du même nom (I, m) :

Pour me prouver »(i3 feui vont faut-il des serments ?

Eu ai'je demandé quand cetle main tremblante
A détourné la mort à vos regards présente ?

Si mon âme aui frajeurs se pent abandonner.
Je ne crains que mon sort': puis-je vons soupçonner 7

Ail ! les serments sont faits pour un cœur qui peut feindre ;

Si j'en avais besoin, noua serions trop à plaindre.

2. L'actrice doit séparer par un assez long silence les deux hémistiches.
3. Voir Esther, note du vers li47.
4. Voir Andromaque, note du vers 44. — Charmer a ici le sens A'adoucir^

apaiser^ comme dans VHorace de Corneille (111, i) :

Tu charmaia trop ma peine.

-5, Var. — Plijt aux Dieux que mon père, hélas I vécût encore!
6. Bérénice continue à ne pas comprendre le motif véritable des soupirs de

l'empereur.
7. Encore un vers exquis. Toutes les tragédies de Racine, à l'exception

d'Alexandre et A'Esîher, présentent plus d'intérêt dramatique que Bérêmce ;

mais il n'vn est pas une sur laquelle le cœur trouve plus de plaisir à s'arrêter ;

il n'en est pas une oti la passion ait parle un langage plus charmant.
8. On ne peut nier qu'il y ait un peu d'embarras dans la construction de cei

deux vers.
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Vous regrettez un père : hélas ! faibles douleurs '1 610
Et moi (ce souvenir me fait frémir encore),

On voulait m'arracher de tout ce que j'adore;

Moi, dont vous connaissez le trouble et le tourment
Quand vous ne me quittez que pour quelque moment.
Moi, qui mourrais le jour qu'on voudrait m'iutefdire * 615

De vous'...

^
TITUS.

Kadame, hélas ! que me venez-vous dire?

Quel temps choisissez-vous? Ah ! de grâce, arrêtez.

C'est trop pour un ingrat ^ prodiguer vos bontés.

BÉRÉNICE.
Pour un ingrat. Seigneur ! Et le pouvez-vous être • ?

Ainsi donc mes bontés vous fatiguent peut-être? 620

TITUS.

Non, Madame. Jamais, puisqu'il faut vous parler,

Mon cœur de plus de feux ne se sentit brûler.

Mais...

BÉRÉNICE.
Achevez.

Hélas!

TIT0S.

BÉRÉKICS.
Parlez.

TITOS.

Rome... l'Empire...

BÉaÉNICB.
Hé bien ?

TITD8.

Sortons, Paulin : je ne lui puis rien dire •.

i. Bérénice en parle bioa à soiAige; sous noas Saurons qu'à la scène ce vers
dû plus d'une fois faire sourire.

3. Racine avait érrit d'abord :

Moi, qui mourrnis le jour qu'on Tiendrait ra'interdire (1671).

3. Racine a su très habitenient retarder l'explication qui doit former et dénouer
la pièce : la froideur de Titus agite Bérénice de noirs pressentiments ; elle dé-
clare à Titus qu'elle mourrait d'une séparation ; et Titus, déjà cruellement gêné
à la pensée de lui annoncer sa douloureuse résolution, va sortir sans avoir eu la

force de s'expliquer.

4. Voir Mithnifate, note du vers 1028.

^. Bérénice s'arrête quelques secoildcs, et c'est avec des larmes dans la voix

qu'elle reprend le vers suivant.

6. La tendresse de Titus éclate manifestement dans cette scène. Cependant,
dans la Critique sur les hérénice» (I, m), Titus montrant quelque gaieté. Tlialie

en profite pour lui dire : u Je vous avoue que, si j'étais à la place de cette belle

Reine, ce grand enjouement œe ferait défier qu'il n'y eiit eu bien de la fourbe-
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SCÈNE V.'

BÉRÉNICE, PHÉNICE.

BÉRÉNICE.
Quoi? me quitter sitôt, et ne me dire rien* ? 625
Chè.e Phénice, hélas! quel funeste entretien '1

Quaije l'ait ' ? Que veut-il ? Et que dit ce silence* 7

PHÉNICE.
Comme vous je me perds ' d'autant plus que j'y pense.
Mais ne s'offre-t-il rien à votre souvenir

Qui contre vous, Madame, ait pu le prévenir'? 630
Voyez, examinez '.

BÉRÉNICE.
Hélas ! tu peux m'en croire :

Plus je veux du passé rappeler la mémoire,
Du jour que je le vis jusqu'à ce triste jour,

Plus je vois qu'on me peut reprocher trop d'amour.
Mais tu nous entendais. Il ne faut rien me taire. 635
Parle. N'ai-je rien dit qui lui puisse déplaire ?

Que sais-je ? J'ai peut-être avec trop de chaleur .

-Raliâissé ses présents, ou blâmé sa douleur '. ^a^-tn^y^ ^û/j^
N'est-ce point que de Rome il redoute la haine? '^

'

M craint peut-être, il craint d'épouser une Reine. 640

pie en votre fait, et que votre séparation d'avec elle ne fût, peut-être, dans le
fond qu'une ingratitude et un dégoût déguisé sous une apparence de gloire!
Peut-élre ne serais-je pas la première qui aurait fait ce jugemeot-lâ de votre
aventure? »

1. Bérénice a reçu trop de preuves de la tendresse de Titus pour pouvoir dès
l'abord sounçonner la ciHielle vérité.

2. Voir Mithriàate. note du vers i513.
3. Plutôt que soupçonner Titus, elle aime mieux chercher en quoi elle peut

l'avoir involontairement oll'ensé.

4. Remarquons la hardiesse de cette expression : un silence qui dit quelgue
chose.

5. Racine avait écrit d'abord :

Madame, je me perds d'autant plus que j'y pense.

On dit plutôt dans ce sens : je m'y perds, comme Lamartine dans ses Médi-
tations (1, u) :

Plu» je sonde l'abîme, hélas ! plus je m'y perds.

Cependant Madame de Sévigné écrivait, le 21 août 1680 : « Quand vous me
dîtes que cela n'est pas considérable, je me perds, et ne peux comorendre
comme cela se peut faire. »

6. Voir les Plaideurs, note du. vers 581.
7. Phénice parle décidément tout à fait en soubrette de comédie.
8. Nous comprenons que Bérénice éprouve celte dernière inquiétude.
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Hélas! s'il était vrai... Mais non*, il a cent lois

Rassuré mon amour contre leurs dures lois
;

Cent fois... Ahl qu'il m*explique un silence si rude":

Je ne respire pas dans cette incertitude.

Moi, je vivrais, Phénice, et je pourrais penser 645

Qu'il me néglige, ou bien que j'ai pu l'offenser?

Retournons sur ses pas. Mais, quand je m'examine.

Je crois de ce désordre entrevoir l'origine,

Phénice : il aura su tout ce qui s'est passé;

L'amour d'Ântiochus Ta peut-être offensé. 660

11 attend, ma-t-on dit, le Roi de Comagène'.

Ne cherchons point ailleurs le sujet de ma peine.

Sans doute ce chagrin qui vient de m'alarmer*

N'est qu'un léger soupçon facile à désarmer \
Je ne te vante point celte faible victoire ', 655

Titus. Ah! plût au ciel que, sans blesser ta gloire "',

Un rival plus puissant voulût tenter ma foi,

Et pût mettre à mes pieds plus d'empires que toi,

Que de sceptres sans nombre il pût payer ma flamme,

Que ton amour n'eût rien à donner que ton âme ! 660

C'est alors, cher Tilus, qu'aimé, victorieux,

Tu verrais de quel prix ton cœur est k mes yeux '.

{. « Sans ce niai> non. sans les assurances que Titus lui a données tant de
fois de n'être jamais arrêté par ca «crapule, elle devrait s'attacher à cette idée;

elle devrait dire : Pourmioi Titus embarrassé vient -il deprononcer en soupirant

les mots de Borne et d'r^mpire? Elle se rassure sur les promesses qu'on lui a
faites; elle rhtrche de vaines raisons. Il est pardonnable, ce me semble, qu'ell»

rraigae que Titus ne soit instruit de l'amour d'Antiochus. Les amants et les con-

jurés peuvent, je crois, sur le ttiêâtre se livrer à des craintes un peu rliiméri-

ques, et se méprendre. Us sont toujours troublés, et le troulile no raisonne pas.

Bérénice, en raisonnant juste, numit plutôt craint Rome que la jalousie do Titus.

Bile aurait dit : .S'i Titus m'aime, il forcera les Bomains à souffrir qu'il m'épouse^

et non pas, si Titus est jaUmx, Titus est amoureux. » (Voltubi).

i. Voir Alexandre, note du vers 1157. — C'est pour donner un peu de va-

riété & ce drame, où les mêmes sentiments sont toujours en Jeu, que Racine

n'a pas voulu que Bérénice soupçonnât la vérité.

3. C'est pour préparer cette errc-ur de Bérénice qu'au commencement de rct

acte Racine a fait demander Antiochus par l'Empereur
4. Voir £sther, note du vers il97

.

5. Voir Bajazet, note du vers 845.

ft. La victoire qu'elle a remportée en repoussant les vœux d'Antiochus.

7. Remarquez ta délicatesse de cette dernière pensée.

8 ....» Si le ciet, sur lui déplojaot sa ri|;u«ur.

Aux ters que j'ai portés eût condamné la «ie,

Si le cit>l toii< no^ Rois eût rangé ta ï>;ric.

Ou tRon amour me trompe, ou Z^'ire anjoiird'hal

Ponr l'ètevur à soi durendail juiqu'à lui.

(VoLTAiBB, Za\re, 1,1.)
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Allons, Phénicc, un mot pourra le satisfaire ^
Rassurons-nous, mon cœur, je puis encore lui plaire- :

Je me comptais trop tôt au rang des malheureux. 665
Si Titus est jaloux, Titus est amoureux '. '^ '

1. Voir Briiannieus, note du vers 11(6.
2. Racine a eu quelquefois le tort d'emprunter à Corneille ces apostrophes,

qui sont fort peu dans la nature.
3. « Bérénire, dit très-bien Louis Racine, n'est pas persuadée que Titus soit

aloux; mais elle cherche à se le persviader, parce que, si elle n'a d'autre mal-
heur à craindre, elle est contente. » ^ « Ce sentiment, tout délicat qu'il est, tient
peut-être un peu trop du madrigal. Mais tel est le mérite de Racine, qu'on est
souvent forcé de l'admirer jusque dans ses défauts. En effet, ce vers, plus élé-
iaque que tragique, et' peu digne en apparence de trouver place dans un
rame, devient essentiel à cet acte, puisqu'il renferme un sentiment de sécurité

chc7. Bérénice, et qu'il sert à renouveler l'action de la pièce, en relevant les;

espérances de la reine et Ips vcpui du snectateur qui s'intéresse pouï elle. »
(LUNBAU DR Pr.ifiJKnWAlM )

ja

di



ACTE TROISIEME.

SCÈNE I.

TITDS, ANTIOCHUS, ARSACE.

TiTns.

Quoi ? Prince, vous parliez? Quelle raison subite
•

Presse votre départ, ou plutôt votre fuite?

Vouliez-vous me cacher jusques à vos adieux ' ?

Est-ce comme ennemi que vous quittez ces lieux*? 670

Que diront avec moi la cour, Rome, l'Empire?

Mais, comme votre ami, que ne puis-je point dire?

De quoi m'accusez-vous î Vous avais-je sans choix

Coni'ondu jusqu'ici dans la foule des Rois?

Mon cœur vous fut ouvert tant qu'a vécu mon père : 611

C'étiiit le seul présent que je pouvais vous l'aire.
,

El iorsque avec mon cœur ma main peut s_^Ép*«<SW,* *' '^

Vous fuyez mes bienfaits tout prêts à vous chercher?

Pensez-vous qu'oubliant ma fortune passée,

Sur ma seule grandeur j'arrête ma p{Misée, 680

Et que tous mes amis s'y présentent de loin '

Comme autant d'inconnus dont je n'ai plus besoin?

Vous-même, à mes regards qui vouliez vous soustraire;

Prince, plus que jamais vous m'êtes nécessaire.

ANTIOCHCS.
Moi, Seigneur?

TITUS.

Vous.
AKTIOCHUS.

Hélas! d'un Prince malheureux 685

i. « On n*a d'autre remarque à faire sur cette srèDc, sinon qu'elle est écrite

avec la même élégance que le reste, et avec le même art. Antiorfaus chargé par
son rival même de déclarer à Béréuice que ce rival aimé renonce à elle, devient

alors un personnage un peu plus nécessaire qu'il n'était. » (Voltaiii.)

2. Voir Estker^ note du vers 908.

3. « La main ne s'épanche pas, elle épanche. Cependant s'épancher est dit

ici de la main et du cœur, et cette expression hat-dic présente l'image d'un

Prince qui ouvre son cœur et sa main pour son ami. » (Louis Racini.)
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Que pouvez-VOUS, Seigneur, atlendre que' des vœux?
TITUS.

Je n'ai pas oublié, Prince, que ma victoire

Devait à vos exploits la moitié de sa gloire.

Que Rome vit passer au nombre des vaincus

Plus d'un captif chargé des fers d'Antiochus
; 690

Que dans le Capitole elle voit attachées

Les dépouilles des Juifs, par vos mains arrachées*.

Je n'attends pas de vous de ces sanglants exploits,

Et je veux seulement emprunter votre voix.

Je sais que Bérénice, à vos soins redevable, 603

Croit posséder en vous un ami véritable.

Elle ne voit dans Rome et n'écoute que vous ;

Vous ne fuites qu'un cœur et qu'une âme avec nous.

Au nom d'une amitié si constante et si belle.

Employez le pouvoir que vous avez sur eUe. 700

Voyez-la de ma part '.

ANTIOCHOS.
Moi? paraître à ses yeux'?

La Reine pour jamais a reçu mes adieux.

TITUS.

Prince, il faut que pour moi vous lui parliez encore.

ANTIOCHUS.
Ah! parlez-lui, Seigneur : la Reine vous adore.

Pourquoi vous dérober vous-même en ce moment 705

Le plaisir de lui faire un aveu si charmant?

Elle l'attend, Seigneur, avec impatience.

Je réponds, en partant, de son obéissance ;

Et mûme eUe m'a dit que, prêt à l'épouser.

i. si ce n'est.

i. Titus fait l'éloge d'Antiochus, comme Antiochus a fait l'éloge de Titus. Les
deux rivaux sont dignes l'un de l'autre. — Dezobry, dans sa Home au siècle cVAu-
guste (XXV), a Ires lieureusement appelé le Capitole l'arsenal de la victoires

« Aux colonnes, aux frises du péristyle, au-dessus des | ortes pendent des trophées
militaires ; ce sont des armes de généraux ennemis, des bacncs meurtrières, des
bouchiM'S criblés de coups, des enseignes de toutes les nations, des épées
Touillées df. sang. Là, on voit des rostres de nd\ire8 carthaginois, des rasqucs
feènonais, une épée redoutable, qu'on dit être celle de Brennu.'t

;
plus loin, les

dépouilles de Pyrrhus, les étendards des Épiroies, les cônes pointus des Ligu-
riens, les armes grossières des Espagnols, les pesés des habitants des Alpes. »

3. « Dans Andromaque, Oreste a été rhargé par Pyrrhus d'annoncer à Her-
mione son mariage avec elle; ici Titus prie Antiochus de préparer Bérénice à
son tlépart; c'est & peu près le même moyen. On le verra encore employé quel-

quefois, mais toujours avec des nuances en tes. » (LinuAu de BoisjKnvAiic.}

i. .Vndociius, qui ne sait pourquoi Titus l'enToie auprès d** Bérénice, s'em-

presse de refuser.

u.
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Vous ne la verrez plus que pour Fy disposer. 710
TITUS.

Ah! qu'un aveu si doux aurait lieu de me plaire!

Que je serais heureux, si j'avais à le faire !

Mes transports aujourd'hui s'attendaient d'éclater *
;

Cependant aujourd'hui, Prince, il faut la quitter «.

ANTiocnus.

La quitter ! Vous, Seigneur"?
TITUS.

Telle est ma destinée. 715

Pour elle et pour Titus il n'est pins d'hyméin^e*.

D'un espoir si charmant je me flattais on vain* :

Prince, il faut avec vous qu'elle parte demain.
ANTIOCHDS.

Qu'entends-je ? ciel I

TITUS.

Plaignez ma grandeur importune.

Naître de l'univers, je règle sa fortune *
; 720

Je puis faire les Rois, je puis les déposer :

Cependant de mon cœur je ne puis dispose'r'.

I. Voir la Thihdide, note du vers 108. — « Celle figure, par 1-iquelle le porte

personnifie les transports, nuit À l'élésrance et à la simplicité du discours.

Rscine l'a rarcnifnt employée; l'espérienre lut avait appris sans doute comhieti

elle est peu fnvortble au mouvement de la pnssion. » (AivÉ MiKTiH.) — Ainiâ

Martin a oublié de rappeler que ce vers avait été déjà placé par le poète
dans Britannicus (v. 765} :

Set transports dès longtempi commencent d'érlater

f . Voir la note du vers 80*ï.

3. • Voici encore un de ces coups de théâtre, si fréqo*»nts chez Racine, qu'un
•eul mot produit, et qui excitent ces changements danfî le sort de^ personnages
qu'on appelle j/éripéties. Antiochus passe tout à coup du pins profond désespoir

à la plus douce espérance. » GBOFTaOT.J — « L'auteur, pour faire cinq actes d'un
sujet atissi mince, n'avait que ces sortes de méprises pour ressource. » (Ltmiio
m BoiS)XRM«I!V.)

4. Voir Mithridnte. note dp vers Î07.

5. Pyrrhus disait déjà dans Andromaque (I, it) :

tin «iipoir ti rhannantme lertit-il permis ?

A. « Cette tirade est écrite avec uneéléfrance dont peu d'ouvrapes approchent :

c'est partout le style le plus simple, le plus naturel et le plus agréable. Racine
dit les choses les plus ordinaires d'une manière qui lui est propre, et qui les rend
nouvelles. » (Lutibau db BoisjEMiAin.)

7. On lit dans les vers que Benscrade écrivit pour Hademoisello de tfandoi, à

la prière de Louis \IV, qui venait de l'abandonner :

Au seul brnil de mon nom je TOii Iremliler la l«rre
;

Jfo ftis ce qu'il me plaît, toit en paix, foit «n poorrej
Tout cÀrle. tutit fléchit; mai>. dans tin tel besuiii,

lia puiiunce Soit cl ne ts pai plut loin.
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Rome, contre les Rois de tout temps soulevée,

Dédaigne une beauté dans la pourpre élevée'.

L'éclat du diadème ' et cent Rois pour aïeux ' 725
Déshonorent ma flamme et blessent tous les yeux.

Mon cœur, libre d'ailleurs ^, sans craindre les murmures,
Peut brûler à son choix dans des flammes obscures

;

Et Rome avec plaisir recevrait de ma main
La moins digne beauté qti'elle cache en son sein. 730
Jules* céda lui-môme au torrent qui m'entraîne.

Si le peuple demain ne voit partir la Reine,

Demain elle entendra ce peuple furieux

Me venir demander son départ à ses yeux.

Sauvons de cet affront mon nom et sa mémoire; 733

Et puisqu'il faut céder, cédons à notre gloire '.

Ma bouche et mes regards, muets depuis huit jours.

L'auront pu préparer à ce triste discours.

Et même en ce moment, inquiète, empressée.
Elle veut qu'à ses yeux j'explique ma pensée '. 740

D'un amant interdit'^oulagez le tourment :

Épargnez à mon eœuWet éclaircissement.

Allez, expliquez-lui mon trouljle et mon silence.

Surtout qu'elle me laisse éviter sa présence '.

Soyez le seul témoin de ses pleurs et des miens ; 74b

Portez-lui mes adieux, et recevez les siens.

Fuyons tous deux, fuyons un spectacle iuneste',

Qui de notre constance accablerait le reste.

Si l'espoir de régner et de vivre en mon cœur
Peut de son infortune adoucir la rigueur, 750
Ah ! Prince, jurez-lui que- toujours trop fidèle,

Gémissant dans ma cour, et plus exilé qu'elle ",

>

1. Voir Tphigénie, note du vers 239.

2. Du dindème de Bérénire. « Bérénice d^cendait de la fameuse Cléopâtre

reine d'f.gypte, qui descendait elle-même des premiers successeurs d'Alexandre
le Grand. » (Lunbâu de Boisjbrmain.)

3. Pour tout autre choix.

4. César, qui n'épousa point Cléopâtre.
5. Et non pas aux réclamations insolentes du peuple.
6. On n'explique pas une pensée à des yeux; cela est mal écrit.

7. Voir A'sMer, note du vers 1147.

8. Nous avons vu, en effet, que devant Bérénice en pleurs Titus manquait
de fermeté.

9. Voir MithHdate, note du vers 1513.
10. Néron disait non moins galamment à Junie dans Britannicus (II, m) :

Pourquoi
U'avet-Toul saiit pitié relégué (Iauj ma cour T
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Porlani jusqu'au tombeau le nom de son umant •,

Mon régne ne sera qu'un long bannissement,

Si le ciel, non content de me l'avoir ravie, 755

Veut encor m'affliger par une longue vie '•

Vous que l'amitié seule attache sur ses pas ',

Prince, dans son malheur ne l'abandonnez pas

Que l'Orient vous voie arriver à sa suile '
;

Uue ce soit un triomphe, et non pas une fuite •
; 760

Qu'une amitié si belle ait d'éternels liens
;

Que mon nom soit toujours dans tous vos entretiens.

Pour rendre vos Étals plus voisins l'un de l'autre,

L'Euphrate bornera son empire et le vôtre.

Je sais que le Sénat, tout plein de votre nom*, 765

D'une commune voix confirmera ce don '.

Je joins la Cilicie à votre Comagène •.

Adieu : ne quittez point ma Princesse, ma Reine',

Tout ce qui de mon cœur fut l'unique désir",

Tout ce que j'aimerai jusqu'au dernier soupir". 770

SCENE U.

ANTIOCUUS, ARSACE.

ARSA.CE.

Ainsi le ciel s'apprête à vous rendre justice •'.

I. Titus se rappelle à propos qu'il a lu VAstrée.

i. On lit dans les vers que Beniierade écrivit pour Louis XIV, qui veaait

d'Abaadonoer Blademuiscllc de ManciDÏ :

A Irit.

£,e ciel De consent pa«. Iris, que je Toiif aime ;

Il taiil qii« je détore à «on ortlrd •tiprt^iiie,

Ou que Je pa'ie >i<i uiiMiK de laait et triples Jours

En ne vuus vujdol plus et vuufl aimant toujours.

3. Ce vers est habile; il nous explique pourquoi Titus charge le roi de Coma-
gène de cette délicate mission.

4. Voir Andromaque, note du vers 72.

5. Que Bérénice vienne triomphalement prendre possession des nouveaux
États que lui donne la tendresse de Titus.

6. Habitué à entendre louer votre nom.
7. Voir Uritannicus, nute du vers 1742.

8. La Comagène et la Cilicie avaient, à l'occident de la Comagène, une frontière

commune.
y. Voir Britannicui, note du vers 1560.

10, Voir Britannicus, note du vers 385.

II. Titus termine son discours en berger langoureux, et ces derniers vers sont

rraiment trop fades.

1!. » C'est ici qu'on voit plus qu'ailleurs la nécessité, absolue de faire de beaax
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'*

Vous partirez, Seigneur, mais avec Bérénice.

Loin de vous la ravir, on va vous la livrer.

ANTIOCHUS.
Arsace, laisse-moi le temps de respirer'.

Ce changement est grand, ma surprise est extrême'. 77S

Titus entre mes mains remet tout ce qu'il aime ?

Dois-je croire, grands Dieux ! ce que je viens d'ouïr?

Et quand je le croirai, dois-je m'en réjouir '?
,

ARSACE.
Mais, moi-môme. Seigneur, que faut-il que je croie?

Quel obstacle nouveau s'oppose à votre joie ? 780

Me trompiez-vous tantôt au sortir de ces lieux*,

Lorsque encor tout ému de vos derniers adieux,

Tremblant d'avoir osé s'expliquer devant elle,

Votre cœur me contait son audace nouvelle?

Vous fuyiez un hymen ' qui vous faisait trembler. 785

Cet hymen est rompu : quel soin peut vous troubler'?

Suivez les doux transports oii l'amour vous invite '.

^ ANTIOCHUS.
Arsace, je me vois cmn-gé de sa conduite'

;

Je jouirai longtemps de ses chers entretiens,

Ses yeux riième pourront s'accoutumer aux miens ; 790

Et peut-être son cœur l'era la différence

Des froideurs de Titus à ma persévérance.

Titus m'accable ici du poids de sa grandeur :

\

Ters, c'est-à-dire d'être éloquent de cette éloquence propre au caractère du pcr-

lonnagectàsa situation, de n'avoir que des idées Justts et naturcitos, de ne se

pas permettre un mot vicieux, une construction obscure, une syllabe rude, de
<:harmer l'oreille et l'esprit par une élég;ince continue. Les rôles qui ne sont ni

principaux, ni relevés, ni tragiques, ont surtout besoin de cette élégance, et de
ce charme d'une diction pure. Bérénice, Atalide, Eriphile, Aricîe, étaient perdues

saus ce prodige de l'art ; prodige d'autant plus grand qu'il n'étonne point, qu'il

plait par la simplicité, et que chacun croit que, s'il avait eu à faire parler ces

personnages, il n'aurait pu les faire parler autrement. » (Voltaibb.)

1. Voir Athalic, note du vers 1638. — Bélise dira de même dans les Femmes
savantes^ (111, ii) :

Ah ! tout doux ; laissex-moi, de grSce, respirer.

2. Voir Phèdre, note du vers 717.

3. Antiochus n'ose espérer que, même après l'arrêt de Titus, ses vœux seront

mieux accueillis de la reine, et, de plus, il ne peut songer sans douleur à la

douleur que va éprouver Bérénice.

4. \iot Esther, note du vers 908.

5. Voir Jiïithridate, note du vers 207.
6. Voir Phèdre, note du vers 482.

7. Voir BritannicHs, note du vers 1515, ci Miihridate, note du vers 256.

8. Conduite est pris ici dan'' son premier sens; c'est l'action de conduire, da

meaer. On dit encore aujourd'hui : faire la conduite d quelqu'un.
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Tout disparaît dans Rome auprès de sa splendeur;

Mais, quoique l'Orient soit plein de sa mémoire, 79j

Bérénice y verra des traces de ma gloire*.

ARSACE.

N'en doutez point, Seigneur, tout succède à vos vœux *.

ANTiocnus.

Ahl que nous nous plaisons à nous tromper tous deuxl

ARSACE.

Et pourquoi nous tromper ' ?

ANTIOCHUS.
Quoi ? je lui pourrais plaire ?

Bérénice à mes vœux ne serait plus contraire * î 800

Bérénice d'un mot flatterait mes douleurs?

Penses-tu seulement que, parmi ses malheurs,

Quand l'univers entier négligerait ses charmes,

L'ingrate ' me permit de lui donner des larmes,

Ou qu'elle s'abaissât jusques à recevoir 805

Des soins qu'à mon amour elle croirait devoir '7

ARSACE. ^
Et qui peut mieux que vous consoler sa disgrAce ';

Sa fortune, Seigneur, va prendre une autre face'.

Titus la quitte '.

ANTIOCHUS.
Hélas ! de ce grand changement

11 ne me reviendra que le nouveau tourment 810

D'apprendre par ses pleurs à quel point elle l'aime'.

Je la verrai gémir ;
je la plaindrai moi-même.

Pour fruit de tant d'amour, j'aurai le triste emploi

l. • Sentiment noble qui relève Antiochus. Voiri l'ocrasion «l'observer que tel

trois personnages de la pièce, s'ils nont pas toujours un langage tragique, ont

du moins une façon de penser élevée, généreuse : ce sont des àni.s royales. Ils

sont héros par le cœur et les sentiments, et semblent disputer entre eux do

grandeur d'àrae. • (GsoFFaor.)
, , , j . . j. ^ i,

t. Succéder s'employait au ivii* siècle dans le sens de retatir, être favoraole :

• Tout lui succédait. » (Bossuar, Hist., 1, 9.)

3. C'est-à-dire ; pourquoi dites-vous que nous nous trompons?

i. Voir Brilaniiicus , note du vers 1491.

5. \u\r Mitliridate, note du vers I0J8.

6. 11 y a dans ces paroles l'eiacération de l'amour malhcureui. Bérénice «

fait au roi un accueil très bienveillant.

7. Voir Phèdre, note du vers 341.

6. Quitter s'employait encore en ce sens dans le style noble, et nous iTOn»

lu dans Andiomaque' (IV, v) :

Me quitter, me reprendra et retoiirni-r cncor

Dt la Bile d'Ui'lciie i U vcme d'ilcclur 1

ï. Ces troii vers sont un peu lourds.
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De recueillir des pleurs qui ne sont pas pour moi.

ARSACE.
Quoi? ne VOUS plairez-vous qu'à vous gôner sans cesse'? 815

Jamais dans un grand cœur vit-on plus de faiblesse ' ?

Ouvrez les yeux, Seigneur, et songeons entre nous

Par combien de raisons Bérénice est à vous.

Puisque aujourd'hui Titus ne prétend plus lui plaire,

Songez que voire hymen ' lui devient nécessaire. 820

ANTIOCHUS.
Nécessaire * I

ARSACE.
A ses pleurs accordez quelques jours;

De ses premiers sanglots laissez passer le cours :

Tout parlera pour vous, le dépit, la vengeance.

L'absence de Titus, le temps, votre présence.

Trois sceptres que son bras ne peut seul soutenir ', 823

Vos deux États voisins, qui cherchent à s'unir,

L'intérêt, la raison, l'amitié, tout vous lie.

• ANTIOCUUS.
Oui, je respire, Arsace, et tu me rends la vie' :

J'accepte avec plaisir un présage si doux.

Que tardons-nous? Faisons ce qu'on attend de nous. 830

Entrons chez Bérénice; et, puisqu'on nous l'ordonne.

Allons lui déclarer que Titus l'abandonne.

Mais plutôt demeurons. Que faisais-je? Est-ce à moi,

Arsace ', à me charger de ce cruel emploi ?

i. Voir Phèdre, note du vers 1454.

t. Racine 's'est presque copié lui-même; il avait écrit dans Anâroma/^ue
(I, V) : =

Faut-il qu'un si grand cœur montra ttnt de faiblesse?

3. Voir Mithridate, note du vers 207.

4. Antiochus ne demande qu'à se laisser persuader.

5. Racine a peut-être emprunté l'idée de cette image à Corneille, qui faisait

dire à Nicomède (I, i) :

El, quand il forcerait la nalure k se taire,

Trois «replrns, à son trône allachés par mon bras,

Parleront au lieu d'elle et ne se taiioot paa.

ft. Voir la note du vers 774. — Jusqu'en 1687» les éditions de Bérénice portaient :

Ah! je respire, Arsace, et tu me rends la vie.

7. Comme il est impossible de séparer dans le débit Arsace de est-ce à moiy

la rencontre de moi et tïArsace forme un hiatus, bien que l'un de ces mots soit

à la fio du premier vers, et l'autre au commencement du second.
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Soit verlu, soit amour, mon c«urs'en effaroucha'. $33

L'aimable Bérénice enleiidrail de ma bouche
Qu'on l'ubandoiinc' 1 Ah! Heine, et qui l'aurait pensé:

Que ce mot dût jamais vous ôtre prononcé 1

ARSACE.
La haine sur Titus tombera tout entière :

Seigneur, si vous parlez, ce n'est qu'à sa prière. £40
ANTIOCHUS.

Non, ne la voyons point. Hespectons sa douleur :

Assez d'autres viendront lui conter son malheur *.

Et ne la crois-tu pas assez infortunée

D'apprendre à quel mépris Titus l'a condamnée,
Sans lui donner encor le déplaisir fatal* 845

D'apprendre ce mépris par son propre rival ?

Encore un coup', fuyons : et par celte nouvelle'

N'allons point nous charger d'une haine immortelle.

ARSACE.
Ah l la voici, Seigneur : prenez votre partie

ANTIOCUUS. ^
OcielM

SCÈNE III.

BÉRÉNICE, ANTIOCHUS, AUSACE, PHÉNICE.-

BÉRÉNICE.
Hé quoi ? Seigneur ! vous n'êtes point parti • ? 850

I. Voir Bajazel, note du vors 392. — La délicatesse de ce sentiment est cause
.que nous nous intéressons à Antiochus.

i. Hcmarqucz l'eflet produit par ce rejet et p.ir cette coupe.
3. Antiurlius sait mieux aimer que Titus, et ce n'u^t pas lui qui sacrifîe-

. rait Bérénirc à l'empire; mais le cœur iium.tin est ainsi fait que rarement
l'on donne son cœur ou son amitié ù la personne qu'on sait les mériter le mieux.

4. Voir Atidromur/ue, note du vers 81.

5. Voir les Plaideurs, note du vers 299.

6. En lui annonçant cette nouvelle.

7. « Comment /'aire? vous savez sa coutume ; pousser à bout guelqu*un; être

instruit de ce qui se passe ; prendre son chemin vers un endroit ; vous qui parles
pour lui; attendrait il SI tard?pour bien faire, il faudrait ; attendre après quel-

qu'un; réglez-vous la-dessus; prenez votre parti. Ne voit-on pas qu'entremêlé»
avec des termes et des images d'un ton phis haut, ces expressions donnent au
st\le un air de vérité, de naïveté, qu'il n'aurait pas, s'il était plus tendu? »

(MiBUoNTEL, Éléments de littérature, VI, p. 440-44t.)
8. Bérénice entre avant qu'.^ntioclius ait pris sa détermination. Parlera-t-il, ou

8ortira-t-il sans rien dire '? Cette question que se posent les spectateurs, ré-

veille leur curiosité et leur attention.

9. Il parait qu'à ce vers de Visé s'écria du parterre : k Qu'il parte ! qu'il

parle! » En toute sincérité, ce vers prête en euet à la plaisanterie. Les pre-

mières éditioDS (1671-S7) j'ortaisnt :

Eniin, Seigneur, vous n'êtes point parti.
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ANTIOCHUS.

Madame, je vois bien que vous files déçue, ,

El que c'élail César que cherchait votre vue •.

Mais n'accusez que lui, si, malgré mes adieux

De ma présence encor j'imporlune vos yeux.

Peut-être en ce moment je serais dans Oslie^, 8o5

S'il ne m'eût de sa cour défendu la sortie.

BÉRÉNICE.

11 vous cherche vous seul. 11 nous évite tous*. .

ANTIOCHUS.

Il ne m'a retenu que pour parler de vous.

BÉRÉNICE.

De moi, Prince ' !

ANTIOCHUS.
Oui, Madame.

BÉnÉNICE.
Et qu'a-t-il pu vous dire ?

ANTIOCHUS.
Mille autres mieux que moi pourront vous en instruire. 860

BÉBÉNICE.

Quoi? Seigneur'....

ANTIOCHUS.
Suspendez ° votre ressentiment.

D'autres, loin de se taire en ce môme moment '',

Triompheraient peut-être, et, pleins de confiance,

Céderaient avec joie à votre impatience'.

Mais moi, toujours tremblant, moi, vous le savez bien, 86a

A qui votre repos est plus cher que le mien,

Pour ne le point troubler, j'aime mieux vous déplaire,

1. Nous avons remarqué déjà que jamais un personnage du théâtre de Racine

n'entre en scène sans que le poète nous donne les motifs de sa venue.

2. Voir la note du vers 72.

3. Bérénice est inquiète ; se plaisant encore à soupçonner Titus de jalousie,

elle se demande pourquoi il recherche ainsi le roi.

4. La reine s'elforce de dompter l'émotion dont elle n'est pas maîtresse.

5. Bérénice trouve cette défaite du plus mauvais goût, et c'est d'un ton irrité

qu'elle prononce ces deux mots ; la réponse d'Antiocbus le prouve.

6. Voir Alexandre, note du vers 410.

7. Cet hémisticiie ressemble à une cheville ; Voltaire en a dit : « Concevez

l'excès de la tyrannie de la rime, puisque l'auteur qui lui comm.-inde le plus est

gêné par elle au point de remplir un hémistiche de ces mots inutiles et lâches,

en ce même moment. » Et cependant cet hémistiche renferme une idée ;
Anlio-

chus, pour se taire en ce moment, a besoin de faire sur lui-même plus d'effort

que jamais.

8. Voir Andromaque, note du vers 72.
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El crains voire douleur plus que votre colère '.

Avant la fin du jour vous me justifierez*.

Adieu, Madame.
BÉBÉNICE.

ciel ! quel discours ! Demeurez. 870

Prince, c'est trop cacher mon troul)le à votre vue.

Vous voyez devant vous une Reine éperdue.

Qui, lu mort dans le sein, vous demande deux mots '.

Vous craignez, dites-vous, de troubler mon repos
;

Et vos refus cruels, loin d'épargner ma peine *, 87»

Excitent ma douleur, ma colère, ma haine.

Seigneur, si mon repos vous est si précieux,

Si moi-même jamais je fus chère à vos yeux,

Éclaircissez le trouble où vous voyez mon ftme*

Que vous a dit Titus 7

ANT'OCHUS.
Au nom des Dieux, Madame... 880

BÉRÉNICE.
Quoi? vous craignez si peu de me désobéir?

ANTIOCHUS.
Je n'ai qu'à vous parler pour me faire haïr.

BÉHÉNICB.

Je veux que vous parliez.

ANTIOCHCS.
Dieux ! quelle violence ' !

Madame, encore un coup', vous louerez mon silence.

BÉRÉNICE.
Prince, dès ce moment contentez mes souhaits, 885

Ou soyez de ma haine assuré pour jamais'.

1. Ces vers sont exquis, et ce rôle d'Antioehus, inutile à l'action, est une des
plus charmantes créations du génie de Racine.

2. Vous me rendrez justice.

3. « Deux mott ailleurs serait une expression triviale ; elle est ici très-tou-

chante; tout intéresse, la situation, U passion, le discours de Bérénice, l'embarras
même d'Antiocims. i» (Voltaihb.)

4 Épargner a ici le sens de traiter avec douceur, avec bienveillance, comm«
dans Bajazet {V, vi) :

D'un cœar trop bible eneore ip&rgnei U faible>f«.

5. Voir Mithridate, note du vers 256. — Les critiques n'ont p.is remarqué que
Racine s'était emprunté ce vers à lui-même ; car il avait écrit déjà dans Vri-
tannicus (II, vi) :

Ë^'Uirciiiei le trouble où vous jetez mon âme.

6. Faire violence à quelqu'un, c'est le forcer d'agir contre sa volonté.

7. Voir les PlaHews, note du vers Ï99.

8. « Antiochus est forcé de dire son secret; il le découvre, et Bérénice lui dé-
fend de paraître jamais devant elle. C'est encore ici le même ressort (quoique
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ANTIOCHUS.
Madame, après celia, je ne puis plus me taire.

Hé bien ! vous le voulez, il faut vous satisfaire'.

Mais ne vous flattez point : je vais vous annoncer
Peut-être des malheurs où vous n'osez penser '. 890
Je connais votre cœur : vous devez vous attendre
Que je le vais frapper par l'endroit le plus tendre.
Titus m'a commandé*...

BÉRÉNICE.
Quoi?
ANTIOCHUS.

De vous déclarer
Qu'à jamais l'un de l'autre il faut vous séparer *.

BÉRÉNICE.
Nous séparer ? Qui ? Moi ? Titus de Bérénice "

! 895
ANTIOCHUS.

Il faut que devant vous je lui rende justice '.

Tout ce que dans un cœur sensible' et généreux
L'amour au désespoir peut rassembler d'affreux",

Je l'ai vu dans le sien. Il pleure, il vous adore.
Mais enfin que lui sert de vous aimer encore? 900
Une Reine est suspecte à l'Empire romain'.
11 faut vous séparer, et vous partez demain "•.

dans une autre situation) que Racine a employé dans Andromaque, Hermione.
dans cette dernière pièce, force Oreste 4 assassiner Pyrrhus ; Oreste accomplit
son dessein; Hermione, bientôt après, le charge d'imprécations. (Loubao ni
BoiUBRHAlIf.)

1. Étéocle disait à Jocaste dans la Thébaidé (I, m) :

Qê bieD, Madame, bé bien, i) faut tous latisraire.

2. Voir Afithridate, note du Teps 256.
3. Remarquez celte suspension. Malgré l'ordre de Bérénice, Antiochus hésite

encore à lui déchirer le cœur, et il faut une dïrnière question de la reine pour
qu'il lui porte te coup fatal.

4. Antiochus énonce le fait simplement et sans périphrase. U sent que toute
autre parole serait inutile.

3. Cedernier hémistiche, qui rapproche l'un de l'autre les noms de Titus et
de Bérénice, est la plus éloquente des protestations.

6. Cette déclaration grandit encore à nos yeux le personnage d'Antiochus.
7. Le XVIII» siècle fera de ce mot un abus déplorable. Pendant la Révolution tout

le monde -se déclarait sensible, surtout ceux dont les actes donnaient un démenti
formel à cette assertion.

8. Voir Athalie, note du vers 1057.
9. Voir la note du vers lOOt. .antiochus est d'autant mieux choisi pour porter

ce message à Bérénice qu'il est roi lui-même.
10. Titus renvoie Bérénice un peu brutalement; il a beau se délier de lui-même,

les convenances lui commandaient de laisser à la reine le temps nécessaire à ses
préparatifs de départ. Cependant, remarquons-le, Antiochus dit simplement :

« Vous partez demain » ; il a la délicatesse de ne pas rappeler que c'est sur
l'ordre de l'empereur.
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DÉRÉNICE.

Nous séparer' ! Hélas, Phéiiice !

PUÉMCE.
Hé bien, Madame,

Il faut ici montrer la grandeur de voire âme.
Ce coup sans doute est rude^ : il doit vous étonner'. 905

BÉaéNICE.
Après tant de serments, Titus m'ahandonner I

Titus qui me jurait... Won, je ne le puis croire *
:

11 ne me quitte point, il y va de sa gloire*.

Contre son innocence on veut me prévenir ••

Ce_piége n*est tendu que pour nous désunir'. 910

Titus m'aime. Titus ne veut point que je meure*.
Allons le voir : je veux lui parler tout k Theure.

Allons.

ANTiocnns.
Quoi? vous pourriez ici me regarder...

BÉRÉNICE.
Vous le souhaitez trop pour me persuader*.

Non, je ne vous crois point *^ Mais, quoi qu'il en puisse étre,9i5

1. Bérénice n'a entendu que cei deux mots.
2. yoir AUxandrt, noie du veri 1157,

3. Voir Athalie, noie du veri 414. — La bonne Phénice n'offre à sa maîtresse
que des consolations bien banales.

4. « EnGn le mut t<>rrible est prononcé ; Bérénice est instruite que Titus l'abant

donne, la pièce va donc finir; mais le spectateur impatient veut voir comAien-
Titus, cet homme si sensible et si indécis, se retirera de ce précipice. Bérénice
n<> peut croire ce que lui annonce Aniiochus. C'est toujours par de semblables
ntf'prlscs que l'auteur, d'illusions en illusions, conduit & la (in de cette pièce*

Personne n'a développé les sentiments du cœur avec autant de finesse et autant
de vérité que Racine. >> (Loniau di BoisjiaiiAin.)

5. Voir la note du vers 809. Dans sa détress ', la pauvre Bérénice n'ose déjà
plus en appeler au (;«ur de Titus; elle en appelle au sentiment de sa gloire.

6. Voir 1^8 Plaideurs, note du verg 581.

7. Kn général, les héros de Racine sont sacriHés à ses princesses. Le pauvre
Antiochus Tait ici en face de Bérénice aussi triste Ggure qu'Oreste en face d'Her-
mione au dernier acte é'Andromaque.

8. Bérénice, comme Monlme, ne déclame point ; mais on sent que Bérénice est

sincère, comme on comprend l'inébranlable résolution de Monime dans ces deux.

^tt%{MUkridate, IV, iv) :

Et le tombeau, Sei^ïReur, est moios triite pour nol
Que le lit d'uD ^poiix qui iii'd Jsit cet outrage.

9. Voir Britannieus, note du vers 434.

10. « Cette situation est la même que celle de Mitbridate (UI, it), qui, après
troïr dit :

Je ae le croirai point,

se dit à lui-même :

Tu ne le croie que trop, nulbeurÊUx Milhridate. »

(Lcn£Au DB BoiiJSBVim.)
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Pour jamais à mes yeux gardez-vous de paraître'.

(a Phénîce.)

Ne m'abandonne pas dans Tétat où je suis*.

Hélas ! pour me tromper je fuis ce que je puis.

SCÈNE IV.

ANTIOCHUS, ARSACE.

ANTIOCHUS.
Ne metrompé-je point? L'ai-je bien ententhic'?

Que je me garde, moi, de paraître à sa vue 1 920

Je m*en garderai bien*. Et ne partais-je pas,

Si Titus malgré moi n'eût arrôté mes pas?
Sans doute*, il faut partir. Continuons, Arsace.

Elle croit m'affliger ; sa haine me fait grâce".

Tu me voyais tantôt inquiet, égaré : 925

Je partais amoureux, jaloux, désespéré ;

Et maintenant, Arsace, après cette défense,

Je partirai peut-être avec indifférence.

1. Voilà le caractère de la passion : Bérénice Tient de flatter tout à l'heure
Antiochus pour savoir son secret; elle lui a dit : Si jamais je tous fus chère.
parlez; ellel'a meDacé de sa haiue s'il garde le silence, et. dès qu'il a parle, die
fui ordonne de ne jamais paraître devant elle. Ces flatteries, ces emportinients
font un effet très-intcressant dans la bouche d'une femme ; ils ne tourheraient
pas ainsi dans un homme. Tous ces symptômes de l'amour sont le partage des
amantes C'est avec raison qu'on a nommé Racine le poète des femmes.
Ce n'est pas là du vrai tragique, mais c'est la beauté que le sujet comportait. »

(VOLTAIBR.)
5. Racine affectionne cette locution, de même que les poètes du siècle dernier

abusaient de cette autre : dans le siècle où nous sommes. La coupable, c'est la

rime.
3. Pour me tromper, ne me trompé-je point? rapprochement de mois ma\heu-

reux. — « Le commencement de cette scène a quelque rapport pour le fond avec
le monologue d'Oreste lorsqu'il reste seul après la fuite d'IIermionc. Mais Oreste
est un bien autre amant qu'Antiocbus, ses sentiments ont bien plus de violence :

Antiochus n'éprouve qu'un lég^er dépit amoureuT ; Oreste est réduit au plus
affreux désespoir. Le monologue d'Antiochu^ ne s'élève pas au-dessus de la co-
médie; celui d'Oreste est le dernier, degré du tragique. » (Geoffrot.) — Voici le

commencement du monologue auquel Geoffroy fait allusion {Andromaque, Y, iv) :

Que ïois-jc 7 E't-ee Hennione ? Et que »iens-.je dVntendre î
Puur qui coule le iaitg que je viens de répaiidre? etc.

4. Cet hémistiche est comique.
5. Sans doute est ici synonyme de oui. — L'édition pnnceps portait :

Allons, il faut partir. Continuons, Arsace.

Continuons, c'est-à-dire probablement : continuons nos préparatifs do départ.
suivons notre dessein.

6. £ât une grâce, uo bonheur inespéré pour moi.



3 SI BÉnÉNlCE.

ABSACE.
Moins que jamais, Seigneur, il faut vous éloigner'.

ANTiocnus.
Moi, je demeurerai pour me voir dédaigner î 930

Des froideurs de Titus je serai responsal)le' ?

Je me verrai puni parce qu'il est coupable?

Avec quelle injustice et quelle indignilé

Elle doute a mes yeux de ma sincérité' I

Titus l'aime, dit-elle, et moi je l'ai trahie. 935

L'ingrate ' ! m'accuser de cette perfidie !

Et dans quel temps encor? Dans le moment fatal

Que j'étale à ses yeux les pleurs de mon rival '
;

Que, pour la consoler, je le faisais paraître

Amoureux et constant, plus qu'il ne lest peut-être'. 940

AnSACK.
Et de quel soin '', Seigneur, vous allez-vous troubler ?

Laissez à ce torrent 'le temps de s'écouler.

Duns huit jours, dans un mois, n'importe, il faut qu'il passe.

Demeurez seulement.

ANTIOCHUS.
Non, je la quitte, Arsace.

Je sens qu'à sa douleur je pourrais compatir : 945

Ma gloire, mon repos, tout m'excite à partir.

Allons ; et de si loin évitons la cruelle

Que de longtemps, Arsace, on ne nous parle d'elle '.

Toutefois il nous reste encore assez de jour'" :

i. Arsace, qui n'est pa» amoureux, oppose la voix de la raison à celle du
dépit.

2. Toute cette scène reste dans le ton de la haute comédie.

3. Racine reprendra ce mouvement dans Bajazet (IV, vj :

Avee quelle indolence et quelle cruatilé

lis •« jouaieiil tou* deux de ina crédulili I

4. Toir Mïthridate, note du vers 1028.

5. Que, tournure latine : tempore quo. — Pour étaler, voir Alexandre, aot«

du vers 84.

6. En présence de Bérénice, Antioohus rendait justice à l'Empereur; c'est seu-

lement avec son confident qu'il explique toute sa pensée : il est certain qu'An-
tiochus est plus parfait amant que son rival.

7. Voir Phèdre, note du vers 482,

8. Au ressentiment de Bérénice.

9. Quelques critiques ont blâmé ces vers ; ils expriment cependant une idée

fort juste : plus Antiochus gagnera des pays reculés, plus il aura de chances de
ne pas entendre prononcer te nom de Bérénice.

10. Le poète tient à montrer qu'il n'enfreint pas la règle de Vunité de temps.



ACTE III, SCÈNE IV. 38 3
m

Je vais dans mon palais attendre ton retour. 950
Va voir si la douleur ne l'a point trop saisie *.

Cours; et partons du moins assurés de sa vie*.

1. Etre saisi, c'est être sous le coup d'une émolion vive et subite; Racine
écrira encore dans Athalie {U, vu) :

C'est lui. D'iiorreur encur tous mes sens sont saisis.

«1 Tous les actes de cette pièce'finissent par des vers faibles, et un peu lan- *^
goureux. Le public aime assez que chaque acte se termine par quelque morceau
brillant qui enlève les applaudissements. Mais Bérénice réussit sans ce secours.
Les tendresses de l'amour ne comportent guères ces grands traits qu'on exige à
la fin des actes dans des situations vraiment tragiques. » (Voltaibb.)

2. C'est-à-dire : certains quelle vivra. Malgré son dépit jaloux, Aotiocbus
aime aussi profondément que jamais et le laisse entrevoir.



ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I.

BÉRÉNICE, teuit'.

Phénice ne vient point ? Moments trop rigoureux,

Que vous paraissez lents à mes rapides vœux ' !

Je m'agite, je cours, languissante, abattue'
; 055

La force m'abandonne', et le repos me tue.

Phénice ne vient point ' ? Ah ! que cette longueur

D'un présage funeste épouvante mon cœur !

Phénice n'aura point de réponse à me rendre.

Titus, l'ingrat Titus • n'a point voulu l'entendre ' : 960

Il fuit, il 86 dérobe à ma juste fureur*.

SCÈNE II.

BÉRÉNICE, PHÉNICE.

BÉRÉNICE.

Chère Phénice, hé bien 1 as-tu vu l'Empereur »

1. • Je me ourieoK' 'iToirTu antrefoit celle Iragédie de Saint Jean-Bapti$te

supposée sDlérieure a Bérénice, dans laquelle on avait inséré toute celte tinule,

pour faire croire que Racine l'avait volée. Cette supposilion nriUdroite était asser

canFondue par le style barbare du reste de la pièce. .Mais ce Irait suffit pour faire

voir k quels excès se porte la jalousie, surtout quand il s'agit des succès du
theAtrc, qui, étant les plus éclatants dans la littérature, sont aussi ceux qui aveu»

glent le plus les yeux de l'envie. Corneille et Racine en ressentirent les clfeti

tant qu'ils travaillèrent. » (Voltaisb.)

2. Ôu'est-ce qui produit le cli;irmc poétique de ce vers? C'est la place et

l'emploi de l'épithete. Hotrauchez le mot rapides, et il reste une platitiile.

3. Nous avouons ne p.is aimer l'opposition que présentent les deux hémistiches

de ce vers ; elle ne nutis parait pas naturelle.

4. Racine écrira enctu-e dans Phèdre [ï, m) :

Je De me soutient plut : mi furce m'abandonne.

5. La répétition de cet hémistiche produit un heureux effet : Bérénice e*t

obsédée par une idée fixe.

6. Voir Afilhj-idale, note du vers I0Î8.

7. Racine placera un mouvement semblable dans sa Phèdre (ni, ii) :

Vaif <iiyi lu reviesi tur tef pai,

CEaone ? On uie déteste, on De l'écoute pal.

8. Ces mots étonnent un pou sur les lèvres de la douce Bôrénie**

0. La reine a couru au-devant de sa couGdeute.



ACTE IV, SCENE II. 385
'

m

Qu*a-t-ildit? Viendra-t-il?

PHÉNICE.

Oui, je l'ai vu, Madame,
Et j'ai peint à ses yeux le trouble de votre àme.

J'ai vu couler des pleurs qu'il voulait retenir '. 065

BÉRÉNICE.

Vient-il «?

PHÉNICE.

N'en doutez point, Madame, il va venir.

Mais voulez-vous paraître en ce désordre extrême ' 7

Remettez-vous, Madame, et rentrez en vous-même*.
Laissez-moi relever ces voiles détachés,

Et ces cheveux èpars dont vos yeux sont cachés *. 970
Souffrez que de vos pleurs je répare l'outrage^.

é

i. «Ce vers sert encore à r«ndre le spectateur incertain sur le sort de Bérénice.

S'il en coûte tant à Titus pour parler à Bérénice, comment pourra-t-il faire le

sacrifice de ne plus la revoir? » (Lunbau dr BoisjsRHiiN.)

2. Bérénice sent bien que son espoir suprême est dans une entrevue. Aussi,

avant toute autre question, répète-t-eile deux fois à l'hénice : • Yiendra-t-il ?.,.

VienM/? «

3. Voir Alexandre, note du vers 429.

4. Auguste disait dans le i'Ànna de Corneille (IV, ii) :

Kenlrd en toi-même, Octave, et c^sse de te plaindre.

5. Dorot a écrit dans une des lettres qui suivent son poème sur la Déclama-
tion théâtrale : On blâmait « la licence que s'est donnée Mademoiselle Vestris

de paraître en robe de chambre dans les derniers actes à.'Ariane. Je ne me rap-
pelle pas bien si elle est la première à qui l'on doit cette vraisemblance de cos»

tume. On ne pourrait que l'en applaudir. Je ne vois point pourquoi une amant»,
parce qu'elle est fille dun Roi, serait condamnée à contraindre éteriiellt;raent ses

sanglots dan- les entraves d'un prand corps. C'est, au contraire, à l'acteur intel-

ligent à multiplier ces petits détails, dont l'usage modéré est aussi avantageux
au prestige de la scène que l'abus en serait déplacé. » Bérénice ici n'est pas ea
robe de chambre, mais en négligé.

6. « On peut appliquer à ces vers ce précepte de Boilcau :

Qui ditaans s'dvilir les plus pelites choses etc.

En effet rien n'est plus petit que de faire paraître sur le théâtre tragique une
suivante qui propose à sa maîtresse de rajuster son voile et ses cheveux. Otez à

ces idées les grâces de la diction, on rira. » (Voltairb.) — Un passage de la Bé-
rénice de Segrais fera mieux appréfier encore ces vers de Racine; Bérénice

vient de retrouver dans les plis de sa simarre un billet de reproches qu'y a glissé

le prince Iratez, qu'elle aime en secret; elle pleure et se dé''hire les joues;

Glacyra, sa suivante, essaie de la retenir : « Quelle oH'eose vous ont. fait [sic)

vos divins appas pour les punir d'une manière si cruelle? — Hélas I disait en
même temps cette in/urtunée Princesse, laisse-les moi punir, ces innocents cri-

minels, que je ne nuis plus désormais regarder que comme la première cause

de mes malheurs. >• (lll, 258-259.) — On a reproché à Racine d'avoir fait parler

ses confidents avec une èlêgarce uniforme; mais Corneille, qui a souvent cher-

ché à donner une ûgure particulière aux siens, leur a souvent auasi prêté un

Racine, —t. 11. 22



St« BËKÉMCE.

BÉRÉNICE,
Laisse, laisse, Phénice, il verra son ouvrage'.

Eh que m'importe, hélas I de ces vains ortiemenls'?

Si ma'foi, si mes pleurs, si mes gémisscmenls,

Mais que dis-je, mes pleurs ? si ma perte certaine, 07S

Si ma mort toute proie enfin ne le ramène,
Dis-moi, que produiront tes secours superflus,

Et tout ce faible éclat * qui ne le louche plus * ?

PDÉNICE.
Pourquoi lui faites-vous cet injuste reproche?

J'entends du bruit, Madame, et l'Empereur s'approche. 983
Venez, fuyez la foule, et rentrons promptcment *.

Vous Tentretiendrez seul dans votre appartement*.

langage vraiment trop Tulgaire; on peut prendre puur exemple, dans Tite et

Bérénice, ce dialogue entra Uomitie et Aa confidente ;

DOmTII.
FaitoBi voir e< qu'en moi peut le MOg d* NérgB,
Et que J6 Buii d« plui Qlle de Corbuton.

PLAtlTIHK.
Voua l'éle*, miit enfin eV«t n'être qu'une fille,

Qui^ le rc»t« lui^uiHeiil d'tine illu»iie lamille.

Contre un (et bcapervur ou [ireDilrec-Tuu« tloii brat ?

1. La véritable Bérénire u'atirait pas parlé ainsi, instruite qu'elU était par
une expérience Agée de plus de quarante ans : elle a possédait tous les charmes
qu'un art raffiné peut ajouter à la beauté. Chez les lommes de l'Orient la fr.ii-

cheur du visage est inaltérable, parce qu'elle se compose tous les matins devant
te miroir à l'aide du pinceau. A^^pasie, (Jéopàtre, les courtisanes et les reines

célèbres de l'antiquité ont pu conserver ainsi un renom «Je perpétuelle Jeunes^ie.

La noblesse du type juif, des cheveux admirables, des formes que la maternité

n'avait point altérées, et que l'Age avait portées à leur juste plénitude, consti-

tuaient le pr'^sttge de Bérénice autant que ses artifices de langage et ses doux
sourires. » (Biixit, Portraitt du siècle d'Auguste, lieoue des Deux Mondes^
!•' décembre Itttitf.) — Casimir Uetavigne se souvenait peut-être de ces vers exquis,

lorsqu'il commen<;ait par ce dialogue le second acte de son Don Juan dAutri^
che : u BoNi. Flobinos, qui achève sa toilette de mariée dcuant la glace; lio-

aoTHBB. — DoBuTUBB, sc reculatitpour l'admirer. — Ohl belle, mais belle!... —
OoMA FLoaiNDB. — Cominc une persunn*^ bcureuse. — Borotukb. — Est-ce que te

Toiie n'est pas trop haut? — Do»i Florindb. — Non. — Dubothéb. — Et cette

boucle noire qui s'éch<ippe ! — Boni Flobihdb. — Laisse-la faire; un peu de
désordre ne messied pas. »

2. Qu'importe de est une locution qui a vieilli, mais dont Racine avait pu
trouver de nombreux exemples dans Corneille; voir notamment Sertorius

(Qu'importe de mon caor, si je fait mon devoir ?

3. Sa beauté.

4. C'est avec le ton de rabattement le plus douloureux que ce dernier hémis-
tidhe doit être prononcé.

5. Plténice ne veut pas que la cour remarque le désordre de la toilette do sa

maîtresse.

6. C'est ainsi qu'au début du second acte de Mithridate, Monime quitte pré-

cipitamment le théâtre à l'arrivée du roi. « Bérénice désire de voir Titus; Titus

parait ;
pourquoi fuit-elle? (^est que Paulin accumjKigne J'Empeteur, et qu'elle

veut lui parler sans témoins : c'est par ce nouveau stratagème que 1 auteur re-
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SCÈNE m.

TITUS, PAULIN, SUITE».

TITUS.

De la Reine, Paulin, flattez ' l'inquiétude.

Je vais la voir. Je veux un peu de solitude.

Que l'on me laisse.

PAULIN, à part.

ciel ! que je crains ce combal ' ! 985

Grands Dieux, sauvez sa gloire et l'honneur de l'État.

Voyons la Reine.

SCÈNE IV.

TITUS, seul.

Hé bien ! Titus, que viens-tu faire?

Bérénice t'attend. Où viens-tu, téméraire?

Tes adieux sent-ils prêts? T*es-tu bien consulté?

Ton cœur te promet-il assez de cruauté ? 090
Car enfin au combat* qui pour toi se prépare

C'est peu d'élre constant, il faut ôlre barbare'^.

Souliendrai-je ces yeux dont la douce langueur

Sait si bien découvrir les chemins de mon cœur?
Quand je verrai ces yeux armés de tous leurs charmas, 995

cnîe la catastrophe. Par une autre adresse, Bérénice ne semble que céder aux
prières de Phénice; car autrement la scène qui suit le monolosrne de Titus ne
serait point naturelle. » {Lv^exv db BoisjBRMim.)

1. « Ou le théâtre reste vide, ou Titus voit Bérénice; s'il la voit, il doit donc
dire qu'il l'évite, ou lui parler. » (Voltaire.) — « U est clair que le théâtre reste

Tïde. » (Là Harpb.)
2. C'est-à-dire : apaisez, calmez. « Titus ne voit point Bérénice, qui se dérobe

devant lui, quoiqu'il vienne pour la voir : de plus, il écarte son confident sans
motifs plausibles. C'est qu'il fillait allonger la matière, et donner place au mo-
nologue de Titus. Tout l'art de Racine ne dissimule pas cet expédient; mais il

n'en faut pas moins admirer les ressources de son génie pour remplir cet acte,

où il fait de rien quelque chose de noble et de touchant. » (M. Geruzbz.) — Ce
monologue était nécessaire; avant de mettre en présence Titus et Bérénice, le

poète devait nous faire connaître l'état de leur âme.
3- Ce Paulin a la sotte manie do prétendre nous intéresser à sa personne.
4. Pour le combat, dans le combat.
5. Dans Arlequin- Protée, Arlequin, après avoir récité pompeusement le d^but

de ce monologue, s'interrompait tout à coup pour dire aux auditeurs :

Ce détitit n'ett iiai mnt, Meisieiiri, et fur ce tOQ
Je mVii vaii rlTHi-er Ploridor «t Baron,
Mais Bérénice tient.



388 BÉRÉNICE.

Attachés sur les miens *, m*accabler de leurs larmes,

Me souviendrai-je alors de mon triste devoir?

Pourrui-je dire enfin : « Je ne veux plus vous voir?

Je .viens percer un cœur que j'adore, qui m'aime. »

Et pourquoi le percer ? Qui l'ordonne V Moi-môme *. 1000

Carenlin Homea-t-ellc expliqué ses souhaits'?

L'entendons-nous crier* autour de ce pahiis?

Vois-je rÉlat penchant' au bord du précipice?

Ne le puis-je sauver que par ce sacrifice?

Tout se tait ; et moi seul, trop prompt à me troubler, 1005

J'avance des malheurs que je puis reculer.

Et qui sait si, sensible* aux vertus de la Reine,

Home ne voudra point Tavouer' pour Romaine?
Rome peut par son choix justifier le mien.

Non, non, encore un coup", ne précipitons rien. 1010

Que Rome avec ses lois mette dans la balance

Tant de pleurs, tant d*amour, tant de persévérance :

Rome sera pour nous... Titus, ouvre les yeuxl

Quel air respires-tu? N'es-tu pas dans ces li^ux*

Où la haine des Rois, avec le lait sucée, U' -
'. r^' 1015

1. Racine avait employé déjà cetto expression dftntt Britannicus (t. 453).

ï. Dan» ïa Critique sur le$ Uérénices {II, ii), Je Tile de Corneille s indigne que

le Titu» de Racine rhas»e sa Bérénice ; rar il n'en a paB, dit-il, Je moindre motif :

« et cela est *\ vrai que, quelque temps après, étant seul et ne croyant éti-o ca*

tendu de personne, il s'avoue à lui-même que le Sénat, ni le peuple, ne lui de-

mandent rien: • Je chasse co qii- j'aime, ait-il ; et qui l'ordonne? Hoi-mème. »

3. Voici les paroles que Corneàiie {Tite et Bérénice^ IV, j) prête aux Itumuins

au sujet de Bérénice :

• File a bien terti Rome, il la Uni «vnaer;
• L'Eni(>r-i fiir et TËinpire odI lieu d** l'ea louer ;

• On lui doit dei honneun, des titre* fini «leniplet :

• Mai» ciifln file e>t Reine, i-lle tlihorri; oo« leuiplei,

• £1 feri un Dieu jaloux qui ne pput rndurer
• ijiraiiciiii autre qui! lui •« Ta^ie révérer.

• Klle traite À nui jeux lei ii61r<-i de f^ntômef.
• On peut lui |)rudi;;>Jtr de* ville*, de* rojaumei,
• Il rit de* Roi« pour elle; et déji Puléu>on
• De ce Dieu qu'elle adore iriTuqiie 1« seul aom;
• De^ nâlrei puur lut (lUire il duilaif^iie le culte :

• 0*''*!ll<' replie avep lui «ans nuiia luire il'iotulle ;

• Si ctf trône r\ le «ieti ne lui fufli*eiil pa*.

• Itume rst |>rète d'j joJn'Ire eiiror d'<iutrea Ëtati,

• t)t de faire éclater avec mai^Di&eeiice
• Lo juite et pleut effet de «a reconnaiisance. •

4. Crier, dans ce sens, est aujourd'hui tout à fait familier.

5. Penchant e^st ici un participe présent.
fi. Cette surcession de syllabes commençant par la lettre « est peu JiarmonieuM.
7. Avouer tsi pris ici dans aoo sens latin : appeler .au rang de, reconnaître

pour.
8. Voir les Plaideurs, note du vers 299.

9. Ce monologue est romposé à la façon de ceux de Corneille; les deux sen-

timents qui se partap-ent 1 âme de Titus prennent tour k tour le dessus, de sorte

4(ue ce morceau n'est en réalité que la délibération de Titus avec lui uicmo ;

seulement il délibère tout haut.
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Par crainte ou pnr amour ne peut être effacée ?

Rome jugea ta Reine en condamnant ses Rois.

N'as-tu pas en naissant entendu cetie voix?

Et n'as-tu pas encore ouï la renommée 1020
T'annoneer ton devoir jusque dans ton armée?
Et. lorsque Bérénice arriva sur tes pas,

Ce que Rome en jnge:iit, ne l'entendis-tu pas?
Faut-il donc tant de fois te le faire redire ?

Ah ! lâche, fais l'amour, et renonce à l'Empire :

Au bout de l'univers va, cours le confiner ', ] 025
Et fais place à des cœurs plus dignes de régner.

Sont-ce là ces projets de grandeur et de gloire

Qui devaient dans les cœurs consacrer ma mémoire *?

Depuis huit jours je règne, et jusques à ce jour

Qu'aije fait pour l'honneur? J'ai tout fait pour l'amour ', 1030
D'un temps si précieux quel compte puis-je rendre?

Où sont ces heureux jours que je faisais attendre*?

Quels pleurs ai -je séchés? Dans quels yeux satisfaits

Ai-je déjà goûlé le fruit de mes bienfaits ' ?

L'univers a-t-il vu changer ses destinées? 1033

Sais-je combien le ciel m'a compté de journées ?

Et de ce peu de jours, si longtemps attendus',

Ah ! malheureux, combien j'en ai déjà perdus'!

Ne tardons plus : faisons ce que l'honneur exige '
;

Rom«>ons le seul lien'...

i. Se confiner, c'est : se retirer dans un lieu écnrté, aux confins du monde.
2. Souvenir lointain de Vir^'ile (Enéide, IV, 397) :

En dextra, fid^sque,

Quem tecam patiios aiunt porluass Peiutes.

3. Ces vers sont fort beaux et fort utiles ; ils endurcissent le cœur de Titus
contre les pleurs de Bérénice, qui va entrer en scène.

4. C'est-à-dire ; que Rome attendait de moi.

i. Voilà deux vers d'une élépunce suprême; jamais Racine n*a poussé l'art

du style plus loin qu'il ne l'a fait dans cette tragédie.
6. Ce der.iier tiémistiche a le tort de répéter la pensée exprimée au vers 1032.
7. C'est la paraphrase du fameux mot historique : w Recordatiis quondam su-

per cœnam quoi nihil ciiiquara toto die prœstitisset, memorabilem illam meri-
toque laudatam vceni edidit : « Amici, dieni perdidi. it (Suktonb, Titus, VIIM

3. Titus est résolu; il va entrer chez Bérénice; mais, à ce moment, pour
que l'entrevue ait lieu sur la scène, le poète suppose que lîérénice, repoussant
les conseils de Phénice, vient elle-même trouver l'empereur.

0. . Ce monolog'ue est lon^, et il contient pour le fond les mêmes choses à peu près
que Titus a dites à Paulin. Mais remarquez qu'il y a des nuances différentes. Les
nuances font beaucoup dans la peinture des passions; et c'est là le prand art, si

caché et si difficile, dont Racine s'est servi pour aller jusqu'au cinquième acte sans
rebuter le spectateur. Il n'y a pas dans ce monologue un seul mot hors de sa place.

Ah ! lâche, fuis l'aminir, et renonce à l'Empire.

Ce vers, et tout ce qui suit, me paruisscut admirables. » (Voltiibs.)

22.
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SCÈNE V.

BÉRÉNICE, TITUS.

BÉRÉNICE^ en sortant.

Non, laissez-moi, vous dis-je'. )0W
En vain tous vos conseils me retiennent ici :

11 laul que je le voie. Ah, Seigneur! vous voici.

Hé bien, il est donc vrai que Titus m'abandonne ?

11 faut nous séparer ; et c'est lui qui Tordonne '.

TITUS.

N'accablez point, Madame, un Prince malheureux. 1045

Il ne faut point ici nous attendrir tous deux*.

Un txouble assez cruel m'agite et me dévore,

Sans que des pleurs si chers me déchirent encore.

Kuppelcz bien plutôt ce cœur, qui tant de fois

M'a fait de mon devoir reconnaître la voix. 1050

11 en est temps. Forcez votre amour à se taire *.

Et d'un œil que la gloire et la raison éclaire *

Contemplez mon devoir dans toute sa rigueur.

Vous-même contre vous fortifiez mon cœur** :

Aidez-moi, s'il se peut, à vaincre ma faiblesse' (055

1. Pourquoi Bérénice parle-t-elle au pluriel à la cantonade? II faut supposer

Bans doute que les Itmines de la reine se sont jointes aux instances de Phénice.—
A vrai dire, la Irajjt'die se compose de cette seule et unique scène, et Ton ne
saurait trop admirer l'art du poète, qui l'a reculée jusqu'au quatrième acte. C'ess

pour cela qu'il a du imaginer le personnage d'Antiorhus; c'est pour cela qu'il n'a

encore mis Bérénice qu'une seule fois en présence de Titus, et qu'il a rhcrché dans
le trouble de l'Empereur un moyen de retarder l'explication. C'est par une ha-

bileté du même genre qu'il se réservera la matière d'un dernier acte; h la fin

de cette scène, Bérénice Ta quitter le théâtre dans un transport de désespoir,

sur lequel ne pouvait se terminer la tragédie.

2. Ce dernier vers, tout simple quil est, est beau, parce qu'il est touchant.

3. Ah! irdtt>-ii<]ri«teK pnïnl ici mes 6enttm>-nti...

Mwn cœur ne funiie point de penser» «stei renne» ;

Mui-iiième, en cet adii-u, j*ai les larme* ai)x it^iix.

(CuBMEiLLE. Horace, (I, VUI.)

4. Décidément Titus est aussi froid qu'Énée abandonnant Didon: comme Po-

lyeucte. s'éloignant de Pauline, savait trouver d'autres accents !

5. Voir Ipfiiffénie, note du vers 905.

6. C'est en demander trop, même à la Bérénice qu'a créée le poète.

7. Parmi les vers que B»;nserade' écrivit pour Mademoiselle de UaDcloi à la

prière de Louis XtV, qui venait de l'abandonner, on trouve ceux-ci :

Diton^ mieux : tout l'tionnetir d'une ai };taiiile afT^ire

A mot letil n'e*l pa« dû; thui m'iiidci k In (.lire.

Êlds-Tous (lai réaiilte au point où je me lot ?

Prettez^vuiifl [>ai tur loui comme je prends sur moi ?

A«ec mi)ii zt-le ici voire lèle coiiapire ;

£l TUU9 avct grand part au triomphe où j'a«pire.
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A retenir des pleurs qui m'échappent sans cesse ;

Ou, si nous ne pouvons commander à nos pleurs *,

Que la gloire du moins soutienne nos douleurs,

Et que tout l'univers reconnaisse sans peine

Les pleurs d'un Empereur et les pleurs d'une Reine '. <060

Car enfin, ma Princesse, il faut nous séparer '.

BÉRÉNICE.

Ah ! cruel, est-il temps de me le déclarer * ?

Qu'avez-vous fait? Hélas ! je me suis crue aimée '.

Au plaisir de vous voir mon âme accoutumée

Ne vit plus que pour vous. Ignoriez-vous vos lois ^, 1065

Quand je vous l'avouai pour la première fois?

A quel excès d'amour m'avez-vous amenée !

Que ne me disiez-vous : » Princesse infortunée',

Où vas-tu l'engager, et quel est ton espoir ?

Ne donne point un cœur qu'on ne peut recevoir. » 1070

Ne l'avez-vous reçu, cruel, que pour le rendre

Quand de vos seules mains ce cœur voudrait dépendre' ?

Tout l'Empire a vingt fois conspiré contre nous'.

Il était temps encor : que ne me quittiez-vous '"?

Mille raisons alors consolaient ma misère" : 1073

Je pouvais de ma mort accuser votre père ",

1. C'est-à-dire : y résister, les retenir ; comme dans Andromaque {IV, i) :

Ne me «ui* point, si ton cœur ea alarmes
Prévoit qu'il ne pourri coiumander à teslarme'i.

î. Bérénice se rendra vers le dénouement à ces raisons ; mais, dans l'émotion

d'^ la surprise, elle ne peut tout d'abord s'élever, comme Titus, à cette héroïque

résignation.

3. Voir Britannicus, note du vers iSfiO. — On peut remarquer que ce couplet

de Titus se termine comme relui de la reine.

4. C'est-à-dire : est-ce bien le moment de? N'auriez-vous pas dû le faire plu»

lot, an lieu d'attendre le jour où je croyais voir célébrer notre union?

5. Voir Aniirojnaqite, note du vers'72.

6. Les lois romaines.
7. Ce dernier hémistiche est peu naturel, mais Bérénice a complètement rai-

son contre Titus, et elle défend ses droits d'une manière apsc/. touchante pour

que nous en voulions par instants à l'Empereur de ne pas être vaincu par ses

pleurs.
«. Un cœur qui dépend des mains, cela est mal écrit. — Nous croyons que

M.fieruzez a raison, lorsqu'il écrit: « Toutes les éditions mettent une virgule après

rendre; il n'en faut pas. Le sens est : N'avez-vous reçu mon cœur que pour le

rendre quand il me serait impossible de le détacher de vous? »

!>. Cet aveu imprudi-nt échappé à Bérénice rend de la force ù Titus. "*

10. Voir la note du vers 800.

1

1

. C'est-.'i-dire : auraient pu consoler ; le tour employé par Racine est plus vif

et très naturel.

12. Bérénice indique, comme en passant, qu'elle ne survivra pas à la ruine de

0OD bonheur.
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Le peuple, le Sénat, tout l'Empire romain,

Tout l'univers, plutôt qu'une si chère muin '.

Leur haine, dès longtemps contre moi déclarée,

M'avait à mon malheur dès longlemps préparée. 1080

Je n'aurais pas, Seigneur, reçu ce coup cruel

Dans le temps que j'espère un bonheur immortel '
;

Quand votre heureux amour peut tout ce qu'il désire',

Lorsque Rome se lail, quand votre père expire*,

Lorsque tout l'univers déthit' à vos genoux, 1035

EnOn quand je a'ai plus à redouter que vous*.

TITUS.

Et c'est moi seul aussi qui pouvais me détruire '. .

Je pouvais vivre alors et me laisser séduire '.

Mon cœur se gardait bien d'aller dans l'avenir

Chercher ce qui pouvait un jour nous désunir*. 1090

Je voulais qu'à mes vœux rien ne fût invincible;

Je n'examinais rien, j'espérais l'impossible.

Que sais-je? j'espérais de mourir à vos yeux,

Avant que d'en venir à ces cruels adieux.

Les obstacles semblaient renouveler ma flamme. 1095

Tout l'Empire parlait ; mais la gloire, Madame,

Ne s'était point encore fait entendre à mon cœur

Du ton dont elle parle au cœur d'un Empereur'".

1. « Cet hémistiche n*cst point harmonieux ; ces monosyllahes ne doivent Ja-

mais finir un vers, surtout lorsqu'ils sont préeétlés d'une syllahc muette. » (Lu-

MBAV DK BoisjsnMlin.) — L'observation de Luncau peut être juste, hien qu'un peu

sévère ; mais il n'en reste pas moins vrai que ce vers est d'un charme péné-

trant.

î. Hemarquci l'haliileté 1res grande do ce présent : Tespcre. En depit de

Titus, il semble qu'elle se flatte encore que son arrêt n'est pas irrévocable.

3. Voir Uritannicus, note du vers 38.5.

*. L'amour est égoïste ; Bérénice ne perd p.is une occasion de montrer aui yeux

de Titus la joie que lui cause la mort de Yespasien, qui prenait leurs amours.

5. Se soumet, cède, comme dans le Nicomède de Corneillo (III, ii) :

Tout Béchil sur la terre, et tout tremble lur Tonde.

6. Ce plaidoyer est de la plus grande habileté ; Bérénice ne s'égare pas en

pleurs et en cris de désespoir; elle précise la situation nettement, voulant faire

agir le raisonnement avant d'essayer le pouvoir de ses pleurs.

7. Me nuire, me porter à moi-même ce coup mortel : « Soyez persuadée, ma
très-chère, que M. de Grignan se soutiendra toujours très-bien, pourvu qu'il ne

se détruise pas lui-même. » (Madame db Sévignk. lettre du 13 novembre 1673.)

8 C'est-à-dire : me laisser aller au penchant qui m'entraînait vers vous,

9. La conduite de Titus a été au moins imprudente, et Bérénice, qui en est

Tictime, est en droit de la lui reprocher.

10 .\insi, c'est du jour au lendemain que Titus a changé d'avis. Le Tite de

Corneille dit du Titus de Ilarioe dans la Critique sur les Bérmiees (11, u) : • Il

déclare à Bérénice qu'il faut se séparer, et quand elle lui reproche pourquoi U l'a
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Je sais tous les tourments où' ce dessein me livre ;

Jesensbien que sans vous je ne saurais plus vivre, HOO
Que mon cœur de moi-mûmeest prOtà s'éloigner';

Mais il ne s'agit plus de vivre, il faut régner. ///

BÉRÉNICE.

Hé bien ! régnez, cruel ; contentez votre gloire :

Je ne dispute plus'. J'attendais, pour vous croire,

Que cette même bouche, après mille serments H05
D'un amour qui devait unir tous nos moments,

Cette bouche, à mes yeux' «avouant infidèle,

M'ordonnât elle-même une absence éternelle*.

Moi-mÔnle j'ai voulu vous entendre en ce lieu*.

Je n'écoute plus rien ; et pour jamais, adieu'. IHO
Pour jamais ! Ah ! Seigneur, songez-vous en vous-même

Combien ce mot cruel est affreux » quand on aime ?

Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous.

Seigneur, que tant de mers me séparent de vous?

Que le jour recommence, et que le jour finisse', 1115

Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice,

Sans que de tout le jour je puisse voir Titus "?

Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus !

L'ingrat ", de mon départ consolé par avance,

Daignera-t-il compter les jours de mon absence ? 1120

amusée «i longtemps, il lui répond que la gloire l'y oblige, et que jusqu'alors

Elle ne s'était point UH entendre 4 «on cœur
Du ton dont elle parle an eiBur d'un lùmpêreur.

N'est-ce pns là une bonne raison '? »

1. Voir M'ithridate, note du vers .258.

ï. Ce vers est un peu précieux; la vraie passion est plus naturelle •>! plus

simple.
3. Voir la note du vers 201.

4. C'est-à-dire : devant moi. Il n'en est pas moins ïr.ii que, une bouc/m qm
t'avoue infid'He à des yeux n'est pas une phrase bien écrite.

5. On recommande généralement de no pas limiT avec des épithètes ; mais ici

c'est dans ces deux adjectifs que se concentre lu pensée.

6. yo\r Esther, note du vers tK>8.

7. Dans son dépit, Bérénice indignée se fi?ure un instant qu'elle n'aime plua

Titus ;
l'illusion n'est pas longue. Toutes proportions gardées, c'est le même

mouvement que ctlui de Roxaoe dans Bajazet (II, i) :

Et la mortsuIGra f>our m*^ jnitirier.

N'en doute point, j'v cours el dès ce moment m£me.
Bdjaiet, écoute! : je'sene que je vuos uinie.

8. Voir Athalie, noie du vers 1058.

9. Souvenir de Virgile ifiéorgiques, IV, 464-4G5) :

Te, dutcij conjux. te solo in lîllore secum,
Te, Teniente die, te, decedenle, canebut.

10. Rarement la passion s'est exprimée avec autant de naturel et de grâce.

11. Voir Mithridaie, note du vers 1028.
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Ces jours 81 longs pour moi lui sembleront trop courts*,

TITUS.

Je n'aurai pas, Madame, à compter tant de jours '.

J'espère que bientôt la triste renommée
Vous fera confesser que vous étiez aimée.

Vous verrez que Titus n'a pu sans expirer'... 4125

BÉRÉNICE.
Ahl Seigneur, s'il est vrai, pourquoi nous séparer ?

Je ne vous parle point d'un heureux hyménée *
;

Rome à ne vous plus voir m'a-t-elle condamnée ' ?

t. Ce petit dépit, assez peu trag^ique, atténue l'efTttt de ce délicieux couplet.
S. Fidèle aux lois delà g-alantt>rie romanesque à la modo, Titus dâotnro fiiu-

lement qu'il va mourir de son amour; mais il do nous convainc pas plus qu'il

ne convainc Bérénice.
3. À propos de la reprise de Bérénice, Théophile Gautier écrivait, le 8 janvier

•884, «près avoir cité le début de la Préface de Racine : « Nous crovons que
Kacine s'est trompé en trouvant rette action très-propre au tlièAtre. Un carac-
tère sans résolution nVst iainnia trèa-driini»tique. Titus, avec ses revirementa
perpétuels, flnit par friscrle ridicule : l'oitstaclc est en lui: Il peut essuyer ses
Inrroes quand il voudra, car cites ne coulent que par sa pi'opre volonté. Un prince
qui renonce à épouser celle qu'il aime et dont il est aimn sera toujours tcès-
litualile au point de vue politique, mais il produira peu d'ell'et au théâtre. Les
Motifs qui déterminent Titus à renvoyer Bérénice sont des plus sages ; mais il

I
araît s'y résigner trop facilement. On ne voit pas assex clairement qu'il ait la

m<in forcée; et la crainte vague de déplaire aux Romains, qui n'aiment pas les
ritis et encore moins les reines, n'est pas une raison suffisante. Eoûn 1 on est
^^;liment tenté de sourire lorsque ce grand p-aillard de Titus répond à Bérénice
qu'il ne survivra pas à cette séparation, et lui dit avec un air de Céladon :

Vous vflnvi que Titui n'a pu tant expirer...

A quoi la pauTre reine Bérénice réplique fort judicieusement ;

Ab! Ssigacar, s'il est vrai, pourquoi noas séparer ?...

Birinire, k Traî dira, ])>«t pas une tragédie; il n'y roule que des pleurs et
pas de sang. C'est une élégie dramatique qui renferme des morceaux pleins
d'une glace un peu molle et d'une sensibilité un peu larmoyante, et qui dut
pi lire beaucoup au temps où elle fut jouée.... Les questions de sentiment
eiiiicnt alors à la mode et les allusions aux amours du roi. que la Bérénice pou-
vait renfermer, ajoutaient encore à son succès. » {Art dramatique en France de-
pivs vingt-cinq ans, 3" série, p. lo4-lS5.)

4. Voir Mithridate, note du vers 207. — Voici comment dans la Critique sur
les ^éréntces(II, m), la Bérénice de Corneille accuse devant Apollon la Bérénice
de Racine : a Seigneur, que jugerez-vous d'une femme qui, se disant Beine et
belle, souffre patiemment et sans aucun ressentiment qu'un traître la méprise et
la trompe ; elle lui témoigne autant d'amour, lors même qu'elle voit les ruses qu'il

emploie pour se défaire d'elle, que si elle en était aimée, et par une faiblesse
digne d'une éternelle honte, lors même qu'il la chasse, elle lui avoue qu'elle

croit qu'il l'aime véritablement; son amour foule également aux pieds la gloire
et la pudeur; il n'est point de si sale artifice, point de souvenir si secret qu'elle

nVmpIoie pour le retenir; tantôt elle lui demande si son amour ne peut plus
n^ir qu'au Sénat, elle le prie qu'il la voie plus souvent, et qu'il ne lui donne
plutôt rien, qu'il la garde toujours près de lui enf-ore qu'il ne l'épousera pas;
j'at honte. Seigneur, de rapporter des choses de cette nature. »

5. Le sens voudrait; Mais Morne, etc. La mesure s'y oppose.
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Pourquoi tn'enviez-vous l'air que vous respirez*?

TITUS.
Hélas ! vous pouvez tout, Madame. Demeurez : H 30
Je n'y résiste point ; mais je sens ma faiblesse :

11 faudra vous combattre et vous craindre sans cesse,

Et sans cesse veiller à retenir mes pas
Que vers vous à toute heure entraînent vos appas '.

Que dis-je? En ce moment mon cœur, hors de lui-inôme, H3o
S'oublie, et se souvient seulement qu'il vous aime ^.

BÉRÉNICE.
Hé bien, Seigneur, hé bien ! qu'en peut-il arriver?

Voyez-vous les Romains prêts à se soulever ?

TITUS.
Et qui sait de quel œil ils prendront cette injure ?

S'ils parlent, si les cris succèdent au murmure, 1140
Faudra-t-il par le sang justifier mon choix * ?

S'ils se taisent. Madame, et me vendent leurs lois,

A quoi m'exposez-vous? Par quelle complaisance
Faudra-t-il quelque jour payer leur patience^?

1. Bérénice disait de même à Tife dans la tragédie de Corneille (y, ir) :

LaîiSez-moi ta douceur de laiij;tiir ea ces lieux,

D*j lou^irer pour «oui, d'j uiourir à voa jeux.

Théophile Gautier, un ciseleur élégant, épris de la forme, et qiit pour elle
a trop souvent négligé l'idée, qui faisait consister la poésie dans l'éclat des mots
et dans la sonorité de la rime, se montrait fort dur pour les vers de Racine ; « Ce
qu'un loue surtout chez Racine, c'est l'harmonie de la versification. Pourtant Ra-
cine versifie avec une négligence dont s'étonnent les lecteurs de bonne foi, qui
ne sont pas résolus d'avance à trouver tout bien, tout parfait. Ses rimes sont
souvent inexactes, à peine suffisantes, et choisies dans des tonalités sourdes.
Les rimes eo er et en ée se reproduisent surtout avec une uniformité fatigante. »
[Art dramatique en France depuis 'vingt-cinq ans, 3«série, p. t53.) tt, comme
exemple, Théopliiie Gautier donne six vers d'Andromague ; il aurait pu donner
les huit vers de Bérénice que l'on vient de lire.

i. \oa Mithridute, note du vers 681.

3. Le poète placera la même pensée sur les lèvres de Monime IMithrîdate.
H. ïi) :

Que dis-je? En ce moment, le dernier qui nous reste,
Je me sens arrèler par un plaisir l'utiesle :

Plus je v»us pari», et plut, trop faible que je >uis,

Je cherche à prolonger le péril que je fuis.

Mais Uonime, vaincue par la fatalité, sera plus touchaDte que Titus, tour-
menté par un simple préjugée.

4. C'est-à-diie ; faudra-t-il, en répandant du sang, les forcer de respecter
mon choix?

5. On appelle au propre patience cette vertu qui consiste à supporter sans
murmure un événement désagréable; c'est ainsi que Narcisse disait dans Bri-
tannicus (IV, iv) :

J'ai cent fois, dans le cours de ma gloire pauée,
Te&lé leur patience, et ua l'ai poiut lawèe.
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Que n'oseronl-ils point alors me demander? 1J45

Maintieiidrai-je des lois que je ne puis garder*?
BÉRÉNICE.

Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice *.

TITUS.

Je les compte pour rien? Ah ciel! quelle injustice'!

BÉRÉNICE.
Quoi? pour d'injustes lois, que vous pouvez changer,

En d'éternels chagrins vous-mûme vous plonger ? H 50
Rome a ses droits, Seigneur: n'avez-vous pas les vôtres*?

Ses intérêts sont-ils plus sacrés que les nôtres 7

Dites, parlez.

TITUS.

Hélas! que vous me déchirez' î

BÉRÉNICE.
Vous êtes Empereur, Seigneur, et vous pleurez*!

i. C'est-à-dire : pourrai-jc mainleair les lois, quand j'aurai commencA par en
fioler une T

t. La raison est toujours froide au théAtrc, et tous les spectateurs prennent
contre Titus le parti de Bérénice. — J. Janin {Mademoiselle Hachel et la Tra-
Êédie, p. 107) a fait sur eu vers la remarque suivante : « Kilo l'a dit sans

trnies; et par la raison quo Bérénice ne pleurait pas, nous n'avons pas pleuré.

Ainsi fut condamnée cette tragédie ; si l'on n'y pleure pas, que voulez-vouA qu'on

y fasse ?

3. Les personnages de Corneille {Tite et Bérénieei lU, t), loat beaucoup plot

raisonneurs :

B>BKI1ICI.
OtioiTRoma ne veut pit qtiaiid voui avei voulu ?

8u« laitt-S'Vous, Seigneur, d<i fiouvuir absolu?
'êti;i-vou> diD* ce tr6ne. où Uni de luonile aspire,

§uu pour atfujetUr rKuifieieur â l'Enipire?

iir «e* plut hauts déferez lUme vouo Uît la loi !

Elle affciiiiit ou rompt le dun de vutr« fui !

Ab ! Il j'en puii jug«r sur ce qu'on «uît paraître,

Voui en éle« l'etclave cacur plus qu« le uukre.
TITE.

Te) e«t U Iritte lort de ce rang «ouverain

Qui D>* dispense pai d'avoir un cœur romain;
Ou plul6t de» KoiiiaiDt tel eii le dur CAprics

A ituivre ob*tinêrnenl une aveugle injuttice,

Qui, rrjtrUiitd'uo Hut le Ouiu plu* que let loi*,

Acfi'ijlc un Empereur plus piiiiiijDl que cent Rail.

CTtat c<r nom *<-u\ qui donne » leurs laruuche* haines

Ci'ltc inviuiible borreur qui passe jutqu'HUi Reines,

Ju'-i]iies k leur^ <'poiis; et vos yeiil adure*
Vciraiciil de Dutie byuien naître cent coujoris.

4. Il est assoz curieux que Bérénice tienne k peu près à Titus le même tan*

gage que Narcisse à Néron dans liritannieus (IV, iv) :

Et prcnex-vou', g«itïneur, leur* capncoft pour (çuidct f

Avri'Vuus prétendu qu'ils se t«iraieiil loujuurt t

KsUce à vu js (le prêter l'oreille à Ir-iiri discours 7

Df vos prufircs di-sir^ perdrei-vuus U inciuo're T

Kteerez-vtms le seul que vous n^uscrvi croire?

5. Voir dans notre Nolice comment la parodie a d'éfiiruré ce mot.

6. Ce vers si roniiu faisait allusion ù cettL* ré[K)nse de Mademoiselle Mancinl

à Louis XIV, K Vous m'aimez, vous èles Roi, vous pleurez, et je pars! » Cotte

réponse est bien dus remulie de sentiments, est bien nlus énergique que le verf



ACTE If, SCÈNE V, 397

TITUS.

Oui, Madame, il est vrai, je pleure, je soupire', H55
Je frémis*. Mais enfin, quand j'acceptai l'Empire,

Rome me fit jurer de maintenir ses droits :

Il les faut maintenir. Déjà plus d'une fois

Rome a de mes pareils exercé ^ la constance.

Ah! si vous remontiez jusques à sa naissance^ 1160

Vous les verriez toujours à ses ordres soumis *.

L'un, jaloux de sa foi ', va chez les ennemis
Chercher, avec la mort, la peine toute prête*;

de Bérénice. Ce vers même n'est au fond qu'un reproche ua peu ironique. Vous
dites qu'un Empereur doit vaincre l'amour, tou& êtes Empereur, et tous pleurez ! »

(VoLTAiBB.) — Nous crovoQS quc Voltaire n'a pas compris le vers de Racine, dont

le sens est, d'après nous : « Vous êtes Kmpcrflur, et vous pleurez, parce que vous
n'osez pas me garder. » — D'après Madame de Motteville, Marie de Mancini au-

rait dit simplement : « Vous pleurez, et vous êtes le maître 1 » — Phèdre s'écriait

A^ns \'Hippolyte (1635) delà Pinelière (III.iii) :

Quoi ? j'aime, je suis Reine, et je suis sans courage !

En 1 665, le mot historique avait été placé dans une petite pièce de vers intitu-

lée Preuve d'amour, et publiée parCorbinelli dans ses Sentiments cCamour tirés

iet meilleurs poètes modernes (H, 194) :

AIctndre était aux pieds d'Anninte.

Le CŒur gros de soupirs, la langueur dans iet jcuz.

Et mille seniieiils imoiireux
Acctiinpagoaienl sa triste plainte.

Elle, ue se payant de pleurs Dt de sanglot*,

Bannissant alors toute crainte,

l^ut répondit en peu d>: mots :

• Je crois que mon départ tous touche.
Qu'il TOUS accable de douleur,

Lt que TOUS avez dans U cœur
Ce que vous avez dans la bouche;

Jl- crois tous voa serments et tout cc que je toU,
Mais eu&QJe pan, Sire, et vous âtes le Roi.*

1. « Cela est trop faible ; U ne faut pas dire : je pleure, il faut qae par tos dis-

cours on juçe que votre cœur est déchiré. Je m'étonne comment Racine a cette

fois manque à une règle qu'il connaissait si bien. » (^Voltaikb.)

2. Frémir, t'^ii'. éprouver un tremblement provoque par une violente émotion;
ainsi dans le Polyeucte de Corneille (II, i) :

D'où vient que ta frémis et que ton cœur soupire 7

3. Mis à l'épreuve.

4. Vap.— Vous les verriez toujours, jaloux de leur devoir,

De tous les antres nœuds oublier le pouvoir:

[Malheureux I mais toujours la patrie et la gloire...] (1671.)

Narcisse disait des Romains à Néron dans Éritannicus (IV, iv):

Vont les verrez toujours ardents à voua complaire.

5. Voir Athaîie, note du vers 98.

6. U s'agit de Régulus ; on se rappelle que ce général, envoyé à Home pour traiter

delà paiit par les Carthaginois qui l'avaient fait prisonnier, dissuada le sénat

d'accepter les propositions de Carthage. Il savait cependant quel sort l'attendait

au retour; mais il revint à Carthage, esclave de sa parole. Le bruit se répandit

dans le peuple de Rome qu'on lui avait coupé les paupières pour l'exposer

ensuite aux ardeurs du soleil d'Afrique, et qu'enfin on le mita mort, en l'enfermant

dans un tonneau garni intérieurenient de poiat«s de fer, que l'on fît rouler du

haut d'une peatO' rapide.

Racine, t. II. 23
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D'un fils victorieux l'autre proscrit la tôle '
;

L'aulre/avcc des yeux secs et presque iudillérents, 1103

Voit mourir ses deux (ils, par son ordre expirants '.

Malheureux! mais toujours la pairie et la gloire'

Ont parmi les Romains remporté la victoire*.

Je sais qu'en vous quittant le malheureux Titus

Passe l'austérité de toutes leurs vertus* ;
H70

Qu'elle n'approche point de cet effort insigne.

Mais, Madame, après tout, me croyez-vous indigne

De laisser un exemple à la postérité*

Qui sans de grands efforts ne puisse être imité *?

BÉRÉNICE.

Non, je crois tout facile à votre barbarie. !175

1. Manlius Torquatus fit mettre à mort son fils vainqueur, parce qu'il avait

combattu sans la permission de ses cheCs.

i. Il s'agit de Brutus et $le ses deux fils, qui avalent conspiré pour les Tar-

quins.

3. Voir Andromaque, note du vers 72.

4. Sur tes autres sentiments. — Racine, dans tout ce passage, se souvient de
Virgile {Énétde, VI, 817-823) :

Vit el Titrqiiiriioa regei, animamque raperbini
Ûllorit Bruti, faicritiue «idere reeeplos ?

CoDSulJB iiuperiuai hic priuiui He*a^ue («cures
Acci^ivt, Dalosqu« paler, nova belU aiOTeuUi,
Ad nœriaiii pulchra pro lîberUte vocabil, /

Inrclii! UlcuDique rtrent ea fJcU iniuorei,

Vincet amur patrla, lauduiuque iiunien«a cupldo.

5. Passera ici le sens de surpaster^ comme dans les Femmes savantes (Hl, v) :

Noua EToni vu d« vods des églogues d'un style

Qui païae en doux allraiu Tbéocrite et Virgile.

«(Cela me paraît encore plus faible, parce que rien ne l'est tant que l'exagé-

ration outrée. Il est ridicule qu'un empereur dise qu'il y a plus de vertu, plus

d'austérité, à quitter sa maîtresse qu'à immoler à sa patrie ses deux enfants cou-

pables. Il fallait peut-être dire en parlant des Brutus et des Manlius : Titus en

vous quittant les égale peut-être; ou plutôt, il ne fallait point comparer une
victoire remportée sur l'amour à ces exemples étonnants et presque surnaturels

de la rigidité des anciens Homains. Les vers sont bien faits, je l'avoue ; mais,

encore une fois, cette scèneé légante n'est pas ce qu'elle devrait être. » {Voltaihb.)

Luneau de Boisjerniain propose*un autre développement, moins outré, il est vrai,

mais d'une rare platitude.

6. Dans la Critique sur les Bérénices (II, ii), le Tite de Corneille trouve

détestable cet argument du Titus de Bacine : « H lui demande si elle ne le juge
pas digne de laisser un bel exemple à la postérité. Jugez, Seigneur, s'il est

rien de si sensible à une femme qui' aime bien que des réponses d'un ausâi

grand sens (sic) froid que relles-là. Aussi celte pauvre amante ferait la plus grande
pitié du monde, si I indignation que l'on conçoit contre Titus n'occupait pas

tous les esprits comme elle fait ; car, d'autant plus que le malbeur de rette Bé-

rénice fait pitié, d'autant fait-il concevoir plus d'horreur pour celui qui cause

ce malheur volontairement. » Assurément jamais Titus n'a aimé Bérénice comme
l'aime le roi de Comagèoc. II ne sait à ses pkurs opposer que les préoccupations

de son intérêt, et ne répond à son dévouement que par son égoïsme. Cela était

nécessaire pour que- Bérénice indignée quittât brusquement la scène dans un
transport de douleur, rendant une dernière entrevue inévitable et le cinquième
«cte possible.
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je VOUS crois digne, ingrat ', de m'arracher la vie.

De tous vos sentiments mon cœur est éclairci '.

Je ne vous parle plus de me laisser ici.

Qui? moi? j'aurais voulu, honteuse et méprisée.

D'un peuple qui me hait soutenir la ligÉP ' ' H80
J'ai voulu vous pousser jusque3 à ce refus.

C'en est fait, et bientôt vous ne me craindrez plus .

N'attendez pas ici que j'éclate en injures',

Que j'atteste le ciel, ennemi des parjures.

Non, si le ciel encore est touché de mes pleurs, U8S
Je le prie en mourant d'oublier mes douleurs.

Si je forme des vœux contre votre injustice.

Si devant que mourir la triste Bérénice '

Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur,

Je ne le cherche, ingrat ', qu'au fond de votre cœur ^. U90
Je sais que tant d'amour n'en peut être effacée '

;

Que ma douleur présente, et ma bonté passée.

Mon sang, qu'en ce palais je veux même verser.

Sont autant d'ennemis que je vais vous laisser
;

Et, sans me repentir de ma persévérance, 1193

Je me remets sur eux de toute ma vengeance.

Adieu".

t. Voir Miihridaie, note du vers i028.

î. Voir Phèdre, note du vers U59.
3. Bérénice, dans son dépit, essaie de nous faire croire qu'elle n'a touIu que

tenter une épreuve; mais elle était sincère dans sa naïveté attendrie et pas-

sionnée. Ce peti) développement, intéressant et naturel, a de plus le mérite de
préparer le dénouement.

4. Bérénice songe à mourir ; elle ne vivait que pour Titus : pourquoi tiendrait-

elle encore à la vie ? Seulement elle ne proclame pas ses projets hautement
comme le ferait une héroïne de Corneille ; elle les laisse, comme la douce Mo-
ninu;, simplement entrevoir. Seulement, comme elle est moins calme et moins
maîtresse d'elle-même que Monime, elle nous effraie moins.

.5. \oir A7idro}nagne, note du vers 1301.

6. Voir la note du verre 197, et Andromague, note du Ters 1489.

7. Voir JlfUfiridate,.nole du vers 1028.

8. 11 est intéressant de comparer cette scène avec celle de Pyrrhus et d'Hor-
raione, à l'acte IV d'Andromague.

9. Voir la Seconde Préface de Bajazel, t. HT, p. 30, note 1.

10. « Peut-être cette scène pourrait-elle être plus vive et porter dans les crenrs
plus de trouble et d'attendrissement; peut-être est-elle plus élégante et mesurée
que déchirante ;

Et que tout l'univers reconnaisse sans peine
Lei pitiuri d'un Empereur el les pleurs d'une Reine...
Ctlr enfin, ma Princesse, il faut nous séparer...

Eb bien, Seigneur, ebbien! qu'en peut-il armer?...
Vous ne comptes pour rien les pleurs de Bérénice.
Je les compte puar rien : ah ciel I quelle injustice!

Tout cela me parait petit, je le dis hardiment, et je suis en cela seul de l'opi-

oioa de Saint-Evremond, qui dit en plusieurs endroits que les sentiments dans
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SCÈNE VI.

TITUS, PAULIN.

PAULIN.
Dans quel dessein vient-elle de sortir',

Seigneur ? Est-elle enfin disposée à partir*?

TITUS.

Paulin, je suis perdu, je n'y pourrai survivre.

La Reine veut mourir. Allons, il faut la suivre. 1200

Courons à son secours.

PAULIN.
Hé quoi ? n'avez-vous pas

Ordonné dès tantôt qu'on observe ses pas '?

Ses femmes, à toute heure autour d'elle empressées,
Sauront la détourner de ces tristes pensées.
Non, non, ne craignez rien. Voilà les plus grands coups, 1205
Seigneur : continuez, la victoire est à vous.

Je sais que sans pitié vous n'avez pu l'entendre ;

Hoi-méme en la voyant je n'ai pu m'en défendre*.
Mais regardez plus loin : songez, en ce malheur,
Quelle gloire va suivre un moment de douleur, 1210
Quels applaudissements l'univers vous prépare,
Quel rang dans l'avenir.

TITUS.

Non, je suis un barbare.
Moi-même je me hais. Néron, tant détesté,

nos tragédies ne sont pas assez profonds, que le désespoir n'y est qu'une sim-
ple douleur, la fureur, un peu de colère. » (Voltaibb.)

1. A peine Paulin a-t-il vu Béréuice se retirer, qu'il s'empresse d'accourir pour
apprendre le résultat de l'entrevue. Ce confident tient dans la pièce un rôle im-
portant

; il est l'image de la raison, comme Bérénice personnifie la passion : tous
deui représentent les sentiments qui se partagent le cœur de Titus ; mais il faut
convenir que Bérénice est plus agréable à voir et à entendre que Paulin.

2. Voir Andioma^ue, note du ver» 7î.
3. Racine avait dans l'oreille ces deux vers d'Andromaque (V, m) :

Quoi ? ne m'iiei-ious pal
Vout-méme ici taolôt ordoooé son trépas ?

4. Ce Ter» serait habile, si Paulin nous intéressait daTantag». C'est «ur l«
même ton que, dans Iphigénie (I, v), Llysse parle à Agamemnon :

Je suis père, Seieneur. Et. faible comnie im «ulre,
«OH cœur le met itn» peine en la place du Tôtre

;
Et, fréniiss .ni du coup qui voul fait soupirer.
Loin de bltuin vos pleurs, je suis prit de pleurer.
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N'a point à cet excès poussé sa cruauté '.

Je ne souffrirai point que Bérénice expire'. 1215

Allons, Rome en dira ce qu'elle voudra dire.

PAULIN.
Quoi, Seigneur?

TITOS.

Je ne sais, Paulin, ce que je dis':

L'excès de la douleur accable mes esprits *.

PAULIN.
Ne troublez point le cours de votre renommée* :

Déjà de vos adieux la nouvelle est semée. 1220

Rome, qui gémissait, triomphe avec raison ;

Tous les temples ouverts fument en votre nom '
;

Et le peuple, élevant vos vertus jusqu'aux nues.
Va partout de lauriers couronner vos statues.

TITUS.

Ah, Rome! Ah, Bérénice ! Ah, Prince malheureux ! 1225

Pourquoi suis-je Empereur ? pourquoi suis-je amoureux'?

SCÈNE VII.

Tl'raS, ANTIOCHUS, PAULIN, ARSACE.

ANTIOCHUS.
Qu'avez-vous fait, Seigneur ? L'aimable Bérénice

Va peut-être expirer dans les bras de Phénice.

1. « Autre eiagération puérile. Quelle comparaison y a-t-il à faire d'un
homme qui n'épouse point sa maiti-esse à un monstre qui fait assassiner sa
merc? » (Voltiiii.) — Voir iei vers 1160-1170.

2. Ifon, lu ae mourru potat, je d't pait eODsentir.

(Iphiginie, I, i.)

3. a Dire et dis font un mauvais eifet. Je ne eai» ce gue je die est du style co-

inique ; et c'était quand il se croyait plus austère que Brutus, et plus cruel que
Méi'on. qu'il pouvait s'écrier : Je ne sais ce que je dis! » (Voltaibb.)

4. Voir itithridate, note du vers 1044.

5. Var. — Ne troublez point le cours de votre renommée,
Seigneur : de vos adieux la nouvelle est semée. (1Ô71'S7.)

6. En votre honneur.
7. Ces vers ont du moini le mérite de résumer la situation, et cependant Vol-

taire a écrit à leur sujet : « Tous ces actes finissent froidement, et par des vers
qui appartiennent plus à la haute comédie qu'à la tragédie. Il ne doit pas de-
mander pourquoi il est empereur. Amoureux est d'une idylle ; amoureux est trop

général. Pourquoi dois-je quitter ce que je dois adorer ? Pourquoi suis-je forcé a
rendre malheureuse celle qui mérite le moins de l'être? C'est là (du moins je le

crois) le sentiment qu'il devait exprimer. »
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Elle n'entend ni pleurs, ni conseil, ni raison '
;

Elle implore h grands cris le fer et le poison *. 1230

Vous seul vous lui pouvez arracher celte envie.

On vous nomme, et ce nom la rappelle à la vie*.

Ses yeux, toujours tournés vers votre appartement,

Semblent vous demander de moment en moment.
Je n'y puis résister : ce spectacle me tue. 1235

Que tardez-vous ? allez vous montrer à sa vue *.

Sauvez tant de vertus, de grâces, de beauté.

Ou renoncez. Seigneur, à toute humanité.

Dites un mot.
TITUS.

Hélas! quel mot puis-je lui dire?

Moi-même en ce moment sais-je si je respire * ? 1240

SCENE VIII.

TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, ARSACE, RUTILE.

ROTILE.

Seigneur, tous les tribuns, les Consuls, le Sénat',

1. M Ce moi pleurs ioint arrc eonteit et ration Mare l'irrégularité du terme
entendre. Oa n'entend point des pleurs ; mais ici n'entend signifie ne donne point
attention. •• (Voltaibi)

2. u Louis XIV, dont le discernement était si juste, aperçut son premier mé-
decin Uodart, au sortir de Bérénice et lui dit en riant : « J'ai été sur le point de
TOUS envoyer chercher pour secourir une princesse qui voulait mourir sans
savoir comment. « (Abbé di la Portb, Anecd. dram., 1, 147.)

3. Vers touchant, surtout dans la bouche d'Antiochus. Cette arrivée d'Antio-

chus est très heureuse. Elle achève de porter le trouble dans le cœur de Titus.

Il eût été odieux à Titus de se déterminer en présence de Bérénice, et d'autre
part son éloi^nement rendait moins cruelles ses incertitudes. Antiochus ramène
sur la scène le souvenir de la reine.

4. Var. — Allex, Seigneur, allez vous montrer à sa vue.
5. « Cette scène, et la suivante, qui semblent être peu de chose, me paraissent

parfaites. Antiochus joue le rftle d'un homme qui est supérieur â sa passion. Titus

est attendri et ébranlé comme il doit l'être ; et dans le moment le sénat vient le

féliciter d'une victoire qu'il craint de remporter sur lui-même. Ce sont des ressorts

presque imperceptibles qui agissent puissamment sur l'âme. 11 y a mille fois plus

d'art dans cette belle simplicité que dans cette foule d'incidents dont on a cbarcé
tant de tragédies. Corneille a aussi le mérite de n'avoir jamais recours à cette

malheureuse et stérile fécondité qui entasse événements sur événements ; mais il

n'a pas l'art de Racine, de trouver dans l'incident le plus simple le développe-
ment du cœur humain. » (Voltairr.)

0. Voici une des heureuses chicanes que l'abbé de Villars (Critique de Béré-
nice, p. 24) adresse à Racine . « Le poète habile, qui n'ignorait pas la faiblesse

du Sénat, a voulu l'accompagner des Consuls, et a fort judicieusement falsifié

l'histoire en ce point, en supposant que Vespasien, l'année de sa mort, n'était

point Consul avec Titus, et que par conséquent le jour que Bérénice est renvoyée
il y avait à Rome d'autres Consuls. » (Voir notre Notice sur Bérénice, p. 304,
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Viennent VOUS demander au nom de toutTÉtat.

Un grand peuple les suit, qui, plein d'impatience,

Dans votre appartement attend votre présence.

TITUS.

Je vous entends, grands Dieux. Vous voulez rassurer 124a

Ce cœur que vous voyez tout prêt à s'égarer.

PAULIN.
Venez, Seigneur, passons dans la chambre prochaine * :

Allons voir le Sénat.

ANTIOCHUS,
Ah! courez chez la Reine'.

PAULIN,
Quoi? vous pourriez. Seigneur, par cette indignité

De FEmpire à vos pieds fouler la majesté? 12^0

Rome'...
TITUS.

Il suffit, Paulin, nous allons les entendre.

note 5.) Le cousin de Madame de SévignéiBussy-Babutin, écrivait & H&dame Bossuet
le 13 août 1671 : «Je ne fais que recevoir votre lettre, Madame, avec Bérénice.

Je viens de la lire. Vous m'aviez préparé à tant de tendresse, que je n'en ai pas
tant trouvé. Du temps que je me mêlais d'en avoir, il me souvient que j'eusse

donné ià-dessus le reste à Bérénice. Cependant il me paraît que Titus ne l'aime

pas tant qu'il dit, puisqu'il ne fait aucun effort en sa faveur à l'égard du
sénat et du peuple romain. II se laisse aller d'abord aux remontrances de Pau-
lin, qui, le voyant ébranlé, luiamène le peuple et le sénat pour l'engager ; au lieu

que, s'il eût parlé ferme à Paulin, il aurait trouvé tout le monde soumis à se

volontés. Voilà comment j'en aurais usé, Madame, et ain^i j'aurais acordé la

gloire avec l'amour. Pour Bérénice, si j'avais été en sa place, j'aurais fait ce

qu'elle fit, c'est-à-dire que je serais partie de Borne la rage dans le cœur contre

Titus, mais sans qu'Antiochus en valût mieux.

1. Var. — Allons, seigneur, passons dans la chambre prochaine :

Venez voir le Sénat. (1671.)

2. Ce vers, comme îe vers 1 1 16 de Bajazet, a le mérite de résumer admirablement
la situation, et le public attend, anxieux, la décision de Titus. C'est le seul endroit

véritablement dramatique de la tragédie. Souvent, dans les pièces de Hacine, le

dénouement semble dépendre de la résolution que va prendre le personnage
en scène. L'art du poète consiste alors à nous peindre les irrésolutions de sa

volonté, les combats que se livrent dans son cœur la passion et la raison. Voir
notamment la fin du troisième acte de Bajazet et tout le quatrième acte do Bri-

tanntcus. Il esta remarquer aussi que le poète aime à terminer son quatrième
acte par une série de scènes courtes et animées qui semblent précipiter le dénoue
ment. Voir notamment Mitkridate et Iphigénic, — Antiochus joue ici un rôle

intéressant. Au moment de partir avec Bérénice, au moment où il peut
espérer que le dépit va la lui donner, il vient presser son rival d'être heu-

reux en dépit de ses propres espérances. II nous est impossible de comprendre
comment Luneau de Boisjermain a pu être nmené h écrire à propos de ce vers
« Antiochus. en re moment, joue un rôle gratuitement odieux ; il presse Titus,

qui est son rival, de manquer â ses devoirs d'Empereur pour l'entraîner chez sa

propre maîtresse. Il n'est [loint de spectateur qui ne souffre en secret de l'avi-

lissement volontaire de ce personnage. »

1. C'est le seul mot que Paulin ait à prononcer :.flome et Bérénice; toute la crise

est dans ces deux noms.
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Prince, de ce devoir je ne puis me défendre.

Voyez la Reine. Allez. J'espère à mon retour

Qu'elle ne pourra plus douter de mou amour ',

1. Oue va faire Titus? Nous n'en savons Pt nVn saurons rien. Il semlilera bien
au dernier acte avoir quelque chose à dire ; mais Bérénice et Antiociuis lui rendront
U mauvais ofQce, ou peut-être le service de lui couper toujours la pai-ulc.



ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I.

ARSACE, seul.

Où pourrai-je trouver ce Prince trop fidèle' ? i255

Ciel, conduisez mes pas, et secondez mon zèle^

Faites qu'en ce moment je lui puisse annoncer

Un bonheur où peut-être il n*ose plus penser •.

SCÈNE II.

ANTIOCHUS, ARSACE.

ARSACE.
Ah ! quel heureux destin en ces lieux vous renvoie,

Seigneur*?
ANTIOCHUS.

Si mon retour t'apporte quelque joie, i260

t . Le début de cet acte a le tort de rappeler celui d'une scène des Fourberies

d-- Scapin (II, xi) : « Sc*pm, faisant semblant de ne pas voir Gérante. — ciell

ô disgrâce imprévue! ô misérable père! Pauvre Géronle ! que feras-tu? — Gb-
itoxTi, à part. — Que dit-il lu de moi, arec ce visafre affligé? — SciPiir. — N'y
a-t-U personne qui puisse me dire où est le Seigneur Géronte? — Gbro;ntb. —
Qu'y a-l-il, Scapin? — Scknny. courant sur le théâtre, sans vouloir entendre ni

voir Géronte. — Où pourrai-je le rencontrer, pour lui dire cette infortune? —
GÛOHTB, courant après Scapin. — Qu'est-ce que c'est donc? — Scapin. — En
vain je cours de tous côtés pour le pouvoir trouver. — Gébontb. —Me voici.

—

SciPiK. — 11 faut qu'il soit caché en quelque endroit qu'on ne puisse pas deviner.
— Gbrontb, arrêtant Scapin. — Holà ! es-tu aveugle, que tu ne me vois pas?
— ScAPirr. — Ah! Monsieur, il n'y a pas moyen de vous rencontrer! — Gbrohtb.
— Il y a une heure que je suis devant toi. » Quand Molière plaçait ce jeu de
scène dans les Fourberies de Scapin, il l'empruntait à son Amour médecin (I, ti) ;

mais Racine a eu tort de s'en souvenir. Il est vrai qu'il était fort embarrassé
pour remplir son dernier acte, et qu'il a cherché par tous les moyens possibles

à l'allonger.

2. Voir Mithridate, note du vers i i32. Cet hémistiche se trouvait déjà dans la

scène supprimée à' la fin de l'acte précédent, et que nous donnons en appendice.
3. A'oir Mithridate, note du vers 256. Racine nime assez placer au commence-

ment d'une scène un vers qui indique qu'une péripétie heureuse ou funeste s'est

produite.

4. ... Ah 1 quel heoreux sort en ce lieu toqi amène,
Madame ?

(VoLiBRB, le Misanthrope, III, ir.)

23.
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Arsace, rends-en grâce â mon seul désespoir*.

ARSACE.
La Reine part, Seigneur'.

ANTIOCHOS.

Elle part ?

ARSACE.

Dès ce soir.

Ses ordres sont donnés. Elle^s'est offensée

Que Titus à ses pleurs l'ait si .longtemps laissée.

Un généreux dépit succède à sa fureur ' : 1265
Bérénice renonce à Rome, à TEmpereur,
Et môme veut partir avant que Rome instruite

Puisse voir son désordre* et jouir de sa fuite.

Elle écrit à César».

ANTIOCHUS.

ciel! qui l'aurait cru"?

Et Titus ?

ARSACE.

A ses yeux Titus n'a point paru. 1270

Le peuple avec transport l'arrête et l'environne,

Applaudissant aux noms que le Sénat lui donne;
Et ces noms, ces respects, ces applaudissements

Deviennent pour Titus autant d'engagements,

Qui, le liant, Seigneur, d'une honorable chaîne, 1275

Malgré tous ses soupirs et les pleurs de la Reine,

1. Habituellement, Rarine n'amène jamais un personnage sur le théâtre saDf
BOUS donner un motif acceptable de sa venue. Il manque iri à rette reple.

î. « Louis Racine fait ici une remarque qui nous parait fort juste. Il dit qu'on
ne sait d'où vient Antiorhus, que l'Empereur avait chartré de voir Itérénicc. Il

demande encore pourquoi Arsace est instruit plutôt que lui de ce qui s'est passé
chez la Reine et chez Titus. {Bemargues sur Bérénice, t. !. p. 190.) Nous ajou-
terons que le Roi de Comagène et son confident auraient diî instniire le specta-
teur de ce qui a empêché Bérénice de se donner la mort, à laquelle elle s'était

déterminée en quittant la scène. Arsace a beau dire, en parlant de Bérénice
offensée,

Un généreux dépit succède i sa fureur,

cela n'éclaircit point le spectateur. D'ailleurs, est-il naturel qu'une femm»
3ui veut se donner la mort, parce que son amant la quitte, change sa fureur en
épity quand elle voit le peuple exciter l'Empereur à se séparer d'elle? . (Lo-

HSAU D8 BoiSJBBMilN.)

3. Ce vers prouve bien qu'il était impossible de tirer une tragédie des adièai
de Titus et de Bérénice. — Pour fureur, voir Milhridate, note du Ters 1416.

4. Voir Brtannicus, note du vers 124.
5. Voir la note du vers 1355.
0. Hémi.stiche assez malheureux, où Antiochus a l'air de f'élonner moios ifût

départ de Bérénice que de cette lettre, qu'elle écrit.
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Fixent dans son devoir ses vœux irrésolus '.

C'en est fait; et peut-être il ne la verra plus.

ANTIOCHUS.
Que de sujets d'espoir, Arsace, je l'avoue !

Mais d'un soin * si cruel la fortune me joue, 1280

J'ai vu tous mes projets tant de fois démentis',

Que j'écoute en tremblant tout ce que tu médis ;

Et mon cœur, prévenu d'une crainte importune*.

Croit môme, en espérant, irriter la fortune.

Mais que vois-je ? Titus porte vers nous ses pas °. 1283

Que veul-il ?

SCÈNE III.

TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE.

TITUS, en entrant.

Demeurez : qu'on ne me suive pas'.

Enfin, Prince, je viens dégager ma promesse'.

Bérénice m'occupe et m'afflige sans cesse.

Je viens, le cœur percé de vos pleurs et des siens,

Calmer des déplaisirs moins cruels que les miens *. 1290

Venez, Prince, venez. Je veux bien que vous-même i

Pour la dernière fois vous voyez si je l'aime*. '

1. Ce vers est un peu conlus, pour rouloir être trop élégant. Cette petite nar-

ration était nécessaire ; mais on sent trop ['arlince par lequel le poète amène

Antiochus sur la scène uniquement pour l'entendre.

S. Avec un soin.

3. Voir Mit/tridate, note du vers 692.

4. Voir les Plaideurs, note du vers 581.

5. Venant dans le cabinet de Titus, Antiochus devait bien s attendre à y rencon-

trer l'Enipereur.

6. Ce vers, s'adresse à la suite de Titus, qui reste dans la coulisse ; nous

avouons que nous nous en serions passé volontiers.

7. « Que veut dire Titus par co vers'? Quelle promwse vient-it dégager? Nous

croyons n'avoir d'autre interprétation à donner à ce mot, sinon que, touche de»

pleurs de la reine, Titus est déterminé à l'épouser; cependant, dans l'instant

même où Bérénice s'est montrée à lui dans la douleur la plus vive, Titus lui dit

très-clairement le contraire (acte V, scène vi). Racine, par celte équivoque, n'a

donc prétendu que donner le change à Antiochm. u (Lusead db Boisjebiiàih.)

8. « Comment, par quel moyeu Xilus mlmera-t-il ces déplaisirs? H avoue,

dans la sixième scène, qu'il est venu sans savoir son dessein. Hacine. en ôtant

tout prétexte ùTitus de revoir la Heine, convient par là d'une faute considérable,

surtout dans un dernier acte. » (Li'KBiu D« BoisjBnUAix.) Tout le début do ce

cinquième acte est en elTet très faible, et ne se tient pas.

9. Titus entre chat Bérénice ; uon seulement Antiochus n'obéit pas a son

ordre, mais il va s'en aller sans motil. Bien n'est aussi mal construit que cet

,irlc dans le théâtre de Racine. — Voyei est bien le telle de toutes les ancienne»

édiliuns.
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SCÈNE IV.

ANTIOCHUS, ARSACE.

ANT10CHU8.

Hé bien ! voilà l'espoir que tu m'avais rendu
;

Et tu vois le triomphe où j'étais attendu'.

Bérénice partait justement irritée ! 1S95

Pour ne la plus revoir Titus l'avait quittée !

Qu'ai-jc donc l'ait, grands Dieux ? Quel cours infortuné

A ma funeçte vie aviez-vous destiné ?

Tous mes moments ne sont qu'un éternel passage

De la crainte à l'espoir, de l'espoir k la rage *. 1300

Et je respire encor? Bérénice ! Titus !

Dieux cruels! de mes pleurs vous ne vous rirez plus'.

SCÈNE V.

TITUS, BÉRÉNICE, PHÉNICE,

BÉRÉNICB.
Non, je n'écoule rien. Me voilà résolue:

Je veux partir. Pourquoi vous montrer à ma vue?
Pourquoi venir encore aigrir* mon désespoir? i305

N'ôtes-vous pas content ? Je ne veux plus vous voir •.

1

.

Voir Mithridaie, note du vers 256. — On no dit guère être attendu à un triont'

phe. — On peut .signaler une ressemblaocc entre ces vers et la plainte touchante
d'Andromaque à Céphise (III, ti) :

Tu Toii le pouTofr de met yanx.

2. La rage nous parait un bien g^ros mot dans la bouche d'Antiochiis. Voltaire a
imité de très près ces vers duns le Duc de Foix (H, i) :

Vuîs les joiiri ilépendanl d'un mot et d'un coup d'oll.

Liclie, eu 114 ui 11 i;-! et daii« l'éternel |>a<iiige

Du dépit aux respecls, et det plcun à la rage.

3. Il semble qu'il sort pour se tuer; mais que les âmes tendres se rassurent.
La scène reste vide, et pourrait le rester longtemps, si Bérénice ne quittait pas
ses appartements, on ne sait pas trop pourquoi. Quant à Titus, non seule-
ment il n'a pas l'air surpris qu'Antiochus ne l'ait jwint suivi ; mais il ne sembl*'^

point étonne de ne pas le retrouver dans son cabinet. Tout le début de ret acte
marque l'embarras cruel dans lequel s'est trouvé le poète en le composant.

4. C'est-à-dire: irriter, comme dans Britannicus (V, tiii) :

El l'on craint ti la ouït, jointe .\ la solitude.
Vient de soq desespoir aigrir l'inquiétude, etc.

5. Cette entrée a le tort de rappeler certaines scènes de dépit amoureux du
théâtre de Molière. L'émotion tragique est loin de la scène.
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TITUS.

Hais, de grùce, écoulez.

BÉRÉNICE .

Il n'est plus temps.

TITOS.
Madame,

Un mot'.

Non.

BÉRÉNICE.

TITUS.

Dans quel trouble elle jette mon âme!
Ha Princesse', d'où vient ce changement soudain ?

BÉRÉNICE.
C'en est fait, Vous voulez que je parte demain ; 1310
Et moi, j'ai résolu de partir tout à l'heure;

Et je pars.

TITUS.

Demeurez '.

BÉRÉNICE.
Ingrat *, que je demeure !

Et pourquoi ? Pour entendre un peuple injurieux»

Qui fait de mon malheur ' retentir tous ces lieux' ?

Ne l'entendez-vous pas, cette cruelle joie, 1315

Tandis que dans les pleurs moi seule je me noie ?

Quel crime, quelle offense a pu les animer ?

Hélas ! et qu'ai-je fait que de vous trop aimer' ?

TITUS.
Écoutez-vous, Madame, une foule insensée ?

BÉRÉNICE.
Je ne vois rien ici dont je ne sois blessée. 1320

Tout cet appartement préparé par vos soins,

1

.

Au vers 873, Bérénice demandait à Antioclius deux mots; ici Titus veut dire
U}i mot à Bérénice ; ce style est bien familier.

2. Voir Britannicut, note du vers 1560.
3. Titus manque un peu d'éloquence.
4. Voir Mithridate, note du -vers 1028.
5. Cet adjectif s'emploie rarement avec un nom de personne; cependant

Racine avait pu lire dans Malherbe (VI, 18):

Je saij de quels appa? aon enrance était pleine.
Et n'ai pas entrepris,

lajurieui ami, de soulager ta peine
Avecque son mépris.

«. Ellipse élégante pour : du bruit de mon malheur.
7. Voir Esther, note du vers 908.
8. Vers touchant, qui ne contribue pas à rendre intéressant le personnage de

Titus.
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Ces lieux, de mon amoar si longtemps les témoins,
Qui semblaient pour jamais me répondre du vôtre,

Ces festons, où nos noms enlacés l'un dans l'autre'

A mes tristes regards viennent partout s'offrir, 1325
Sont autant d'imposteurs que je ne puis souffrir.

Allons, Phénice.

T1TD8.

ciel ! Que vous êtes injuste !

BÉHÉNICE.
Retournez, retournez vers ce Sénat auguste
Qui vient vous applaudir de votre cruauté.

Hé bien ! avec plaisir l'avez-vous écouté? 1330
Êtes-vous pleinement content de votre gloire ' ?

Avez-vous bien promis d'oublier ma mémoire"?
Mais ce n'est pas assez expier vos amours :

Avez-vous bien promis de me haïr toujours*?

TITUS.
Non, je n'ai rien promis ». Moi, que je vous haïsse 1 1335
Que je puisse jamais oublier Bérénice !

Ah Dieux! dans quel moment son injuste rigueur
De ce cruel soupçon vient affliger mon cœur !

Connaissez-moi, .Madame, et depuis cinq années
Comptez tous les moments et toutes les journées 1340
Où par plus de transports et par plus de soupirs
Je vous ai de mon cœur exprimé les désirs' :

Ce jour surpasse tout. Jamais, je le confesse.
Vous ne fûtes aimée avec tant de tendresse' ;

Et jamais...

BÉRÉNICE.
Vous m'aimez, vous me le soutenez

;
1343

1. Racine avait écrit d'abord (1671-87) :

Ces chiCTres, où nos noms enlacés l'un dans l'autre.

Ces chilTres enlacés furent longtemps le dernier mot de la galanterie. Le
Louvre et la plupart des bâtimenls construits par Henri II portent ainsi la trace
de son amour pour Diane de Poitiers.

2. Tout eu couplet est très naturel, mais très peu tragique.
3. • Il y a dans cette pièce plusieurs vers dont on faisait dans le temps des

applications. On prétendait que les mêmes choses avaient été dites à Louis XIV. »
(Louis Hacinb.)

4. Celle ironie est touchante, parce qu'elle est pleine de larmes.
5. Nous ne saurons pas ce que Titus venait dire à Bérénice, soit qu'en effet il

n'ait rien a lui dire, soit que la vue de ses pleurs ait changé sa détermination.
fi. Voir liritajinicus, note du vers 383.
7. yo\r Andromague, note du lers 72,
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Kt cependant je pars, et vous me Tordonnez > !

'

Quoi? dans mon désespoir trouvez-vous tant de charmes?
Craignez-vous que mes yeux versent trop peu de larmes?
Que me sert de ce cœur l'inutile retour?
Ah, cruel ! par pitié, montrez-moi moins d'amour'. 1350
Ne me rappelez point une trop chère idée ',

Et laissez-moi du moins partir persuadée*
Que, déjà de votre âme exilée en secret',

J'abandonne un ingrat' qui me perd sans regrnt.

(U lit une lettre)''.

Vous m'avez arraché ce que je viens d'écriro. 1355
Voilà de votre amour tout ce que je désire ®.

Lisez, ingrat, lisez, et me laissez sortir.

TITUS.

Vous ne sortirez point : je n'y puis consentir *o.

Quoi? ce départ n'est donc qu'un cruel stratagème?
Vous cherchez à mourir ? et de tout ce que j'aime 1360

1. Voir la note du vers 1 154.

2. Ce dernier acte ne se soutient que par la grâce touchante et la tendresse
vraie de Bérénice.

3. Idée est ici pour xouuentr, comme dans Estker (II, i) ;

Ce soDge, Bydaspe, est donc sorti de son idie?

4. Voir Athalie^ note du vers 1642,

5. Voir Andi'omaque, note du vers 72.

6. Voir Mithridate, note du vers 1,028.

7. w Titus lisait tout haut cette lettre à la première représentation. Un mau-
vais plaisant dit que c'était le testament de Bérénice. Racine en fit supprimer
la lecture. On a cru que la vraie raison était que la lettre ne contenait que les
mêmes choses que, Bérénice dit dans le cours de la pièce.» (Voltairb.) Cette
lettre avait ég-ayô l'abbé de Villars {Critique de Bérénice, dans le Recueil de
Dissertations de Granet, II, 195) : « Bérénice se résout à mourir désespérée/ et
l'annonce à son ingrat par un poulet funèbre, pitoyable dénouement d'une pi-
toyable aventure !» Et le critique ajoutait avec non moins de finesse (p. 199-200)
que les comédiens avaient eu tort de supprimer la lettre de Bérénice : « Du moins
le spectateur voyait par là quel était le texte de la froide et longue haranj^rue

qut Titus fait h Bérénice, et le sujet de la chaude et prompte résolution qu'il
prend de se tuer. On ne saurait assez f;iire connaître la cause d'un dessein si

imprévu et si peu vraisemblable... Les spectateurs, peu crédules, et peu per-
suadés qu'on se tue ainsi de gaieté de cœur, sont bien aises de voir l'épitaphe
du cœur de cette Amante, et sont par là disposés à croire que l'Amant héritier de
ses cendres pouvait bien se pendre dô regret, ou du moins en prendre la réso-
lution. .4.insi. sauf meilleur avis, les Comédiens feront bien de rétablir le Madri-
gal. S'ils s'avisent de retrancher à leur gré les Madrigaux de cette pièce, ils la
réduiront à peu de vers. »

8. Ce qui est dans cette lettre est...

9. Voir Britannicus, note du vers 383.

10. Racine reprendra ce vers, mais avec combien plus d'émotion trag:iqi!e; dam
l'exposition d'Ip/iigénie :

Non, tu o« mourrai point, je n*;r puis consetir.
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II ne restera plus qu'un triste souvenir !

Qu'on cherche Antiochus: qu'on le fasse venir*.

(Bérénice le laisse tomber sur un siège) *.

SCENE VI.

TITUS, BÉRÉNICE.

TITD8.
Madame, il faut vous faire un aveu véritable '.

Lorsque j'envisageai le moment redoutable*

Où pressé par les lois d'un austère devoir •, 1365

11 fallait pour jamais renoncer à vous voir;

Quand de ce triste adieu je prévis les approches,

Mes craintes, mes combats, vos larmes, vos reproches,

Je préparai mon âme à toutes les douleurs*
Que peut faire sentir le plus grand des malheurs; 1370

Mais quoi que je craignisse, il faut que je le die',

ie n'en avais prévu que la moindre partie.

Je croyais ma vertu moins prête à succomber.
Et j'ai honte du trouble où je la vois tomber'.
J'ai vu devant mes yeux Rome entière assemblée

;
1373

Le sénat m'a parlé; mais mon âme accablée
Écoutait sans entendre, et ne leur a laissé,

Pour prix de leurs transports, qu'un silence glacé.

Rome de votre sort est encore incertaine ».

Moi-même à tous moments je me souviens à peine 1380
Si je suis Empereur ou si je suis Romain.
Je suis venu vers vous sans savoir mon dessein":
Mon amour m'entraînait; et je venais peut-être

1. Titus s'aïise un peu tard qu'Antiochus ne l'a pas attendu.
i. Voir p. 156, note 7.

3. n DC va rien lui avouer du tout.
4. Envisager, c'e>l : regarder face & face ; d'Alembert icrivait au roi de

••russe, le 29 janvier 1768 ; « Je sais, Sire, qu'au héros tel que vous envisage ce
dernier moment avec tranquillité, w

5. Voir Mithridate, note du vers 333.

6. Var.— Je m'attendis. Madame, à toutes les douleurs. (1*71-87.;

1. Yoir Iphigénie, note du vers 10*1.
8. Voir Mithridate, note du vers 256.

S. Du choix d'un luccesieur Atbènel iocerltine.

(PAê*», II, II.)

10. Alors pourquoi disait-il tout k l'heure au roi de Comagens ;

£n&Q, Prince, je fiens dégager ma promené ?
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Pour me chercher moi-mÔme, et pour me reconnaître*.

Qu*ai-je trouvé ? Je vois la mort peinte en vos yeux : 1385

Je vois, pour la chercher, que vous quittez ces lieux *.

C'en est trop. Ma douleur, à cette triste vue,

A son dernier excès est enfin parvenue.

Je ressens tous les maux que je puis ressentir;

Mais je vois le chemin par où j'en puis sortir '. 4390
Ne vous attendez point que, las de tant d'alarmes*,

Par un heureux hymen je tarisse vos larmes ^.

En quelque extrémité que vous m'ayez réduit ',

Ma gloire inexorable à toule heure me suit:

Sans cesse elle présente à mon âme étonnée'' 4395
L*Empire incompatible avec votre hyménée,
Me dit qu'après l'éclat et les pas que j'ai faits*',

Je dois vous épouser encor moins que jamais.

Oui, Madame ; et je dois moins encore vous dire

Que je suis prêt pour vous d'abandonner l'Empire ', i 400

1. L'cipression, ce qui est rare chez Racine, ne semble pas répondre exacte-
ment à la pensée.

2. Voir Èsther, note du vers 908.

3

.

Titus va se tuer ; il le dit du moins ; mais il oublie, en prenant cette réso-
lution, qu'il manque à la fois à ce qu'il doit à Rome, et à ce qu'il doit à Bérénice

;

il ne saurait, à aucun point de \ue, prendre un parti plus maladroit : aussi est-
ce celui qii'il prend.

4. Voir Esther, note du vers 297.

5. Voir MWiridate, note du vers 207. — Titus parle assez brutalement à l'infor-

tunée Bérénice.

6. Od dit généralement : réduire à.

Et qu'en rae réduisant i la nécessiU
D'éprouver contre lui ma Taible lutorité, ef<!.

{Britannicut^ 1, u.)
7. Voir Âihalie, note du vers 414. *

8. Var. — Et je vois bien qu'après tous les pas que j'ai faits (1671-87).

9 Corneille disait exactement le contraire dans Tite et Bérénice (III, v, et V,
IT)-:

Hé bien. Madame, il faut renoocer i ce titre.

Qui de toute la,terre «a vain me fait l'arbitra.

Alloni dans vos Étals m'en donner un plus doux
;

Ma gloire la plus baute est celle d'être à voua.
Allons où je n'aurai que vous pour souveraine,
Où vos bras amoureux arront tua seule cli.ilne.

Où l'hjmen en triomphe i jamais rélreintlra.
Et soit de Rome esclave et maître qui vuudra...
Je vous suivrais, Madame ; et, flatté de TiUée
D'oser mourir à Home, et revivre en Judée,
Pour aller de mes feux tous demander le fruit,

Je quitterais l'Empire et tout ce qui leur nuit.
BKBBltlCK.

Daigne me préserver le ciel

TITK.

, De quoi, Madame ?

BBKBKICK.
De voir tint d« faiblesse en une si grande âme.
Si j'avais droit par U de vous moins estimer.
Je cesserais peut-être aussi Je vous aiui^r.

Il est possible que Racine se soit amusé aux dépens de la tragédie de ton
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De VOUS suivre, et d'aller, trop content de mes fers S
Soupirer avec vous au bout de l'univers.

Vous-mfime rougiriez de ma lâche conduite :

Vous*verriez à regret marcher à votre suite

Un indigne Empereur, sans empire, sans cour, 1405

Vil spectacle aux humains des faiblesses d*amour.

Pour sortir des tourments dont mon âme est la proie,

Il est, vous le savez, une plus noble voie.

Je me suis vu, Madame, enseigner ce chemin

Et par plus d'un héros et par plus d'un Romain : 1410

Lorsque trop de malheurs ont lassé leur constance,

Ils ont tous expliqué cette persévérance

Dont' le sort s'attachait à les persécuter •,

Comme un ordre secret de n'y plus résister.

Si vos pleurs plus longtemps viennent frapper ma vue, 1415

Si toujours à mourir je vous vois résolue,

S'il faut qu'à tous moments je tremble pour vos jours,

Si vous ne me jurez d'en respecter le cours,

Madame, à d'autres pleurs vous devez vous attendre:

En l'état où je suis* je puis tout entreprendre, 1420

Et je ne réponds pas que ma main à vos yeux

N'ensanglante à la an nos funestes adieux ^

rival, comme il s'était dans les Plaideurs raillé du Cid. Cela est cependant peu
vraisemblable : comment Racine aurait-il eu connaissance de l'œuvre de Corneille ?

et si ce morreau avait été ajouté après la représoatatioa de Tite et Bérénice,
les contemporains nous l'auraient appris.

1, Voir Alexandre, note du vers 72.

' 2. Avec laquelle.

3. Voir Athalie, note du vers 1301.

4. Voir la note du vers 917.

5. « Un Prince de quarante ans qu'on nous représente au désespoir et dans la
disposition d'attenter sur lui-même, parce que sa gloire et ses intérêts l'obligent

à se séparer d'une femme dont il est amoureux et aimé depuis douze ans, ne
nous rend guère compatissant à son malheur. Nous ne saurions le plaindre du-
rant cinq actes. Les excès de passion où le poète fait tomber son Héros, tout ce
qu'il lui fait dire, JiGn de bien persuader les spectateurs que l'intérieur de ce
personnage est dans l'agitation la plus alTreuse, ne sert qu'à le dégrader davan-
tage. On nous rend le Héros indifférent en voulant rendre l'action intéressante.
L'usage de ce qui se passe dans le monde, et l'expérience do nos nmis, au dé-
faut de la nôtre, nous apprend qu'une passion contente s'use tellement en

i' douze années, qu'elle devient une simple habitude. Un Héros, obligé par« sa
r gloire *t par l'intérêt de son autorité a rompre cette habitude, n'en doit pas

' être assez affligé pour devenir un personnage tragique ; il cesse d'avoir la dignité
requise aux personnages de la Traf,'édie, si son anik-tion va jusqu'au désespoir.
\}n tel malheur ne saurait l'Abattre, s'il a un peu de fermeté, sans laquelle un
ne saurait être, je ne dis pas un Héros, mais même un homme vertueux. » (Abbé
Dc Bos, Réflexions critiques sur la poésif et sur la peinture, t. !, p. !25-127)e
• Si Titus était réellement décidé à se donner la mort pour une femme, il n.
serait pas plus digne d'être Empereur, que s'il abandonnait l'empire poâr suivr*'
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HélasM
BÉRÉNICE.

(

TITCS.

Non, il n'est rien dont je ne sois capable.

Vous voilà de mes jours maintenant responsable'.

Songez-y bien, Madame ; et si je vous suis cher... 1425

SCENE VII.

mus, BÉRÉNICE, ANTIOCHUS. •

Tixns.

Venez, Prince, venez, je vous ai fait chercher

Soyez ici témoin de toute ma faiblesse ;

Voyez si c'est aimer avec peu de tendresse' :

Jugez-nous.

ANTIOCHUS.
Je crois tout : je vous connais tous deux.

Mais connaissez vous-même un Prince malheureux*. 1430

Vous m'avez honoré. Seigneur, de votre estime
;

Et moi, je puis ici vous le jurer sans crime,

A vos plus chers amis j'ai disputé ce rang :

Je l'ai disputé même aux dépens de mon sang.

Vous m'avez, malgré moi, confié l'un et l'autre, 143S

La Reine son amour, et vous, Seigneur, le vôtre.

La Reine, qui m'entend, peut me désavouer^ :

Elle m'a vu toujours ardent à vous louer

Répondre par mes soins à votre confidence'.

Vous croyez m'en devoir quelque reconnaissance ; 1440

Bérénice en Asie. Titus ne parle sans doute du dessein où il est de s'ôfer la vie,

que pour intimider Bérénice, et l'exciter à cooserTer ses jours. » fLunsie db
BoiSJBRHAIff.)

1. Bérénice ne trouve rien à répondre que cette exclamation, comme Antio-

chus. à la fin de la tragédie. L'abbé de villars a blâmé l'abus de ce mot d'une

façon niaise, mais il a eu raison de le blâmer.

i. Il est très évident que ce n'est là qu'une feinte, et que Titus a encore moins
que Bérénice l'intention de se tuer. C'est l'entrée de cet Antiochus, contre

lequel on a lancé tant de quolibets, qui va relever le ton, et rendre à l'action de
la noblesse,

3. 1)0 quoi Titus prélend-il.se vanter aux yeux de Bérénice? De ses idées de
suicide, sans doute. C'est là, paraît-il, un argument toujours irrésistible.

4. Var. — Je crois tout ; je connais votre amour;
Mais vous, connaissez-moi. Seigneur, à votre tour. (1671-87.)

5. Synonyme élégant de démentif.

6. Voir Éntannicus, note du vers 1G7.
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Mais le pourriez-vous croire en ce moment fatal ',

Quun ami si fidèle était votre rival?

IIT08.

Mon rival !

ANTIOCHUS.
Il est temps que je vous éclaircisse '.

Oui, Seigneur, j'ai toujours adoré Bérénice.

Pour ne la plus aimer j'ai cent fois combattu : 14i5
Je n'ai pu l'oublier ; au moins je me suis tu.

De votre changement' la flatteuse apparence
M'avait rendu tantôt quelque faible espérance :

Les larmes de la Reine ont éteint cet espoir.

Ses yeux, baignés de pleurs, demandaient à vous voir ; 1450
Je suis venu, Seigneur, vous appeler moi-même;
Vous êtes revenu. Vous aimez, on vous aime

;

Vous vous êtes rendu : je n'en ai point douté*.

Pour la dernière fois je me suis consulté
;

J'ai fait de mon courage une épreuve dernière ; 145

Je viens de rappeler ma raison tout entière :

Jamaisje ne me suis senti plus amoureux.
Il faut d'autres efforts pour rompre tant de nœuds :

Ce n'est qu'en expirant que je puis les détruire;

J'y cours». Voilà de quoi j'ai voulu vous instruire. 1460
Oui, Madame, vers vous j'ai rappelé ses pas.

Mes soins ont réussi, je ne m'en repens pas.

Puisse le ciel verser sur toutes vos années
Mille prospérités l'une à l'autre enchaînées I

Ou, s'il vous garde encore un reste de courroux, 1405
Je conjure les Dieux d'épuiser tous les coups

I. Racine arait d'abord écrit (1671-87) :

Mais croiriez-Toni, Seigneur, en ce moment fatal,

nous ne Toyons pas pourquoi il est revenu sur cette première Tersion, plus cor-
recte que la seconde. — En ee moment fatal est une pure cherille.

t. Voir Phèdre, note du TCrs 1*59.
3. Voln changement ne s'écrirait plus aujourd'hui dans ce sens.
4. Antiocbus, à son arrivée, entend Titus lui adresser ces mots :

Soyes ici témoio d« toute ma faiblesse.

Persuadé que l'empereur a cédé aui larmes de la reine, il ne le laisse pu
achever, et, pour obtenir de lui qu'il le laisse s'éloigner, il lui avoue le tourment
de son cœur. Cette erreur est assez naturelle, et de tous les subterfuges auinuels
le poète a dû avoir recours pour remplir son dernier acte, c'est le plus lieureui
ou te moins malheureui. '

5. Ceci n'est pas correct. K ne se rapporte à rien grammaticalement : il rem-
place le mot mort dont l'idée est comprise dans le verbe expirer.
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Qui pourraient menacer une si belle vie,

Sur ces jours malheureux que je vous sacrifice

BÉRÉNICE, se leyant.

Arrêtez, arrêtez. Princes trop généreux ',

En quelle extrémité me jetez-vous tous deux'! 1470

Soit que je vous regarde, ou que je Tenvisage,

Partout du désespoir je rencontre Timage.
Je ne vois que des pleurs, et je n'entends parler

Que de trouble, d'horreurs, de sang prêt à couler*.

(a Titus.)

Mon Cœur vous est connu, Seigneur, et je puis dire 1475

Qu'on ne Ta jamais vu soupirer pour l'Empire *.

La grandeur des Romains, la pourpre des Césars
N'a point, vous le savez, attiré mes regards.

J'aimais, Seigneur, j'aimais : je voulais être aimée •*.

Ce jour, je l'avouerai, je me suis alarmée"
; 1480

J'ai cru que votre amour allait finir son cours ".

Je connais mon erreur, et vous m*aimez toujours^.

Votre cœur s'est troublé, j'ai vu couler vos larmes.
Bérénice, Seigneur, ne vaut point tant d'alarmes,

Ni que par votre amour l'univers malheureux, 1485

Dans le temps que Titus attire tous ses vœux

I. Cette générosité délicate et noble rachète certaines parties un peu faibles

du rôle d'Antiochus, et rend ce personnage digne du théâtre de Racine,
Antiochus est même, à l'ranchement parler, plus intéressant que Titus. — Il est
probabh^ que cette fois Antiochus se dirige pour tout de bon vers la porte ; mais
le poète ne veut pas qu'il s'en aille; et voilà pourquoi Bérénice se lève et lui

crie : » Arrêtez, arrêtez. »

•i. «Bérénice reste calme, sereine, imposante ; elle conserve la modération de
son àmc au plus fort de sa douleur. Son amour est de l'abnégation : elle est
l'héroïno apaisée et clémente du dévouemcLt et du deroir. » (J. J&niN| Mademoi-
selle Rachel et la Tragédie, p. 196.

j

?. Voir la note du vers 1393.

4. C'est elle qui en a parlé la première.

&• Le véritable amour n'est point intëreué.
(CoRUBiLLK, initcUHe, II.)

6. Un admirateur passionné de Bérénice nous demandait si ce vers n'est pas
la traduction d'une ligne des Confessions de saint Auguslia (I, ii) : « Et quid erat
quod mfc delecfabat, nisi amare et amari? » Nous ne le croyons pas; ce vers sort
naturellement de la situation, et d'ailleurs, à, l'époque où il écrit Bérénice^
Racine ne paraît guère s'occuper des Pères de l'Église.

7. Voir Èsther, note du vers 297.

8. Connaître a ici le sens de reconnaître, comme dans Andromaque (UI, i):

Je ne tous conaaie plut ; tous n'Êtes plus Tous-méme.

9. N'y a-t*il pas dans ce vers comme un écho des paroles adressées à Louis XIV
par Madame mourante : « Elle lui répliqua qu'elle n'avait jamais craint la mort,
mais qu'elle avait rraint de perdre ses bonnes grâces. » (Uadame db là Fatbtti,
Histoire de Madame Henriette.)
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Et que de vos vertus 11 goûte les prémices *,

Se voie en un moment enlever ses délices '.

Je croisa depuis cinq ans jusqu'à ce dernier jour,

Vous avoir assuré d'un véritable amour. 1490

Ce n'est pas tout : je veux, en ce moment funeste',

Par un dernier effort couronner tout le reste *.

Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus •.

Adieu, Seigneur, régnez : je ne vous verrai plus.

(a Anliochus.)*

Prince, après cet adieu, vous jugez bien vous-même 1495 *

1. Voir Britannieu», noie du vers 1624.

t. « Titus &R)or ar deliriie geiieris humanî. » (SciTona, Titus, I.) — Voir
Andromaque, note du Teni72. Toute cette période est embarrassée et pénible.

3. Voir MUhridate, note du Ters !Si3.

4. Voir liajaset, note du vers 304.

5. « De trois personnes qui veulent mourir, aucune ne meurt; et le specta-

teur est content, parce que Racine a eu l'art de rendre intéressants les trois

personnages de cette scène. » (Luhbav ds BuisjBiiiiAm.} — Voici quels étaient,

dans le drame de Napoléon et Joséphine, donné par H. Daïliière h l'Am-
bigu-Comique, le 9 septembre 1848, et à propos auquel Théophile Gautier
et H. Ed. Thierry évoquaient le souvenir de liérénice, les adieux de Joséphine à
Napoléon; le style et la versification montrTont que c'était par le tujet seul

que 1a tragédie et le drame pouvaient être comparés :

JOSKPIIINB.
...Si I« ciel un jour IV-nvoj&it U onffriDce...
AppelU-taoi...

^

niPOLSOif, d part.
Mm Diflii. uion Dieu l

JOSBPUIKB.
J« reviendrai.

Comtn* ptr l« pa*«é, j« te rouaoleni...
— A*aQl de leqtitttfr... ot pour (r3ee derniire,
Lai«<e-iiioi r«(lr«.scr encore une prière....

— Ëcoiiic, écoiite-aïui 1... — Ce fili, quand lu l'aoïai...

Tu viendrai me trnu*er... el piiii tu me dir.tt

S'il eil beau, s'il e«l Turt... eiiDo, s'il te ri-.<fifiiili1e !...

— Noui cuAleriin* eocor un fu d<- joie eniemUle.
Boiiuparte, adieu dune, pour la dernière foia !...

Ati! suit le plua bfïureuiet le plus grand dei roii I

Conserve uo auuvenir & la feiiiDie fidèle....

Ta joie ou ta douleur rejaillira fur elle...
— Adieu... Sire, je par<i... et je vain prier Dieu
Pour qu'il veille sur *uui... et sur la Fi^nc:.,.. — Adieu 1 j

«. J. Janin {Mademoiselle Rachel et la Tragédie, p. 197), qui reprochait à
l'artiste de manquer de majesté dans ce rôle, dit â propos de ces derniers
vers : «< Alors enfin la Reine s'est montrée. On l'a reconnue à sa fierté pleine
de naturel, à sa voix émue, à son regard fîer et résigné. Elle a sauvé 1 adieu
final; elle a sauvé la dernière parole; elle a pris congé par un beau geste. »

Voici comment Théophile Gautier a apprécié Mademoiselle Kachcl dans ce rôle :

« Le rôle de Bérénice n'est pas de ceux qui conviennent à son talent, non pas
que nous voulions réduire la jeune tragédienne aux rôles de furies et de vi-
pères. Nous ne sommes pas de ceux qui lui refusent la sensibilité ; elle n'a pas,
il est vrai, cette sensibilité humide et pleurarde qui vient plutôt du nez que de
lame; mais elle comprend la passion et l'amour, et sait les rendri-. Seulenn»nt,
dans Bérénice, elle ne trouve pas l'occasion de faire voir ses autres qualités.
Comme perfection de débit, elle a été toujours irréprochable, el, dans !»• der-
nière srene, elle s'est montrée tendre, expansive, langoureuse, éploré**, com-
plète en un mot. De ses lèvres, dont l'arc sévère déroche si cruellement l'ironie -

aux pointes acérées, elle Uissait tomber des plaintes molles comme des mur-
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Que je ne consens pas de quitter ce que j'aime *,

Pour aller loin de Home écouter d'autres vœux.

Vivez, et faites-vous un effort généreux^

Sur Titus et sur moi réglez votre conduite.

Je l'aime, je le fuis ; Titus m*aime, il me quitte'. ISOO

Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers *.

Adieu : servons tous trois d'exemple à l'univers *

De l'amour la plus tendre et la plus malheureuse

Dont il puisse garder l'histoire douloureuse*.

Tout est prêt. On m'attend. Ne suivez point mes pas ^. i505

mures de colombe mourante, et elle a dit surtout ces vers à Antiochus avec un
accent profondément vrai et pénétré :

* Prince, aprèt cet adieu, *out juzei bien fous-mSme

{Art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, 3' série, p. 155-156.)

1. Voir Britannicus, note du vers 1100.

2. Voir la Préface, p. 318, note 1.

3. C'est la paraphrase du fameux invitus invitant de Suétone, que Corneille,

dans la scène finale de sa tragédie, a traduit plus littéralement :

L'amour peut-il le faire une si dore loi ?

BÎRÉM1C8.

E«& raiion me la fait malgré lous, malgré moi.

Voir la note du vers 809.

-. Voir Alexandre, note du vers 72. — Bérénice s'éloigne de Titus, mais elle

tient, avant de partir, à l'assurer iodirectement que ses sentiments ne changeront
pas, et en sa présence elle dit adieu au Roi de Comagène. C'est indiquer à Titus

qu'elle compte rester seule dans son cœur, comme il restera seul dans le sien.

a. C'est Tite qui dit au dénouement de la tragédie de Corneillo :

Du levant au eoacbant, Jii Maure jusqu'au Scfllie»

i^ea peuples vanteront et Bérénice et Tilt ;

Et rtiiiloire i l'eiifi furcera l'aTcnir

D'en garder âjaiiiais l'illustre soutenir.

«, On Ut dans Pradon {Pirame et Thisbé, IV, tiii):

')ui, jfï mourrai, Pirame, et je mourrai fldèU.

Bu plus parfait amour je serai le modèle,
Et noua leront peut-être un exemple fameux
De* plus tendrtiB amants et des plus malheureux.

Enfin, dans le Tasse, Tancrède, s'indigoant de vivre après la mort de sa

chère Clorinde, qu'il a tuée sans la connaître, s'écriait: « Il faut que je vive

comme un exemple mémorable d'un amour triste et malbeureni. » {Jérusalem
délivrée, XII.)

7. Cette défense catégorique est moins destinée à désespérer Antiochus qu'a

donner à Titus une dernière preuve de tendresse. Et, par une délicatesse exquise

de sentiments, avant de sortir, Bérénice se retourne vers Titus, et c'est à lui que
vont ses derniers regards et ses derniers mots. — L'abbé de Villars a écrit à

f^ropos de cevers, dans sa Critique de Bérénice: « Je m'allai mettre en tête que
e Uoi de Comagène était plus bonnête homme que Titus, et j'en eus plus de
pitié que de cet Empereur... J'enrag-eais donc qu'Antiochus sortit, après la catas-

trophe, plus malheureux qu'il n'était venu, que Titus terminât l'affaire par une
extravagance, et que Bérénice, au lieu de se percer le sein, s'amusât à composer
Œi Madrigal. » (Gbakbt, Recueil de dissertations, p. 197-199.) — Crébillon a évi-
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(\ Titus.)

l»our la dernière fois, adieu, Seigneur »,

Antiochus.
Ilélas «.

demment songé h te couplet en écrivant les adieux de Zénobie au prince Arsam
{Ma^.a^'-Uthe et Zénobie, IV, it) :

Prince, aprèt cet aveo. Je itevoai dU plu* rien<

Vous eonnftitafz i»ex ua cuiir comme le mien.
Pour croire que lur lui l'Aiiioor ait quelque empire
Mon époux e>t «ivtnt : tinti ma flamuie expire
Centei donc d'écouter un araoïir odieux,
£t lurtout Ktrdez-fou» de parattre à mci yeux.

t. Pridon, dans sa tragédie de Pirame et Thisbé (IV, ix), a imité ces adicui

Adi«u, Pirame, adiea... Mai* je demeure «encore.

Je ne puis m'arnrhrr d'uu amant que j'adore :

Pour la dernière fois, adieu, Prince...

m Je n'ai rien à dire de ce cinquième acte» sinon que c'est en son genre un
chef-d'œuvre, et qu'en le relisant avec des yeux sévères, Je suis enrore étonné
qu'on ait pu tirer des choses si touchantes d'une sifuation qui e^t toujours l.i

même, qu on ait trouvé encore de quoi attendrir quand on parait avoir tout dit,

que même tout paraisse neuf dans ce dernier acte, qui n'est que le résumé di's

quatre précédents; le mérite est égal à la diffiruité, et cette difficulté était

extrême. On peut être un peu choque qu'une pièce finisse par un hélas! il fallait

être sûr de s être rendu maitro ducœurdps spectateurs pour oser Onir ainsi

Voilà sans contredit la plus faible des trasrédies de Racine qui sont restées au
théâtre. Ce n'ef^t pas même une trapé'lie. Mais que de beautés de détails, et quel
charme inexprimable règne presque toujours dans la diction! Pardonnoas à
Corneille de n'avoir jamais ronna ni cette pureté, ni cette cléjrance. Hais comment
se peut-il faire que personne depuis Racine n'ait approché de ce style enchan-
teur? Est-ce un don de la nature? Est-ce le (ruit d'un travail a5sidu? Cest l'effet

de l'un et de l'autre. Il n'est pas étonnant que personne ne soit arrivé à ce
point de perfection ; mais il l'est que le public ait depuis applaudi avec trans-
port à des pièces qui à peine étaient écrites en français, dans lesquelles il

n'y avait oi connaissance du cœur humain, ni bon sens, ni poésie; c'est qi^ des
situations séduisent, c'est que le guùt est très-rare. 11 en a été do même dans
d'autres arts. En vain on a dcTant les yeux des Raphaël. desTitien, des Paul Véro-
nèse; les peintres médiocres usurpent après eux de la réputation, et il n'y a que les
connaisseurs qui fixent à la longue le mérite des ouvrages. » (VuLTaiat). —
La Critique sur les Bérénices revient à plusieurs reprises !iur la longueur de
ces adieux; Thalie (I, ui), voyant entrer ensemble Titus et Bérénice, leur dit :

« Vous vous étiez pourtant séparés avec assez de cérémonie, et votre adieu avait
été assez long pour tenir plus longtemps, et pour ne pas vous réunir si tôt. » Et
la scène se tennine par ce dialogue : « titcs. — Adieu, belle Nymphe. — pâas-
ificR DB TITCS. — Adieu, savante Muse. — tbalib. — Si tous vos adieux avaient
été aussi courts que ceux-là, vous n'auriez jamais ennuyés {sic) personne. »

2. « t.et hélas, qui finit cette pièce paraîtrait ridicule à bitn des gens : cepen-
dant l'auteur n'avait que cette ressource pour faire sortir Autiochus de la scène
d'une manière qui satisfit le spectateur.» (Lctckau dk Boisjbbmain.) — Et Titus? Il

ne dit rien. Il f;iit aussi piteuse fiçrure, ce nous semble. que le pauvre Antiochus:
pourquoi le traiter alors plus poliinent? — Voir Alexandre, note du vers 1548.
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SCÈNE SUPPRIMÉE PAR RACINE

A LA rm un quatrièhe actk

dès la seconde édition.

SCENE IX.

ANTIOCHUS, ARSACE.

Arsace, que dis-tu de toute ma conduite ' ?

Rien ne pouvait tantôt s'opposer à ma fuite.

Bérénice et Titus oflensaient mes regards :

Je partais pour jamais. Voilà comme je pars.

Je rentre, et dans les pleurs je retrouve la Reine.

J'oublie en même temps ma vengeance et sa haine
,

Je m'attendris aux pleurs qu'un rival fait couler
;

Moi-même à son secours je le viens appeler;

Et, si sa diligence eût secondé mon zèle ',

J'allais, victorieux, le conduire auprès d'elle.

Malheureux que je suis ! avec quelle chaleur

J'ai travaillé sans cesse à mon propre malheur!

C'en est trop. De Titus porte-lui les promesses,

Arsace. Je rougis de toutes mes faiblesses.

i. Qu'elle est un peu ridicule.

2. Voir Mit/iridate, note du vers 113Î.

Racine, t. U. t(
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Désespéré] confus, à moi-même odieux,

Laisse-moi : je me veux cacher môme à tes ^eux K

1. U est probable que ces vers ont dû prêter à rire, et c'est ce qui eiplique

leur suppression. Au premier acte, Antiochus annonçait son départ, et, au troi-

sième, Bérénice s'étonnait de le voir encore à Rome. Ici, il annonçait derechef
son départ, et revenait au commencement de l'acte V. A la scène iv du dernier
acte, il sort, prêt, crorons-nous, à se tuer, et il reparait bien portant k la

•cène VII. Ce départ qui ne s'eiTectue jamais, et ce suicide qui Jnnciis ne s'ac-

comf lit, rendent ridicule un periiunnage qui sans cela serait intérciàajtt.
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LES PLAIDEURS,

Page 10. — Ajouter à la note t : « D'Aubigné» dans son admirable

poème des Tragiques [la Chambre dorée) n'a pas marqué de traits

moins énergiques que Rabelais le portrait des gens de justice :

Xous avons parmi nous cette gent canibale,
Qmi, de son vif gibier le sang tout rhaud avalle.

Qui, au commencement, par un trou en la peau,
Sucre, sans escorcher, le siing^ de son troupeau.
Fui" achève le reste, et de leurs mains fumantes
Portent à leurs palais bras et mains inQorent^^s,

Font leur chair de la chair des orphelins oc^is

Des tais des condamnez et roulpables sans coulpes
Ils parent leurs buffets et font tourner leurs roupi'S

;

Des os plus blancs et nets leurs meubles marquetez
liesjouissent leurs yeux de fines rruautez;

Ils iiunient à longs traits dans leurs coupes dorées
Sur, laict, sang et sueurs des vcfvcs esplorécs;

Leur barbe s'en parfume, et aux fins du repas,

Yvres, vont dégouttant cette horreur contre bas.

De si aspres forfaicts l'odeur n'est point si forte

Qu'ils ne facent dormir leur conscience morte
Sur des matras enflez du poil des orphelins;

De ce piteux duvet leurs oreillers sont plains.

Puis de sa tendre peau faut que l'enfant vestisse

Le meurtrier de son père en tiltre de justice ;

. Celle qu'ils ont fait vefve arrache ses cheveux
Pour en faire un tissu horrible et précieux.

Page 13. — Ajouter à la note 1 : « Dans YArlequin-Protée de Nolant

de Fatouville (IGSIi), un procès s'engage au sujet d'un vieux manteau
qu'un chien a déchiré au clerc Griffonnet; excellente aubaine pour

les deux procurpurs Pillardin et La lluine. Griffonnet « demande à

la vérité trente francs pour le dommage de son manteau ; mais il se

contente de neuf cents livres pour les dépens du procès. — Hélas!

reprend La Ruine, c'est bien peu. » Ajoutons que Griffonnet « a

fortifié sa plainte d'une grosse Enquête, composée de 37 Témoins,

soutenue de plusieurs Demandes incidentes, de Requêtes, de Som-
mations, de Faits et Articles, et généralement de tout ce qu'il y a

de plus friand dans la Pratique. » — Au xvi* siècle déjà, Rémi
Bclleau ne s'élevait pas avec moins d'âpreté cont re les procureurs :

(/a Reconnue^ V, m) :

Haï que celuy vit misérable
Qui a procès 1 C'est un grand cas;
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Aussi tost que ces Advonas
Nous ont cmpietCK une fois.

Us nous fout rendre les abbois;
Ccstc f^ent farourhe et rebourse
Tire l'esprit de notre bourse
Subtilement par les fumées
De leurs parolles parfumées ;

Puis nous chasse a l'extrémité

Des bornes do la pauvreté.
Ha! que je hay res m&ngereauv,
Ces rniquaneurs procurareaux

;

Ha ! que je hav cente vermine,
La seule et présente ruine

Et le mal commun de la Franco !

Page 19.— Mettre en note à la pliraso 2 : « Dan» VArlequin-Protée

de N'olant do Fatouville (1683), l'avocat, cliargé do plaider contre le

chien qui a déchiré le manteau du clerc Griffonnet, commence par

Quis talia faodo ?

et termine par

Exuviat triste» Daoaâm. »

Page 30. — Ajouter à la note 1 : « Il avait épousé, le 25 Juin 1685,

Jacqueline Lesueur, veuve Arnaud, n

Vers 4. — Les Suisses acquirent de bonne heure, au point de
vue de la tempérance, une déplorable réputation ; on lit dans l'avis

Au lecteur, qui précède l'Hippolytedo la Pinelière (1635) :a Un Es-

pagnol ne saurait faire qu'il ne passe pour ambitieux, ni un Suisse

pour Yvrongne [sic) dans la France. »

Vers 9. — a Gros Monsieurs ». Cette façon de parler est restée dans

les campagnes ; elle était très fréquente au xvii* siècle : « Djns le

temps que l'affectation de substituer le mot do gros à celui do grand
régnait à Paris comme en quelques provinces, où l'on dit un gros

chagrin pour un grand chagrin, le Roi lui demanda ce qu'il pensait

de cet usage. « Je le condamne, répondit-il, parce qu'il y a bien dé

la différence entre Louis le Gros et Louis le Grand, a (Louis Racine,

Mémoires sur la vie i/e Jean Racine). — Boursault, dans sa petite

comédie intitulée les Mots à la mode, s'est moqué avec assez

d'esprit de la manie ridicule d'employer le mot gros h la place da
mot grand.

Vers 20. — Il parait qu'il est encore d'usage dans certaines

parties de la Normandie, lorsqu'on a bien vendu son blé, qu'on a

fait une bonne affaire, de donner encore par-dessus le marché la

paille à l'acquéreur ; Petit Jean se tire assez bien de ses affaires pour

pouvoir bon an mal an donner la paille h son maître, c'est-à-dire

lui faire une petite compensation en dédommagement de ce qu'il

lui a pris.

Vers 27. — Casimir Delavigne reprendra ce proverbe dans sa

Princesse Aurétie (I, i) :

L'école de Salerne a dit en bon latin ;

Qui veut marcher longtemps se repose en dicmin.
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Vers 62. — On appelle au propre guichet une petite porte pra-

tiquée dans une grande. Le guichetier est donc celui qui empêche
les prisonniers de sortir par le guichet de la prison.

Vers 65. — Voir BritannicuSj note du vers 341.

Vers 111. — Voir Britannicus, note du vers 1080.

Vers 189. — Voir la note du vers 159,

Vers 216. — Voir Ândromaque, note du vers 72.

Vers 229. — Placer dans la note 4 entre la citation de VAvncat

dupé et celle de VAvocat sans étude, les lignes suivantes : « Agrippa
d'Aubigné [Les Tragiques, la Chambre dorée) a placé une énuméra-
tion semblable dans la description du char de Tîiémis :

Qui tire ce grand char? Quatre licornes pures
;

Lavefve l'accompagne et l'orphelin la suit,

L'usurier tire ailleurs, le chicaneur la fuit.

Et fuit sans que derrière un des fuyants reganle
De la formalité la race babillardo :

Tout interlocutoire, arrest, appointement
A plaider, à produire un gros enfantement
De procez, d'interdits, de griefs ; un compulsoire.
Puis le desrogatoire à un desrogatoire,
Visa, pareatis, replicquc, exceptions,

Revisions, duplique, ((bjeets, salvations,

Hipotecques, guever, déguerpir, préalables,

Fin de non recepvoir, etc.

Vers 231. — On trouve un trait semblable dans la Reconnue de
Rémi Belleau (V^ m] :

Il y a seulement vingt ans
Que je suis de ces poursuyyans
Qui bayent après un arrest;
J'eusse bien gaigné l'interest

Au double de mon action,

Si quelque condemnation
M'en easX tiré premièrement.
Mais quoy? ils sont tous de serment
De n'estranger point le gibier,

Ny les pigeons du colombier.

Vers 521. — Voir Esthei\ note du vers 908.

Vers 525. — Voir BéréniceyYQvs 191,

Vers 590. — Placer au commencement de la note 3 : « Un per-

sonnage de la Reconnue de Bemi Belleau (V, m) fait une invocation

à la Faveur, qui seule dénoue les procès :

c'est toi qui couls et qui entames,
Qui gaignes le cœur de Madame,
Ou d une chaisne ou d'un bassin.

Ou d'une pièce de satin,

A fin d'avoir une audiance.

Beaumarchais nous apprendra, dans ses Mémoires^ que de son

temps les choses n'avaient pas encore changé. ^
Vers 603. — Voir Andromaque, note du vers 72.

Vers 606. — Mettre au lieu de la note 2 celle-ci : « Pour la mesure,
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Bacine a remplacé par l'article l'adjectif possessif votre; l'article a

d'ailleurs quelquefois ce sens: « Tirez la langue », dit un médecin à

son malade. >

Vers 621 . — Racine a donné au chien de Dandin le nom de cet

ipagneul du roi Henri IV, au cou duquel d'Aubigné avait attaché

Bon fameux sonnet :

Sire, Totre Citron, qui couchait autrefois

Sur votre lit sacré, couche ores sur la dure, etc.

Vers 623. — Le pauvre Petit Jean a tellement couru qu'il est tout

essoufflé. — D'après Luneau de Boisjermain, ce dernier vers serait

une parodie de deux vers de VOde de Malherbe k Henri IV :

Rien n'est sûr en son passage,
Ce qu'il trouve il le ravage.

I^ers 660. — Ajouter h la note 3 : < C'est Léandre qui s'écrie :

Quel homme I «

Vers 668. — Ajouter à la note 3 : a Racine avait pu aussi trouver

le modèle de ce dialogue dans le Saint-Genest de Rotrou (IV, viii) :

PLAifciBN à Marcelle,
Que représentiez-vous ?

MiBCBLLB.
Vous l'avez ru, les femmes,

Si, selon le sujet, quelque déguisement
Ne m'obligeait parfois au travestissement.

pLAKciBN à Octave.
Et TOUS?

OCTiVB.
Parfois les Rois, et parfois les esclaves.

PLANctBN à Sergeste.
Tous?

SBBCBSTB
Les extravagants, les furieui les braves.

rLAKCisif à Letitule,

Ce vieillard?

LBNTVLB.
Les docteurs sans lettres ni sans lois

;

Parfois les conûdcnts, et les traîtres parfois.

PLAnciBR à Albin.
Et toi ?

ILBIX.

Les assistants.

Vers 682. — Il paraît qu'il est de tradition à la Comédie Fran-

çaise de dire maçons d'Amiens au lieu de Macédoniens. La plaisan-

terie ne nous semble pas assez spirituelle pour justifler la correction

apportée au texte du poète.

Vers 689, 711. — Racine, dans les Plaideurs, a osé se servir

de quelques locutions proverbiales et adverbiales que l'hiatus avait

écartées du vers français.

Vers 718. — Ajouter à la note 8 : « En Angleterre, à Westminster-
Hall, les faux témoins de profession se désignaient jadis aux plai-

deurs par une paille ostensiblement placée dans leur soulier. »
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Vers 7Î4. — Voir la note du vers 1C7.

Vers "45. — On lit dans le Commentaire de Luneau de Boisjer-

main la note suivante : n Trait de critique qui, selon Louis Pacine,
fut suggéré à son père par un discours que fit le cliancclier Bellièvre

et la reine Elisabeth, pour en obtenir la grâce de Marie Stuart;
l'orateur, après avoir épuisé tous les traits d'iiistnire qui avaient
rapport à son sujet, cite des passages d'Homère, de Platon et de
Callimaque (De Thou, liv. LXXXVI.) »

Vers 753. — Ajouter à la note 5 : « Peu de temps après les Plai-

deurs, Boileau, en tête de son Dialogue intitulé les Héros de roman,
reprendra les railleries de son ami contre les avocats de son temps :

« MiNOs, sortant du lieu où il rend la justice, proche du palais de
Pluton.— Maudit soit l'impertinent harangueur qui m'a tenu toute ta

matinée ! il s'agissait d'un méchant drap qu'on a dérobé à un savetier

en passant le fleuve, et jamais je n'ai tant oui parler d'Aristote. 11

n'y a point do loi qu'il ne m'ait citée. — Pluton. — Vous voil'i bien en
colère, Minos. — Minos. — Ah ! c'est vous, Roi des enfers. Qui vous
amène ? — Ploton. — Je viens ici pour vous en instruire ; mais au-
paravant peut-on savoir quel est cet avocat qui vous a si doctement
ennuyé ce matin? Est-ce que Huot et Martinet sont morts ?— Mino<.
— Non, grâce au ciel ; mais c'est un jeune mort qui a été sans
doute & leur école. Bien qu'il n'ait dit que des sottises, il n'en a

pas avancé une qu'il n'ait appuyée de l'autorité de tous les anciens ;

et quoiqu'il les fît parler de la plus mauvaise grâce du monde, il

leur a donné à tous, en les citant, de la galanterie, de la gentillesse

et de la bonne grâce. Platon dit galamment dans son Timée.
Sénèque est joli dans son Traité des bienfaits. Ésope a bonne grâce
dans un de ses apologues. — Pluton. — Vous me ppignez là un
maître impertinent ; mais pourquoi le laissiez-vous parler si long-
temps? Que ne lui imposiez-vous silence? — Minos. — Silence, lui!

c'est bien un homme qn'on puisse faire taire quand il a commencé
à parler! J'ai eu beau faire semblant vingt fois de me vouloir lever

démon siège; j'ai eu beau lui crier: « Avocat, concluez de grâce ;

concluez, avocat ; » il a été jusqu'au bout, et a tenu à lui seul toute
l'audience. Pour moi, je ne vis jamais une telle fureur de parler ; et

si ce désordre-là continue, je crois que je serai obligé de quitter la

charge. »

Vers 777. — Il y a là une imitation de Molière (le Médecin malgré
lui, II, m) :

SGANARSLLE, «M robe de médecin avec un chapeau des plus pointus.

Hippocrate dit : que nous nous couvrions tous deux.

GÉnCME.
Hippocrate dit cela?

EGANABELLS.
OuU
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GinONTE.

Dans quel chapitre, s'il vous plaît !

SGANARELLE.

Dana 8on chapitre... des cliapcaux.

GÉRONTE.

Puisque Hippocrate le dit, il le faut faire. »

Vers 786. — Témoin, au commencement d'une phrase, est pris

adverbialement, et demeure toujours invariable. — 11 semble que
Racine ait voulu s'amuser à parodier le fameux sonnet do d'Aubigné

<iur Citron, le chien de Henri IV :'

C'est ce fidèle rhicn qui apprit de Dature
A faire des amis et des traistres le choix.

C'est luT oui les brigands effrayait de sa voix.

Des dents les meurtriers, etc.

Vers 796. — Xous suivons pour ce couplet la ponctuation de
l'édition revue par Racine.

Vers 799. — Voir Alhalie, note du vers 84T.

Vers 804, 808. — Voir Andromaque, note du vers 72.

Vers 858. — Voir Britannieus, note du vers Î85.

BRITANNICUS.

Page 133. — Mettre au commencement de la note 1 : k Voir la

Ihcbaïde, note du vers 1516. »

Page 154. — Ajouter à la note 7 : » Voir Mitkridate, note du
vers 2ô6.

Page 155. — « Au lieu d'une action simple, chargée de peu de

matière, etc. » Racine affectionne cette locution, car il écrira encore

dans la Préface de Bérénice (page 320j : « L'Œdipe même, quoique
tout plein de reconnaissances, est moins chargé do matière que la

plus simple tragédie de nos jours. »

Page 159. — « C'est ici un monstre naissant. » Voir la note 2 de
de la page 152.

Page 159. — Ajouter Ma note 7 : « page 152, note 5, 6 et 7. »

Vers 13. — Voir Phèdre, note du vers 1454.

Vers 17. — Selon les besoins du vers, le poète écrira alternative-

ment Claude et Claudius.
Vers 47. — Ajoutera la note 2 : « Mais, par modestie, il l'avait

refusé ; voilà pourquoi Agrippine dit : s'il veut. — Voir Andromaque,
note du vers 72. »
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Vers 51. — Voir la Seconde Préface de Bajazet, t. III, page 30,

noie I.

Vers Cl. — Ajouter à la note 8: «Voir Bfl/azfi, note duvers931. »

Vers 63. — Ajouter à la note 10 : « Voir Mithridate, note du

ers 507. »

Vers 83. — Ajouter à la note 3 : « Voir Bérénice, note du vers 1 07. »

Vers 88. — Racine dira encore par un mouvement semblable

dans Bérénice (II, iv) :

Hélas ! plus de repos, Seigneur, et moins d'éclat.

Vers 115. — Voir les Plaideurs, note du vers 581.

Vers 156. — Placer dans la note 8, après la citation de Dossuet :

« Il avait pu entendre aussi Siroès disant à Sira dans le Cvsioés

de Rctrou (1, i) :

Vous étiez déjà sœur, fille et Teuve de Rois. »

Vers 210. — A la ligne 15 de la note 6 lire cautibus au lieu de

eantibus.

Vers 248. — Voir Mithridate, note du vers 207.

Vers 293. — Modifier ainsi la note 7 : « Voir Mithridale, note du

vers 1045. »

Vers 340.— Ajouter à la note 1 : a Voir aussi ,4/ea;«nrfre, vers 1391. »

Vers 373, 386. — Voir Andromaque, note du vers 72.

Vers 437. — Ajouter à la note 10 : « Voir Esiher, note du vers 908. »

Vers 465, 479. — Voir Mithridate, note du vers 207.

Vers 503. — Voir Mithridate, note du vers 2o6.

Vers 515. —
Laissez-le s'expliquer sur tout ce qui le touche.

{AlhaUe,\I, vu.)

Vers 526. — Racine reprendra ce dernier hémistiche dans Mithri-

date (III, v), mais avec un sens tout difîérent.

Vers 543. — Voir Esther, note du vers 29"

.

Vers 554. — Ajouter à la note 4 : « Voir la note du vers 385. —
K Junie, disait au Conservatoire M. Régnier à ses élèves, parle à

un prince, à un maître, à un Néron enfin, c'est-à-dire à une volonté

absolue, servie par des esclaves. Elle ne doit révéler de son

secret que ce qu'elle ne peut pas cacher ; c'est dire que sa conte-

nance sera modeste, embarrassée. Pas de gestes ou peu; les yeux

seront baissés, la lutte est intérieure. Junie doit préparer en effet

son fameux: J'aime Britannicus,\& faire pressentir, et amener Néron

à le lui faire avouer contre sa propre volonté. — Il faudrait une
nuance sur le « quelquefois », qui veut simplement dire beaucoup. »

{Revue politique et littéraire du 1" avril 1882.)

Vers 574. — Ajouter à la note 3 : « Voici comment M. Régnier

expliquait ce passage à ses élèves du Conservatoire : « Le Moi,
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Madame, de Néron doit être prononcé sans forfanterie, du ton lo

plus naturel du monde. L'Iiomme qui est au pouvoir, alors qu'il a

foulé la conscience aux pieds, parle contre le droit et la raison avec

la plus grande aisance. Mais Junie, par contre, est frappée à mort,

et son Voiisl doit plutôt mourir sur ses lèvres qu'être prononcé.

Elle restera anéantie par le coup qui la terrasse. Le long discours

de Néron qui va suivre, inutile en lui-même, à ce qu'il semble, est

de l'art et de la vérité au plus haut degré. Après avoir brisé le

coeur d'une femme dont on voulait l'affection, ne doit-on pas chercher

à racheter sa faute en lui prêtant soi-même les paroles qu'on eût

voulu qu'elle prononçât? Aussi Néron, dans toutes les réponses qu'il

va faire, doit-il montrer peu de solennité.

...Je vous nommerais, Uadume, un autre nom, etc.

Il donne des raisons, car enfin certaines apparences doivent être

MQvegardées ; mais, après tout, si ces raisons ne satisfont pas, on
t'en passera. Ego nominor leo. Assurément Ik n'est point son tour-

ment, car, à la fin, ces arguments politiques cèdent la place au
madrigal. « {Revue politique et littéraire du 1" avril 1882.)

Vers 592. — Voir Estlier, note du vers 297.

Vers («01. — Ajouterkla note 1 : «Voir aussi Alexandre,yen 684. »

Vers 644. — Voir Mithridate, note du vers 207.

Vers 649. — Voir la note du vers 385.

Vers 666. — Voir Mithridate , note du vers 256.

, Vers 696. — Voir la Thibaide, note du vers 104.

Vers 700. — Voir Bajazet, vers 845.

Vers 712, 714. — Voir Estfier, note du vers 908.

Vers 720. — Voir la note du vers 1742.

Vers 740. — Racine reprendra ce vers dans sa Bérénice (III, m)
avec une légère modification :

Éclaircissez le trouble où tous voyei mon Ima.

Vers 741. — La Grange-Chancel se souviendra de ce vers dans

son Oresie et Pilade (II, i) :

Mon père n'est-U plus dans votre souvenir?

Vers 750, 787. — Voir Andromaque, note du vers 72.

Vers 810. — Voir la Thébaide, note du vers 141.

Vers 902. — Voir Mithridate, note du vers 1028.

Vers 912. — Voir la note du vers 708.

Vers 946. — Ajouter à la note 3 : a Voir Andromaque, note do

Tcrs 72, et IpUigenie, note du vers 1513. »

Vers 968, 979. — Voir Andromaque, note du vers 72.

Vers 1033, lOCl. — yo\t Mithridate, note du vers 258.

Vers 1118. — Voir Phèdre, note du vers 1459.

Vers 1127. — Voir Mithridate, note du vers 59.

Vers 1181. — Voir Bérénice, note du vers 874.
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Vers 1211, 1213, 1215. — Voir Andromaque, note du vers "2.

Vers 1258. — Voir Mithridate, noto du vers 1028.

Vers 1290, 1303. — Voir Andromaque, note 72.

Vers 1364. — Ces vers furent appliqués à Louis XtV. Voir notre

Notice sur Bérénice, p. 305, noto 1.

Vers 1395. — Ajouter à la note 1 : « Voir le vers 1630. »

Vers 1 397. — Ajouter à la note 3 : « Voir Bérénice, note du vers 437. »

Vers 1399. —

£n faveur de Thoas votre haine atTaiblie...

(Li Ghikge-Cuàhol, Oresie et Pilade, 111, i.)

Ver» 1410. — Voir Mithridate, note du vers 207.

Vers 1435. — Voir la note du vers 385.

Vers 1481. — Voir Andromaque, note du vers 1.

Vers 1496. — Voir Esther, note du vers 2»7.

Vers 1500, 1515, 1516. — Voir Andromaque, note du vers 72.

Vers 1523. — A la première ligne de la note 4 lire convint au
lieu do couvent.

Vers 1539. — Voir les Plaideurs, note du vers 581.

Vers 1543. — Voir la note du vers 1311.

Vers 1557. — Ajouter à la note 5 : « Voir Bérénice, vers 279. »

Vers 1578. — Voir Phèdre, note du vers 366.

Vers 1598. — Ajouter k la note I : « Voir Alexandre, note du
vers 1320. »

Vers 1606. — Ajouteràla noteT : «Voir £«Mer, note du vers 908.»

Vers 1608. — Ajouter à la note 8 : « Voir Mithridate, note du
vers 1513. »

Vers 1630. — Voir la note du vers 1395.

Vers 1636. — Cinq ans avunt Britannicus, Bnileau avait écrit dans

sa Sa/ire III (v. 113-114) deux vers dont Racine a pu se souvenir:

Et, pour flatter notre hôte, observant son visage

,

Composer sur ses yeux son geste et son langage.

Vers 1646. — A ce moment, Néron parait dans le fond de la

scène, familièrement appuyé sur l'épaule de Narcisse. — L'école

romantique a reproché à Racine d'avoir mis ce dénouement en récit,

et, en 1827, M. Victor Hugo écrivait dans la Préface de Cromweil :

« S'il n'eût pas été paralysé comme il l'était par les préjugés de

son siècle, s'il eiit été moins souvent toaclié par la torpille classique,

il n'eût point manqué de jeter Locuste dans son drame entre Nar-

cisse et Néron, et surtout n'eût pas relégué dans la coulisse cette

admirable scène du banquet où l'élève de Sénèque empoisonne

Britannicus dans la coupe de la réconciliation. » On peut répondre

cependant que la multiplicité des personnages aurait pu causer sur

la scène uue confusion que Racine a redoutée ; il aurait craint que
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les comparses n'attirassent l'attention au détriment du protagoniste.

Voir à ce sujet notre Notice sur Iphigénie, t. III, p. S26.

Vers lCi8. — Ajouter à la ROteC : a Crébillon a transporté ce vers

dans son Catilina (III, m), où il fait dire par Tullie à son héros :

Arrêtez un moment : j'ai deux mots h tous dire. *

Vers IC63. — Voir Mithridate, note du vers 207.

Vers nos, 1"20. — Soir Anitromaqiie, note du vers 72.

Vers 1724. — Ajouter à la note 3 : « Voir Bérénice, note du
vers 197. >

Vers 172G — Voir Mithridate, note du vers 25C.

Vers 1745. — Voir le Prologue A'Esther, vers 10.

Vers 1747. — Voir les vers 1308 et 1407.

Vers 1762. — Ajoutera la note 10 : « Voir /a Thébatdt, note du
vers I51G. »
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